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AVIS  DE  L'EDITEUR 


SUR  CETTE  NOUVELLE  EDITION 


DES  ŒUVRES  DE  JEAN  RACINE, 

ET  SUR   LES   COMMENTAIRES. 


Cl  ES  Commentaires  sont  le  fruit  des  études  et  des 
travaux  d'une  grande  partie  de  la  vie  de  leur  auteur. 
Rien  de  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  faire  mieux, 
connoître  la  personne  et  les  écrits  de  Racine  n'y  a 
été  négligé,  M.  Geoffroy  a  recueilli  tout  ce  que 
ce  grand  poète  a  imité  des  autres ,  tout  ce  que  les 
autres  ont  imité  de  lui.  Il  a  traduit  en  entier  les 
deux  tragédies  d'Euripide  qui  ont  servi  de  modèle 
h.YIpJiigéme  en  Aulide  et  à  la  Phèdre;  plusieurs 
scènes  des  Phéniciennes  et  de  \ Andromaque  du 
poète  grec ,  qui  ont  rapport  aux  Frères  Ennemis  et 
à  X Andromaque  française  ;  une  partie  considérable 
des  Guêpes  d'Aristophane,  qui  ont  fourni  la  ma- 
tière des  Plaideurs  ;  tous  les  passages  de  Tacite 
que  Racine  a  fondus  dans  Britannicus  ;  plusieurs 
morceaux  de  Sénèque  ;  le  combat  d  P^téocle  et 
Polynice ,  de  Stace  ;  quelques  tirades  des  tragédies 
oii  Alfieri  a  traité  le  même  sujet  que  Racine,  etc. 

A  ce  travail  si  important,  le  Conmientateur  a 
ajouté  une  préface  générale  de  tout  l'ouvrage ,  une 


Vie  de  Racine  plus  complète  et  plus  exacte  que  toutes 
celles  qui  ont  paru  jusqu'ici  ;  un  discours  prélimi- 
naire sur  l'état  de  la  Tragédie  en  France  au  mo- 
ment où  Racine  se  produisit  au  théâtre  ;  des  pré- 
faces particulières  pour  chaque  tragédie,  un  juge- 
ment à  la  fin  ;  des  notes  au  bas  des  pages  sur  les 
endroits  et  sur  tous  les  vers  qui  offrent  quelque 
chose  de  remarquable  du  côté  de  l'art ,  des  pensées 
et  du  style  ;  des  notices  assez  étendues  sur  les  cri- 
tiques que  les  pièces  de  Racine  ont  essuyées ,  sur 
les  acteurs  qui  les  ont  représentées  dans  la  nou- 
veauté; enfin,  la  censure  sage  et  modérée  de 
quelques  fautes  échappées  à  la  foiblesse  et  à  la 
négligence  humaine. 

Un  avantage  particulier  à  ce  Commentaire, 
sera  de  se  trouver  appliqué  à  une  édition  faite 
avec  des  soins  infinis;  supérieure,  pour  la  cor- 
rection et  la  pureté  du  texte,  à  toutes  celles  que 
l'on  connoît,  et  qui  sont  plus  ou  moins  fautives. 
Quelques  éditeurs  même,  entr'autres  Luneau  de 
Boisjermain  et  M.  de  La  Harpe,  se  sont  permis  de 
rétablir  dans  le  texte  des  vers  supprimés  par  fau- 
teur. Le  texte  de  cette  édition  a  été  formé  sur  toutes 
les  anciennes  éditions  de  Racine  réputées  les  meil- 
leures :  on  n'y  a  pas  omis  une  seule  des  variantes. 

Les  Œuvres  diverses  y  sont  rangées  dans  un 
meilleur  ordre  ,  revues  et  corrigées  d'après  les  ma- 
nuscrits de  Racine ,  augmentées  de  plusieurs  mor- 
ceaux curieux,  entr'autres  de  la  Préface  de  la 
seconde  Lettre  à  fauteur  des  Imaginaires  :  on  con- 


noissoit  l'existence  de  cette  Préface  ,  mais  elle 
n'avoit  jamais  été  publiée.  On  trouvera  en  outre 
des  Fragmens  sur  les  Solitaires  de  Port  Royal  ; 
quelques  Fragmens  de  la  traduction  du  premier 
livre  de  la  Poétique  d'Aristote,  qui  n'existent  dans 
aucune  autre  édition  :  toutes  ces  additions  ont  été 
faites  sur  les  manuscrits  même  de  l'auteur.  On  y  a 
joint  des  Préfaces  ,  et  quelques  notes  quand  elles 
ont  paru  nécessaires.  Dans  la  préface  de  l'Histoire 
de  Port-Royal ,  le  Commentateur  a  démontré  f  au- 
thenticité de  la  seconde  partie  de  cette  Histoire, 
contestée  par  Luneau  et  quelques  autres  éditeurs. 
Racine  n'a  traduit  qu'environ  un  tiers  du  Banquet 
de  Platon  ;  M.  Geoffroy  a  rétabli  le  second  tiers , 
traduit  par  madame  de  Rochechouart  ;  et  il  a 
lui-même  traduit  le  troisième  tiers,  qui  est  le  plus 
intéressant  de  tout  l'ouvrage  :  ainsi  l'on  aura  la 
traduction  entière  de  ce  Dialogue  de  Platon. 

Les  Lettres  de  Racine  sont  considérablement 
augmentées  pour  le  nombre.  Louis  Racine ,  son  fils , 
en  avoit  singulièrement  altéré  le  texte  ;  les  chan- 
gemens ,  les  trauspositions ,  les  retranchemens ,  la 
suppression  des  dates  rendoient  souvent  très-pénible 
la  lecture  de  ces  Lettres  :  tout  est  rétabli  sur  les 
manuscrits  mêmes  de  Racine.  M.  de  Nauroi ,  arrière- 
petit-fils  de  Racine  ,  directeur  de  la  Manufacture  des 
Glaces,  et  membre  du  Corps-législatif,  a  bien  voulu 
nous  communiquer  un  manuscrit  dont  il  est  seul 
dépositaire ,  et  qui  contient  les  premiers  vers  que 
Racine  a  faits  à  Port-Royal  ;  c'est  une  description 
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de  cette' célèbre  abbaye,  en  sept  odes,  morceau 
vraiment  curieux  qui  n'a  jamais  été  imprimé ,  et 
qui  devient  très  -  intéressant  quand   on   considère 
que  c'est  là  le  point  d'où  ce  grand  poète  est  parti 
pour  arriver  jusqu'à  Athalie.  On  publie  aussi,  pour 
la  première  fois,  une  ode  sur  la  convalescence  du 
roi  ;  la  traduction  en  vers  du  pseaume  Diligam  te , 
Domine  ,  et  quelques  épigrammes.  Ces  deux  odes 
nous  ont  été  communiquées  par  M.  Capperonier, 
l'un  des  conservateurs  de  la  Bibliothèque  impériale. 
Cette  édition   est  encore   embellie  d'une  lettre 
inédite ,  écrite  tout  entière  de  la  main  même  de 
Racine,  signée  de  Racine  et  de  Boileau,  et  adressée 
par  eux  au  maréchal  de  Luxembourg ,    pour  le 
féliciter  sur  la  victoire  de  Fleurus.  On  a  fait  graver 
cette  lettre  pour  faire  connoître  aux  lecteurs  l'écri- 
ture de  Racine  ;  et  fimitation  est  si  parfaite,  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  la  copie  de  l'original. 
Chaque  exemplaire  de  f  édition  est  orné  d'une  de 
ces  copies ,  placée  en  tête  du  premier  volume ,  ainsi 
que  des  portraits  de  Racine  ,  de  Louis  son  fils,  et 
de  celui  du  grand  Arnauld  placé  à  la  tête  de  l'His- 
toire de    Port-  Royal    :    ces  trois  portraits  sont 
gravés  par  M.  Saint- Aubin.   Chaque  trag^édie  est 
précédée  d'une  estampe  dessinée  par  M.  Garnier, 
un  de  nos  meilleurs  peintres,  auteur  du  beau  tableau 
de  la  Famille  de  Priam ,  et  gravée  par  nos  premiers 
artistes.  En(in,  rien  n'a  été  négligé  pour  donner  à 
cette  édition  des  avantages  qui  ne  se  trouvent  dan.^ 
aucune  autre. 
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C-oRNEiLLE,  Molière  et  Boileaii  ont  eu  pour 
commentateurs  des  hommes  versés  dans  la  lit- 
térature; et  Corneille,  en  particulier,  a  eu  l'hon- 
neur d'être  interprété  par  le  plus  fameux  poète 
du  dix-huitième  siècle  :  honneur  qu'il  a  payé  un 
peu  cher.  Le  seul  Racine  n'avoit  trouvé  jusqu'ici 
pour  le  commenter,  qu'un  spéculateur  en  librai- 
rie, plutôt  qu'un  littérateur.  Un  commentaire 
sur  le  plus  parfait  de  nos  poètes  tragiques  man- 
quoit  donc  à  notre  littérature  et  à  notre  nation. 
L'examen  le  plus  sévère  que  le  goût ,  la  rai- 
son et  l'impartialité  puissent  se  permettre ,  est 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  honorable  à  la 
mémoire  de  Racine.  Ce  n'est  pas  une  de  ces 
figures  de  fantaisie  dont  les  charmes  équivoques 
et  factices  redoutent  le  grand  jour  et  l'œil  du 
connoisseur.  Sa  beauté  est  irandje.  La  critique 
la  plus  rigoureuse  est  le  seul  éioge  digne  de  lui; 
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et  le  censeur  le  plus  éclairé,  sera  toujours  son 
meilleur  panégyriste. 

La  principale  occupation  du  commentateur 
de  Racine  est  de  dévoiler  au  lecteur  des  charmes 
secrets ,  de  lui  découvrir  des  trésors  que  la  sa- 
gesse de  l'auteur  a  pris  soin  de  cacher  sous  le 
voile  du  naturel  et  de  la  simplicité  5  et  lorsque 
le  regard  le  plus  perçant  aperçoit  dans  ses  ou- 
vrages quelques-uns  de  ces  défauts  attachés  ù 
la  condition  humaine ,  il  importe  à  la  gloire  de 
Racine  de  les  remarquer  et  même  de  les  comp- 
ter, pour  mettre  le  puhlic  à  portée  de  se  con- 
vaincre combien  ils  sont  légers  et  rares.  La  seule 
perfection  donf  l'homme  soit  susceptible ,  est 
de  n'avoir  que  les  défauts  inséparables  de  l'hu- 
manité ;  et  le  résultat  de  ce  commentaire  doit 
être  qu'aucun  poète  n'a  payé  un  moindre  tribut 
que  Racine  à  la  foiblesse  de  notre  nature  et 
aux  vices  de  son  siècle. 

Optimus  ille  est 
Qui  minimis  urgetur. 

Combien  de  gens  de  lettres  se  sont  consumés 
de  veilles  et  de  travaux  pour  nous  expliquer 
d'anciens  auteurs  qu'on  ne  lit  plus  guères  au- 
jourd'hui ,  que  même  on  entend  assez  mal  ^ 
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înàlgrë  les  commentaires,  et  quelquefois  à  cause 
des  commentaires!  Quelque  louables  que  soient 
les  efforts  cle  tant  de  savans ,  pour  nous  initier  à 
des  mystères  étrangers ,  et  pour  rapprocher  de 
notre  intelligence  des  productions  éloignées  de 
nos  usages  et  de  nos  mœurs ,  il  me  semble  que 
dans  notre  siècle  surtout  ,  c'est  une  occupa- 
tion bien  plus  utile  et  bien  plus  raisonnable 
d'interpréter  les  auteurs  qui  nous  appartien- 
nent ,  de  mettre  au  grand  j  our  nos  propres  ri- 
chesses, et  d'apprendre  à  la  nation  à  jouir  de 
ce  qu'elle  possède. 

Tout  ce  qui  peut  contribuer  à  éclairer  le  pu- 
blic sur  la  personne  de  Racine,  sur  son  caractère 
et  sur  sa  vie  privée  ;  tout  ce  qui  peut  instruire  les 
lecteurs  sur  le  mérite  de  ses  ouvrages ,  et  leur 
donner  une  connoissance  approfondie  de  son 
art  et  de  son  talent  ;  tout  ce  que  les  critiques  du 
temps  et  mes  propres  réflexions  ont  pu  m'en- 
selgner  de  plus  propre  à  fixer  l'opinion  sur  cet 
homme  rare  ;  eniin ,  les  morceaux  des  auteurs 
que  Racine  a  imités ,  les  pièces  grecques  qu'il 
a  transportées  sur  la  scène  française,  et  que  j'ai 
traduites  exprès  avec  le  plus  grand  soin  ;  toutes 
les  anecdotes  relatives  à  la  représentation  de 
ses  ouvrages  dramatiques ,  et  aux  acteurs  qui 

a  2 


IV  PREFACE. 

en  ont  joué  les  principaux  rôles;  tous  ces  ma- 
tériaux réunis  formeront  un  commentaire  qui 
n'aura,  j'ose  l'espérer,  ni  la  sécheresse,  ni  l'in- 
sipidité des  ouvrages  de  ce  genre,  et  qui  ne 
laissera  rien  à  désirer  aux  amateurs  de  notre 
tliéâtre  et  de  notre  littérature. 

J'ai  souvent  déploré  la  triste  diligence  et  le 
tiavail  malheureux  de  Voltaire  qui,  dans  Texa- 
iiien  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  plus  gram- 
mairien que  littérateur ,  va  cherchant  sans  cesse 
quelques  mots  impropres  ,  s'acharne  sur  des 
imperfections  de  style ,  et  semhle  être  tou- 
jours à  la  piste  des  vieux  mots  et  des  locutions 
inusitées.  Wavolt-il  donc  entrepris  de  parcourir 
tant  de  merveilles  que  pour  rapporter  de  son 
expédition  un  si  misérable  butin  ?  Que  diroit-on 
d'un  voyageur  c[ui ,  contemplant  lesmonumens 
de  la  Grèce  et  de  Piome ,  ne  rendroit  qu'un 
hommage  froid  et  court  aux  miracles  de  l'art 
antique ,  et  réserveroit  presque  toute  son  atten- 
tion pour  quelques  traces  de  l'injure  des  temps? 

Racine,  le  plus  pur,  le  plus  élégant  de  nos 
écrivains,  offre  à  l'observateur  plus  de  secrets  de 
style  à  révéler ,  que  d'incorrections  à  reprendre  ; 
il  a  perfectionné  la  langue  et  l'harmonie  poéli- 
que  3  et  l'on  peut  justement  lui  attribuer  l'hon- 
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neur  d'avoir  ajouté  quelques  cordes  à  la  lyre 
française.  C'est  un  auteur  classique^  c'est  le  plus 
grand  maître  de  cette  belle  école  fondée  par  Boi- 
leau,et  que  nos  rinieurs  n'ont  abandonnée  que 
par  impuissance.  Depuis  sa  mort,  l'art  des  vers 
et  l'art  tragique  n'ont  pas  fait  un  pas;  et  le  plus 
grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  ses  plus  illus- 
tres successeurs  est  de  dire  que ,  dans  certains 
momens  heureux  ,  ils  en  approchent  quelque- 
fois. Voilà  l'écrivain,  voilà  le  poète  qu'il  étoit 
intéressant  pour  la  littérature  française  de  com- 
menter et  d'interpréter,  comme  étant  la  règle 
et  le  modèle  que  tous  doivent  se  proposer  de 
suivre  et  d'imiter.  C'est  chez  lui  qu'on  trouve  la 
perfection  du  goût  et  du  style  ;  c^est  l'homme 
qu^il  faut  étudier  ,  qull  faut  tâcher  de  bien  en- 
tendre. Ce  commentaire  augmentera  les  jouis- 
sances des  amateurs  de  spectacles  ,  en  étendant 
leurs  lumières  ;  il  pourra  faire  rentrer  dans  la 
bonne  route,  les  jennes  élèves  que  la  nouvelle 
école  a  séduits,  et  pour  ainsi  dire  débauchés 
par  une  facture  guindée  et  pénible ,  un  ton  dur  et 
emphatique, une  harmonie  sèche  et  monotone. 
Corneille  semble  n'avoir  fait  qu'obéii^  aux  ins- 
pu'ations  passagères  d'un  génie  inégal  et  capri- 
cieux. Un  vol  aussi  hardi  que  le  sien  ne  peut  se 
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soutenir  long-temps.  Au-dessus  de  tout  quand  il 
est  sublime,  il  tombe  trop  souvent  au-dessous  de 
lui-même  5  inimitable  comme  Pindare,  il  épuise 
l'admiration  ,  et  désespère  ceux  qui  seroient 
tentés  de  le  suivre.  Un  commentaire  est  presque 
inutile  pour  un  homme  supérieur  à  toutes  les 
règles:  ses  beautés  saisissent  et  transportent;  ses 
défauts  choquent  et  rebutent  au  premier  coup 
d/ceil  C'est  être  injuste  à  son  égard  que  d'em- 
ployer ,  pour  le  juger,  les  maximes  ordinaires 
de  la  critique  :  le  même  enthousiasme  qu'inspi- 
rent ses  beautés ,  suffît  pour  couvrir  ses  défauts. 
Le  sublime  en  littérature  est  une  absolution  gé- 
nérale pour  l'auteur  ;  c'est  la  doctrine  de  Longin  ; 
Voltaire  en  convient  lui-même  ;  et  cependant , 
après  avoir  admiré  un  grand  trait  de  Corneille , 
il  n'eu  est  pas  moins  un  commentateur  exact  et 
fastidieux ,  qui  pèse  et  calcule  des  fautes  abon- 
damment réparées  5  il  ne  s'en  montre  pas  moins 
inexorable  pour  des  péchés  si  glorieusement 
expiés. 

C'est  donc  parce  que  les  chefs-d'œuvre  de 
Racine  ont  été  composés  dans  le  temps  où  le 
théâtre,  le  goût  et  la  langue  étoient  parvenus  au 
plus  haut  degré,  qu'un  commentaire  sur  Ra- 
cine peut  être  vraiment  utile  à  toutes  les  classes 
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de  lecteurs;  c'est  là  qu'on  peut  exposer  et  fixer 
la  nature  et  la  véritable  constitution  de  la  tragé- 
die en  France.  Les  successeurs  de  Racine  ont 
essayé ,  vers  la  fin  du  dernier  siècle ,  d'opérer  une 
révolution  qui  n^a  pas  réussi  :  ils  ont  bouleversé 
toutes  les  anciennes  lois ,  toutes  les  bases  fonda- 
mentales, se  flattant  sans  doute,  à  la  faveur  de 
cette  anarchie  funeste,  d'obtenir  un  rang  distin- 
gué dans  le  temple  de  Melpomène,  et  peut-être 
même  d'en  chasser  les  premiers  favoris  de  la 
déesse;  mais  aujourd'hui,  en  littérature  comme 
en  politique ,  tous  les  esprits  tendent  à  l'ordre  : 
on  revient  à  la  tragédie  de  Racine  comme  à  la 
seule  parfaite,  à  la  seule  qui  convienne  à  l'esprit, 
aux  mœurs  et  au  caractère  français. 

Ce  com  mentaire  offrira  donc  ce  qu'on  cherche 
en  ysàïi  dans  le  Cours  de  hittérature  de  M.  de 
La  Harpe ,  la  poétique  du  Théâtre  Français ,  qui 
n'est  pas  précisément  la  poétique  d'Aristote, 
mais  qui  cependant  ne  contredit  aucune  des 
observations  essentielles  du  philosophe  grec  ; 
on  y  trouvera  les  règles  fixes  et  invariables  dont 
aucun  auteur  finançais  ne  doit  s'écarter ,  même 
pour  produire  des  beautés,  toujours  trop 
achetées  aux  dépens  du  bon  sens  et  de  la  vérité 
C'est   le  pathétique  extravagant,   ce  sont   les 
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belles  absurdités  qui  ont  perdu  noire  théâtre; 
L'exemple  de  Racine  prouvera  qu'il  n'y  a  point 
de  vraie  beauté  sans  difficulté  vaincue.  Sa  plus 
belle  tragédie  est  aussi  la  plus  sage,  la  plus 
austère,  la  plus  rigoureusement  asservie  aux 
lois  de  la  raison  et  de  l'art. 

Après  avoir  si  long-temps  confié  mes  obser- 
vations littéraires  à  des  feuilles  volantes ,  qu'il 
est  doux  et  glorieux  pour  moi  de  les  attacher 
aujourd'hui  aux  écrits  immortels  de  Racine  ! 
Combien  ne  dois-je  pas  me  féliciter  de  pouvoir 
rallier  et  reproduire,  sous  ses  auspices,  la  meil- 
leure partie  des  idées  et  des  vues  que  j'ai  semées 
sans  ordre  et  sans  liaison  dans  des  articles  dé- 
tachés qui  ne  forment  point  un  ouvrage  î  Mon 
noni,  que  la  médiocrité  de  mes  talens  con- 
damnoit  à  l'oubh ,  passera  d'âge  en  âge  à  Tabri 
de  celui  de  Racine  j  grâces  à  ce  grand  poète,  je 
ne  mourrai  pas  tout  entier  : 

Non  omnis  morlary  multaque  -pars  met 
Vilahit  Libitinam. 

Si  mes  discussions  et  mes  recherches  ont  peu 
de  prix  aux  yeux  des  siècles  suivans,  je  me  re- 
commanderai du  moins  à  la  postérité  par  mon 
admiration ,  mon  respect  et  mon  zèle  pour  le 
plus  harmonieux,  le  plus  sage  et  le  plus  tou- 
chant des  tragiques  modernes. 
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VIE 

DE  JEAN   RACINE. 


Jean  Racine  naquit  dans  cette  classe  où  la 
médiocrité  de  la  fortune  est  un  rempart  contre  les 
vices,  et  un  aiguillon  pour  l'industrie.  Il  fut  donné  à 
la  Francele  21  décembre  1 609  ;  et  la  petite  ville  de  la 
Ferté-Milou  le  vit  naître.  Son  père  étoit  contrôleur 
du  grenier  à  sel  :  ce  fils  fut  le  premier  fruit  de  son 
union  avec  Jeanne  Sconin ,  fille  d'un  procureur  du 
Roi  aux  eaux  et  forêts  de  Villers-Gotterets.  Le  jeune 
Racine  n'avoit  que  deux  ans  lorsqu'il  perdit  samcre, 
en  janvier  1641  ;  et  deux  ans  après ,  le  6  février  1643, 
la  mort  lui  enleva  son  père.  Resté  orphelin  à  l'âge  de 
quatre  ans ,  il  fut  élevé  avec  sa  sœur  par  Pierre  Sconin, 
son  aïeul  maternel.  Enfin,  en  i65o,  il  fut  encore 
privé  de  ce  dernier  appui ,  et  demeura  pour  ainsi 
dire  abandonné  de  sa  famille  à  l'âge  de  onze  ans. 

C'est  au  collège  de  la  ville  de  Beauvais  qu'il  reçut 
les  premiers  élémensdes  lettres.  Dans  ce  temps-là,  les 
troubles  de  la  Fronde  agitoient  toute  la  France.  L'es- 
prit de  parti  se  glissa  jusque  dans  les  collèges  :  les  éco- 
liers se  partagèrent  en  royalistes  et  parlementaires,  et 
•se  battirent  les  uns  contre  les  autres.  Dans  un  de  ces 
combats,  Racine  reçut  au  front  une  blessure  dont  il 
porta  toujours  la  cicatrice  au-dessus  de  l'œil  gauche. 
Le  principal  du  collège  le  montroit  à  tout  le  monde 
I. 
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comme  un  brave.  Ce  fut  cependant  par  suite  de  cette 
bravoure  qu'il  sortit  du  collège ,  vers  l'âge  de  seize 
ans ,  et  qu'il  entra  dans  une  maison  voisine  de  Port- 
Roj^al,  appelée  Les  Granges,  pour  achever  ses  études. 
L'éducation  étoit  alors  mâle  et  austère:  on  appK- 
quoit  les  jeunes  gens  aux  langues  anciennes;  on 
les  nourrissoit  de  la  lecture  des  meilleurs  auteurs  ; 
on  les  oierçoit  à  écrire  en  grec ,  en  latin ,  en  fran- 
çais; on  cultivoit  leur  raison  par  une  saine  morale , 
et  la  religion  étoit  la  base  principale  de  toute  l'ins- 
truction ;  la  piété  étoit  la  science  essentielle  ;  on  se 
hâtoit  de  l'inculquer  à  la  jeunesse  presqu  avec  au- 
tant de  zèle  et  d'ardeur  qu'on  en  met  aujourd'hui  à 
l'initier  aux  mathématiques;  les  exercices  classiques 
n'étoient  point  des  bals  et  des  concerts;  la  danse  et 
la  musique  étoient  considérées  comme  des  arts  pro- 
fimes  5  plus  propres  à  corrompre  qu'à  former  les 
jeunes  gens,  plus  convenables  à  des  théâtres  qu'à 
des  collèges;  le  dessin  étoit  regardé  comme  un  simple 
amusement ,  bon  pour  occuper  les  momens  de  loisir; 
on  ne  croyoit  pas  que  la  société  eût  besoin  d'un  aussi 
grand  nombre  de  danseurs,  de  musiciens,  d'his- 
trions ;  des  arts  presque  entièrement  physiques  et 
matériels ,  et  dont  l'objet  est  de  flatteries  sens ,  ne  pa- 
roissoient  pas  mériter  la  préférence  sur  les  sciences 
morales,  alimens  de  l'esprit  et  du  cœur;  des  con- 
noissances  solides  étoient  beaucoup  plus  estimées 
que  des  plaisirs  frivoles  ;  et  l'on  meltoit  la  vertu 
et  les  mœurs  fort   au-dessus  des  talens  agréables» 
Cependant  avec  des  préjugés  si  barbares  ,  et  cette 
grande  rudesse  d'opinion ,  la  France  n'a  pas  man- 
qué d'homnaes  supérieurs  dans  les  différens genres: 
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cet  âge  oflre  de  grands  ministres  ,  des  magis- 
trats aussi  vertueux  qu'éclairés,  des  prélats  aussi 
pieux  que  savans  ,  de  profonds  jurisconsultes , 
d'habiles  médecins ,  des  peintres ,  des  sculpteurs,  des 
architectes  fameux ,  d'élégans  écrivains,  d'excellens 
poètes,  des  orateurs  sublimes.  C'est  cette  éducation 
grossière  qui  a  préparé  le  siècle  de  Louis  XIV;  c'est 
la  génération  élevée  d'après  ces  maximes  gothiques, 
qui  a  fait  éclore  cette  pépinière  d'illustres  person- 
nages, dont  la  gloire  s'accroît  avec  le  temps  et  doit 
être  immortelle. 

C'est  en  vain  d'un  côté  qu'on  fait  tout  pour  les 
arts,  tandis  que  de  l'autre  on  n'oublie  rien  de  ce  qui 
peut  les  étouffer  :  les  lycées  ,  les  maîtres,  les  mé- 
thodes abondent  ;  mais  la  corru])tion  .  la  mollesse  , 
la  dissipation  détruisent  tout  le  fruit  qu'on  pourroit 
en  recueillir.  Une  éducation  efféminée  énerve  l'es- 
prit et  le  corps  ;  elle  pervertit  le  jugement  et  le 
goût.  Une  institution  sévère  et  robuste  fortifie  l'en- 
lendement,  donne  aux  idées  de  la  justesse  et  de  la 
vigueur.  Il  naît  des  talens  dans  tous  les  siècles ,  mais 
tous  les  siècles  ne  sont  pas  propres  à  la  culture  des 
talens  ;  et  dans  les  temps  de  décadence  et  de  barba- 
rie, ce  ne  sont  pas  les  esprits  qui  manquent,  ce  sont 
les  mœurs  qui  dégradent  les  esprits.  Pour  ranimer 
les  lettres  et  les  arts,  il  faudroit  commencer  par 
reformer  les  mœurs  ;  on  fliit  tout  le  contraire  :  on 
les  relâche ,  on  les  coiTompt  de  plus  en  plus  par  le 
luxe  et  les  plaisirs  ;  on  augmente  le  mal  que  l'on 
cherche  à  guérir.  Si  Corneille  et  Racine  avoient  été 
élevés  comme  on  élève  aujourd'hui  les  enftuiSj  nous 
n'aurions  ni  Racine  ni  Corneille. 
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L'Université  de  Paris,  dépouillée  de  ces  privilèges 
qui  lui  donnoient  jadis  le  droit  de  troubler  l'état, 
n'avoit  conservé  que  ceux  qui  lui  donnoient  le  pou- 
voir de  faire  fleurir  les  lettres  et  les  sciences.  Ce 
corps ,  dépositaire  du  goût  des  anciens  et  des  bonnes 
études,  jouissoit  alors  d'une  grande  considération  ; 
les  lois  lui  contioient  la  direction  de  l'enseignement 
public.  La  Société  des  Jésuites,  rivale  de  l'Univer- 
sité, partageoit  avec  elle  les  soins  de  l'éducation,  et 
administroit  avec  succès  la  plupart  des  collèges  de 
France.  Quelques  autres  congrégations  religieuses 
dirigeoient  aussi  des  écoles  dans  les  provinces.  Tout 
l'espoir  de  la  postérité  étoit  entre  les  mains  d'un  petit 
nombre  de  compagnies  pieuses  et  savantes,  animées 
du  même  esprit,  de  zèle  et  d'ardeur  pour  la  religion 
et  les  sciences  ,  quoique  divisées  entr' elles  par  de 
petites  passions  dont  les  hommes  les  plus  saints  et  les 
plus  éclairés  ne  sont  pas  exempts. 

Non  loin  de  Paris ,  dans  les  bois  qui  environnent 
l'abbaj^'e  de  Port-Royal,  s'éloit  rassemblée  une  so- 
ciété d'illustres  solitaires  qui  se  disoient  persécutés 
pour  leurs  opinions ,  mais  qui  n'étoient  en  effet  que 
les  victimes  d'un  entêtement  bizarre  et  d'un  orgueil 
insensé.  La  nécessité  de  soutenir  des  systèmes  tliéo- 
logiques  que  l'Eglise  et  le  Gouvernement  n'approu- 
voient  pas,  les  for ç oit  d'acquérir  une  érudition  ex- 
traordinaire. Les  apologies  continuelles  qu'ils  oppo- 
soient  à  leurs  adversaires  contribuoient  à  donner  à 
leur  style  de  la  pureté  et  de  l'énergie.  Pour  être  lu,  il 
fcmt  écrire  bien;  et  les  PP.  de  Port-Royal  n'avoient 
de  ressources  contre  l'autorité ,  que  dans  le  suffrage 
du  public,  qui  s'accorde  au  mérite  de  l'écrivain 
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plus  encore  qu'à  la  bonté  de  sa  cause.  Pour  rendre 
leur  solitude  plus  utile ,  ils  avoient  établi  à  Port- 
Royal  une  école  célèbre  par  la  vigueur  des  études 
et  l'austérité  de  la  discipline  :  les  élèves  ne  trou- 
voient  aucune  distraction  dangereuse  dans  ce  dé- 
sert ;  ils  n'y  avoient  pour  maîtres  que  des  hommes 
zélés ,  laborieux  et  savans ,  qui  rempKssoient  leurs 
fonctions  comme  un  devoir  sacré  qu'on  aime,  et  non 
comme  une  corvée  désagréable  dont  on  cherche  à 
se  débarrasser.  C'est  là  qu'au  sortir  du  collège  de  la 
ville  de  Beauvais ,  Pvacine  fut  conduit  par  cette  Pro- 
vidence qui  vouloit  jeter  dans  son  cœur  des  semen- 
ces de  piété  ,  capables  de  résister  aux  passions  du 
monde  et  aux  enchantemens  du  théâtre. 

Port -Royal  étoifc  plein  des  parens  de  Racine: 
son  aïeule  et  ses  tantes  s'étoient  conséicrées  à  la  vie 
religieuse  dans  cette  sainte  maison  ;  P».aciue  y  étoit 
regardé  comme  un  enfant  de  bénédiction  favorisé 
du  ciel  ;  et  on  lui  prodigua  des  soins  particuliers.  Il 
puisa  dans  cette  école  d'excellens  principes  de  mo- 
rale ,  de  logique  et  de  goût  ;  son  esprit  y  fut  nourri 
des  connoissances  les  plus  solides,  et  c'est  là  qu'il 
apprit  la  langue  des  Sophocle  et  des  Euripide,  dont 
il  devoit  ftiire  revivre  le  génie  en  France.  Les  plus 
graves  philosophes,  tels  que  Platon  et  Plutarque,les 
Pères  même  de  l'Eglise ,  mis  à  Port-Royal  fort  au- 
dessus  de  tous  les  auteurs  profanes ,  fui'ent  les  livres 
de  sa  jeunesse.  Ce  fut  M.  Lemaistre  qui  dirigea  ses 
études;  il  amioit  Racine  comme  son  fils,  et  le  des- 
tinoit  à  la  profession  d'avocat.  Cet  illustre  solitaire, 
forcé  de  quitter  Port-Royal ,  n'oublia  point  dans  son 
exii  un  élève  si  intéressant  ;  ii  Favoit  chargé  du  soin 
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de  ses  livres  dans  son  absence  ,  et  il  nous  reste  une 
de  ses  lettres  au  jeune  Racine,  précieuse  par  la  naï- 
veté et  la  simplicité  des  détails.  On  la  retrouvera  ici 
avec  plaisir  : 

(c  Mon  fils ,  je  vous  prie  de  m'envoyer  au  plus  tôt 
5)  l'apologie  des  saints  Pères ,  qui  est  à  moi ,  et  qui 
3)  est  de  la  première  impression  :  elle  est  reliée  en 
3)  veau  marbré  in-40.  J'ai  reçu  les  cinq  volumes  de 
3)  mes  Conciles  c[ue  vous  aviez  fort  bien  empaquetés, 
3)  Je  vous  en  remercie.  Mandez-moi  si  tous  mes  livres 
3)  sont  bien  arrangés  sur  des  tablettes ,  et  si  mes  onze 
3)  volumes  de  saint  Jean  Ghrysostôme  y  sont  ;  et 
3)  voyez-les  de  temps  en  temps  pour  les  nettoyer.  Il 
3)  faudroit  mettre  de  l'eau  dans  des  écuelles  de  terre, 
3)  où  ils  sont ,  afin  que  les  souris  ne  les  rongent  pas. 
3)  Faites  mes  recommandations  à  votre  bonne  tante, 
33  et  suivez  bien  ses  conseils  en  tout.  La  jeunesse 
3)  doit  toujours  se  laisser  conduire,  et  tâcher  de  ne 
3)  point  s'émanciper.  Peut-être  que  Dieu  nous  fera 
3)  revenir  oii  vous  êtes.  Cependant  il  faut  tâcher  de 
3)  profiter  de  cet  événement,  et  féiire  en  sorte  qu'il 
3)  nous  serve  à  nous  détacher  du  monde  ,  qui  nous 
3)  paroît  si  ennemi  de  la  piété.  Bon  jour,  mon  cher 
3)  his ,  aimez  toujours  votre  papa  comme  il  vous 
„3)  aime.  Ecrivez-moi  de  temps  en  temps.  Envoyez- 
3)  moi  aussi  mon  Tacite  in-folio.  )> 

C'est  à  présent  dans  des  romans  et  des  poètes  fri- 
voles que  les  jeunes  gens  étudient  l'art  de  penser , 
de  raisonner  et  d'écrire  ;  et  ce  qui  n'est  étonnant  cjuo 
pour  le  vulgaire  ,  des  études  tristes  et  austères  ont 
produit  le  plus  élégant,  le  plus  agréable  des  poètes, 
tandis  que  des  études  légères  et  frivoles  ne  nous 
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donnent  aujourd'hui  que  des  poètes  durs,  secs  et 
tristes. 

Racine  ne  se  contentoit  pas  de  lire  les  anciens ,  il 
les  traduisoit,  il  les  conunentoit,  il  en  faisoit  des 
extraits  :  c'est  ainsi  qu'on  fait  passer  ses  lectures  dans 
sa  substance.  Il  traduisit  le  Bancpiet  de  Platon,  dont 
il  nous  reste  un  fragment ,  fit  plusieurs  extraits  de 
Saint-Basile  et  d'un  grand  nombre  d'auteurs  grecs  et 
latins.  Ces  cahiers,  garàns  de  la  solidité  des  pre- 
mières études  de  Racine ,  se  conservent  à  la  Biblio- 
thèque Impériale  (*)  ;  je  les  ai  feuilletés  et  parcou- 
rus avec  une  sorte  de  respect ,  comme  des  monu- 
mens  du  zèle  et  de  l'ardeur  que  ce  grand  homme  a 
mis  à  s'instruire  dans  sa  première  jeunesse.  J'ai  ob- 
servé les  caractères  que  sa  main  avoit  ti'acés  :  son 
écriture  m'a  paru  belle  et  nette  ;  il  excelle  surtout  à 
former  les  lettres  grecques  ;  ses  manuscrits  sont  aussi 
beaux  que  des  imprimés. 

Les  livres  grecs  et  latins  que  lisoit  R.acine ,  et  qu'il 
a  chargés  d'une  foule  de  notes  marginales ,  sont  aussi 
devenus  des  objets  de  curiosité  et  de  vénération. 
Son  tils  a  gardé  précieusement  ces  exemplaires ,  con- 
.sacrés  par  l'usage  qu'en  avoit  fait  son  père  :  la  plu- 
part ne  sont  que  de  mauvaises  éditions  de  Bâle  , 
toutes  grecques  ,  qu'il  achetoit  de  préférence ,  sa 
fortune  ne  lui  permettant  pas  de   se  procurer  les 

(*)  Qu'il  me  soit  permis  de  témoigner  ici  ma  recomioissance 
auxsavans  dépositaires  de  ce  trésor,  et  nommément  à  M.  Lan- 
glès,  garde  des  manuscrits ,  lequel  m'a  communiqué  les  ri- 
chesses qui  lui  sont  confiées;  avec  cette  honnêteté  et  celte  poli- 
tesse qui  le  caractérise. 
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belles  éditions.  Il  est  à  remarquer  que  dans  ces 
livres ,  qui  n'offrent  que  le  texte  grec ,  les  passages 
un  peu  trop  naïfs,  et  qui  pourroient  alarmer  la  pu- 
deur ,  sont  soigneusement  effacés.  Aujourd'hui  ce 
seroit  la  précaution  inutile  :  l'ignorance  est  un  voile 
suffisant  pour  ces  endroits  trop  libres,  et  jamais  au- 
teur grec  ,  lu  dans  sa  langue ,  ne  corrompra  mi 
jeune  homme. 

On  dit  aussi  que  Racine  traduisit  les  hymnes  da 
Bréviaire  romain,  déjà  traduites  par  M.  de  Sacy, 
et  que  le  maître  fut  jaloux  de  la  traduction  de  l'éco- 
lier. Cette  jalousie  contribua  beaucoup  aux  efforts 
que  fit  M.  de  Sacy  pour  détourner  Racine  de  la 
poésie  :  foiblesse  qu'on  auroit  peine  à  croire  dans 
un  si  saint  homme  ,  si  on  ne  savoit  pas  que  la  plus 
haute  vertu  ne  met  pas  à  l'abri  des  surprises  de 
l'amour-propre.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  hymnes  fm'ent 
condamnées  par  l'archevêque  de  Paris  pour  des  rai- 
sons très-étrangères  au  traducteur.  On  prétejid  que 
Racine  prit  de  là  occasion  de  répondre  au  Roi  qui 
l'exhortoit  à  faire  quelques  vers  de  piété  :  «  J'en  ai 
fait  autrefois  ;  mais  on  les  a  condamnés.  ))  Racine  le 
fils ,  qui  cite  cette  anecdote ,  a  raison  de  ne  pas  la 
garantir. 

Lancelot ,  sacristain  de  Port-Royal ,  est  moins 
connu  aujourd'hui  par  son  excellente  grammaire 
grecque  ,  que  par  l'honneur  qu'il  eut  d'avoir  Ra- 
cine pour  disciple  ,  et  par  fanecdote  du  roman  de 
Théagène  et  Chariclée.  On  prétend  que  le  sévère 
sacristain  redoutoit,  pour  les  jeunes  genss,  même 
les  romans  grecs.  Celui  de  Théagène  n'offre  qu'un 
amour  vertueux,  mais  c'est  de  l'aijjour,  et  de  l'amour 

exprime 
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exprimé  avec  toute  l'éloquence  de  la  passion.  Lan- 
telot  arracha  plusieurs  fois  ce  livre  à  son  élève,  et 
le  relrouvoit toujours  entre  ses  mains.  Enfin,  pour 
terminer  le  comlîat ,  Racine  apprit  le  roman  par 
cœur ,  et  porta  fièrement  son  livre  au  sacristain ,  en 
lui  déclarant  qu'il  s'étoit  mis  à  l'aigri  de  toute  re- 
cherche ,  et  c[ue  le  roman  n'étoit  plus  dans  ses  niciins, 
mais  dans  sa  tête.  La  seule  chose  qui,  dans  ce  petit 
conte ,  ait  l'air  de  la  vérité ,  c'est  la  sévérité  de  Lan- 
celot ,  qui  croyoit  que  la  peinture  d'un  amour,  même 
honnête ,  n'étoit  propre  qu'à  troubler  l'imagination 
d'un  jemie  homme. 

Le  goût  de  Racine  pour  la  poésie  française  alai- 
moit  aussi  des  maîtres  graves  et  prudens  ,  qui 
voyoient  dans  ce  genre  ,  trop  souvent  consacré  à  la 
frivolité  et  à  la  galanterie ,  beaucoup  de  danger  pour 
les  mœurs,  et  le  plus  grand  obstacle  à  un  établisse- 
ment honnête.  Ils  raisonnoient  d'après  les  maximes 
de  la  morale  religieuse ,  et  d'après  une  parfaite  cou- 
noissance  de  la  société.  Ne  pouvant  prévoir  à  quel 
degré  Racine  devoit  s'élever  un  jour  par  son  talent 
poétique  ,  ils  suivoient  les  conseils  de  l'expérience 
en  l'écartant  d'une  carrière  où  l'on  achète  souvent , 
par  des  travaux  opiniâtres,  le  ridicule  ,  le  mépris  et 
la  pauvreté.  Il  n'y  a  guères  dans  un  siècle  que  trois 
ou  quatre  génies  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  médio- 
crité ;  et  c'est  compter  sur  un  prodige  que  d'encou- 
rager un  jeune  métromane.  Aujourd'hui  l'on  s'em- 
presse de  joncher  de  fleurs  les  avenues  du  Parnasse  ; 
il  semble  qu'on  n'aura  jamais  assez  de  poètes  ;  et 
l'on  en  a  beaucoup  trop ,  au  préjudice  des  arts  plus 
Utiles,  au  préjudice  de  la  poésie  elle-même.  La  lit- 
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térature  est  ravagée  par  cette  foule  d'insectes  ;  et  ce 
sont  les  succès  de  société  qu'il  faut  surtout  accuser 
d'une  pareille  calamité.  Quand  fauteur  d'une  chan- 
son ,  d'un  madrigal ,  d'un  bouquet ,  est  comblé  d'é- 
loges, enivré  d'encens,  adoré  des  femmes,  a-t-il 
tant  de  tort  de  se  croire  un  poète? 

Il  faut  convenir  que  les  premiers  vers  de  Racine 
justifioient  les  réprimandes  de  ses  maîtres  :  les  accens 
dont  sa  muse  naissante  fit  retentir  les  bois  de  Port- 
Royal  ,  n'avoient  rien  de  mélodieux  ,  rien  qui  pût 
faire  deviner  Racine  ;  ses  stances  et  ses  petites  odes 
n'étoicnt  point  les  préludes  des  chœurs  d'Estlier  et 
d'Athiiîie.  De  mauvais  vers  faits  à  seize  ans,  n'ôtent 
pas,  il  est  vrai,  f espérance,  mais  ils  n'en  donnent 
pas.  Voltaire  5  à  cet  âge,  promettoit  beaucoup  plus , 
par  la  raison  que  V  oltaire  n'étoit  pas  fait  pour  aller 
si  loin  que  Racine  :  à  quinze  ans ,  Racine  auroit  pu 
être  le  disciple  de  Voltaire  pour  la  versification  et  le 
goût;  à  trente  il  auroit  pu  être  son  maître.  La  na- 
ture se  développe  promptement  dans  les  êtres  dont 
l'existence  est  bornée  à  un  terme  très-court  ;  elle  est 
bien  plus  tardive  dans  ceux  qui  sont  destinés  à  une 
longue  vie.  A  vingt  ans ,  Voltaire  avoit  déjà  pris  tout 
son  accroissement  poétique;  Racine,  à  cinquante 
ans ,  se  trouvoit  au  plus  haut  degré  de  sa  force. 

Echappé  du  désert  de  Port-Royal,  vers  l'âge  de 
dix-neuf  ans ,  il  vint  à  Paris  faire  sa  philosophie  au 
collège  d'Harcourt.  Quelle  philosophie,  vonts'éci'ier 
nos  philosophes  d'aujourd'hui  !  Ils  ont  raison,  sans 
doute ,  de  blâmer  plusieurs  subtilités  épineuses  qui 
déshonoroient  l'ancienne  philosophie  ;  mais  qu'ils 
nous  expliquent  donc  enfin  pourquoi  les  auteurs  à  qui 
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Ton  a  enseigné  cette  philosophie ,  ont  mis  clans  leurs 
écrits  une  raison  plus  saine  ,  un  sens  plus  droit ,  un 
jugement  et  un  goût  plus  exquis,  que  tous  les  élèves 
de  la  philosophie  moderne  ?  Comment  se  fait-il  que- 
la  philosophie ,  en  se  perfectionnant,  n'ait  formé  quo 
des  esprits  faux  et  de  mauvais  raisonneiu's?  Pour- 
quoi les  Arnaud,  les  Nicole ,  les  Pascal ,  les  Bossuet , 
les  Fénélon,  les  Molière ,  les  Boilcau ,  les  Racine ,  les 
la  Bruyère,  les  Lafontaine,  etc.,  tous  nourris,  dans 
leurs  études,  de sillogismes,  de  propositions,  d'uni- 
versaux  et  de  tout  ce  jargon  barbare  ,  aujourd'hui  si 
décrié,  ont-ils  cependant  été  de  profonds  penseurs, 
d'excellens  philosophes  et  des  esprits  éminemment 
raisonnables?  Il  faut  croire  que  la  simplicité  des 
mœurs,  la  probité,  la  vertu,  la  droitm^e  du  cœur, 
ont  plus  de  pouvoir  encore  que  l'enseignement  pour 
épm'er  la  raison,  et  que  les  lumières  dans  des  hommes 
corrompus  ne  servent  qu'à  leur  fournir  des  cU-mes 
pour  colorer  les  sophismes  d'une  mauvaise  cons- 
cience. Voilà  pourquoi  l'essentiel  de  l'éducation  sera 
toujours  de  former  les  mœurs  et  d'inspirer  des  sen- 
timens  honnêtes. 

Du  collège  d'Harcourt  Racine  passa  aux  écoles  de 
droit ,  essaya  du  barreau  et  ne  tarda  péis  à  s'en  dé- 
goûter. Le  choix  d'un  état  est  un  moment  de  crise 
dans  la  vie  d'un  jeune  homme.  Avec  une  imagina- 
tion vive,  une  passion  cU"dente  pour  les  lettres.  Ra- 
cine se  voyoit  lancé  dans  le  tourbillon  du  monde , 
sans  fortune  ;  et  tous  les  moyens  d'en  acquérir  lui 
paroissoient  insipides.  On  lui  proposa  la  régie  des 
biens  de  campagne;  mais  il  étoit  trop  sensible  à  la 
gloire  pour  conuoître  le  prix  d'une  félicité  obscure. 
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Les  poètes  aiment  la  campagne  pour  la  chanter  et 
non  pas  pom'y  vivre;  il  sont  faits  pour  sentir  ses 
beautés,  et  non  pour  gouverner  ses  productions.  Vir- 
gile ne  consent  à  s'ensevelir  dans  les  forêts,  que 
lorsqu'il  désespère  de  briller  dans  les  sciences  ;  et  c& 
n'est  qu'après  avoir  supposé  le  temple  des  Muses 
inaccessible  à  sa  foiblesse,  qu'il  s'écrie  pour  se  con- 
soler : 

Flumina  amem  silvasquc  ingloruis. 

L'église  lui  offroit  un  asile.  La  théologie  étoit  alors 
une  meilleure  route  que  la  poésie  pour  aller  aux 
honneurs  et  à  la  fortune.  Il  avoit  un  oncle  génové^ 
fain,  qui  s'engageoit  à  lui  résigner  ses  bénéfices.  Ra- 
cine 5  malgré  sa  répugnance  naturelle ,  voulut  se 
mettre  en  état  de  profiter  de  la  bonne  volonté  du 
chanoine  :  il  se  rendit  auprès  de  lui  à  Uzès,  se  fit 
tonsurer  et  se  mit  à  lire  saint  Thomas.  Mais  s'il  étu- 
dioit  la  théologie  par  intérêt  et  par  nécessité ,  il  cul- 
tivoit  les  lettres  par  goût  et  par  sentiment  :  il  as- 
socioit  au  docteur  angéiique  Homère  ,  Euripide  , 
l'Arioste.  On  croit  que  ce  fut  pendant  son  séjour  en 
Languedoc  qu'il  composa  sa  première  tragédie.  Le 
fameux  roman  de  Théagène  et  Chariclée ,  qui  lui 
avoit  attiré  tant  de  persécutions  à  Port-Royal ,  lui 
fournitle  sujet  de  son  premier  essai  dramatique  :  essai 
malheureux  qui  n'a  jamais  paru  au  théâtre ,  et  dont  \\ 
ne  reste  rien.Quclques  compilateurs  d'anecdotes  nous 
assurent  aussi  que  ce  fut  dans  cette  délicieuse  con- 
trée du  Languedoc ,  peuplée  de  femmes  charmantes, 
que  Racine  éprouva  les  premiers  traits  de  cet  amour 
dont  il  devoit  être  un  si  habile  peintre.  Il  est  très-possi- 
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ble  qu'un  jeune  poète,d' une  imagination  ardente,n'ait 
pu  résister  à  l'influence  du  climat ,  ni  voir  impuné- 
ment les  nymplies  et  les  bergères  du  Languedoc  :  ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  chaque  jour  son  zèle  pour  la 
théologie  se  refroidissoit,  malgré  les  fleurs  qu'il  avoit 
soin  de  répandre  sur  cette  étude  épineuse.  Enfin, 
l'oncle  promettant  toujours,  ne  tenant  jamais,  et 
par  conséquent  les  bénéfices  n'arrivant  point,  Racine 
dégoûté  de  la  scolastique  et  du  séjour  de  la  province, 
accourut  daiis  la  bonne  ville  de  Paris,  la  patrie  des 
talens  et  la  mère  des  artistes.  Il  fut  cependant  pourvu 
pendant  quelque  temps  du  prieuré  de  Lépinai ,  dont 
il  porta  le  titre  sans  en  toucher  les  revenus  :  le 
seul  fi:uit  qu'il  en  recueillit,  fut  un  procès  qu'il  eut 
à  soutenir  contre  un  chanoine  régulier  qui  lui  dis- 
puta le  bénéfice  ;  et  le  public  profita  du  procès,  le- 
quel fit  éclore  la  comédie  des  Plaideurs. 

Un  succès  fit  oublier  à  Racine  toutes  les  remon- 
trances ,  tous  les  sermons  de  ses  instituteurs  sur  les 
dangers  de  la  poésie  ;  et  l'ode  qu'il  composa  en  1660 
sur  le  mariage  de  Louis  XIV,  dut  faire  oublier  à 
MM.  de  Port-Royal  les  mauvais  vers  de  leur  élève. 
Cet  ouvrage  d'un  poète  de  dix-neuf  ans,  fut  distin- 
gué par  Chapelain ,  et  récompensé  parle  Roi,  comme 
supérieur  à  tous  les  essais  des  jeunes  poètes  sur  le- 
même  sujet.  Chapelain  fit  cependant  quelques  cri- 
tiqpies,  et  releva  surtout  la  bévue  du  jeune  poète 
qui  avoit  mis  des  Tritons  dans  la  Seine.  Pour  ré- 
parer sa  fimte,  Racine  fut  obligé  de  changer  une- 
stance  tout  entière,  non  sans  maudire  beaucoup  les 
Triions. 

Mais  pendant  qu'on  le  van  toit  au  Parnasse ,  oit 
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le  blâmoit  dans  sa  famille  :  on  n'y  regardoit  pas,  avec 
raison ,  comme  une  profession  solide  et  un  établisse- 
ment dans  la  société,  la  facilité  d'hiiLiller  de  quel- 
ques rimes  des  pensées  agréables  :  les  vers  n'é- 
toient  point  alors  une  denrée  aussi  courue  et  d'un 
débit  aussi  avantageux  qu'elle  l'est  aujourd'hui.  Une 
ode  intitulée  la  Renommée  aux  Muses,  qui  parut  en 
1664,  soutint  la  réputation  qu'il  s'étoit  acquise  par 
sa  pièce  sur  le  mariage  du  Roi ,  et  lui  valut  une  gra- 
tification de  cent  louis  et  une  pension  de  six  cents 
livres.  Ce  petit  ouvrage  fut  communiqué  à  Boileau 
par  M.  Levasseur  (*)  ;  le  satirique  fit  quelques  obser- 
vations ,  et  témoigna  le  désir  de  connoître  l'auteur. 
Telle  est  l'époque  mémorable  de  la  liciison  de 
Racine  avec  Boileau  ;  et  cette  liaison  est  un  événe- 
ment important  dans  la  vie  de  l'un  et  de  l'autre.  La 
constance  de  leur  amitié  honore  les  deux  poètes,  et 
fait  la  gloire  des  lettres.  Avec  un  caractère  très-dif- 
férent, ils  furent  toujours  unis  par  une  inclination 
et  une  estime  réciproque.  Si  la  véritable  amitié  qû. 
rare  entre  les  femmes,  elle  l'est  peut-être  encore  plus 
entre  les  auteurs  :  la  rivalité  d'esprit  et  de  talent  n'est 
pas  moins  vive  que  celle  de  la  beauté. 

Molière  avoit  cilors  la  réputation  de  bien  accueillir 
les  jeunes  auteurs.  Racine  l'alla  trouver,  lui  montra 
son  ode  de  la  Renommée  aux  Muses ,  et  sa  tragédie 
de  Théagène  et  Cliaiiclée.  Molière  lui  prodigua  les 
témoignages  de  la  plus  sincère  bienveillance  ,  ap- 
prouva son  ode ,  conçut  des  espérances  de  son  talent 

(*)  Vojez.,  dans  le  dernier  volume  de  cette  édition  ,  le 
Recueil  des  Lettres  de  Racine  à  ses  anus^ 
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pour  le  théâtre  d'après  sa  tragédie  ,  quoiqu'il  ne  la 
jugeât  pas  en  état  d'être  jouée;  il  prêta,  dit-on,  de 
l'argent  au  jeune  poète  ,  et  lui  proposa  le  sujet  de  la 
Thébaïde .  comme  plus  convenable  ciu  théâtre.  Cette 
liaison  ,  que  le  bienfait  et  la  reconnoissance  dévoient 
rendre  éternelle  ,  fut  cependant  d'une  bien  courte 
durée.  Il  est  triste  pour  l'humanité  qu'une  miséra- 
ble querelle  le  coulisse  ait  séparé  deux  hommes 
faits  pour  être  à  jamais  unis,  et  que  les  plus  beaux 
génies  du  siècle  se  soient  brouillés  pour  une  ac- 
trice ?  J'en  dirai  davantage  en  parlant  de  la  tra- 
gédie d'Alexandre. 

L'histoire  des  pièces  de  Racine,  et  toutes  les  anec- 
dotes relatives  à  leur  représentation  ,  trouveront 
plus  naturellement  leur  place  dans  les  préfeices  ,  les 
examens  et  lesjugemens  qui  précéderont  ou  suivront 
chacun  de  ses  ouvrages  ;  mais  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  brillante 
carrière  que  Racine  parcourut  si  rapidement  de- 
puis 1664  jusqu'en  1677.  ^^^  espace  de  treize  ans, 
qu'on  peut  appeler  la  vie  littéraire  et  théâtrcile  de 
Racine  ,  forme  la  plus  magnifique  et  la  plus  mé- 
morable époque  de  la  littériiture  et  de  la  scène  fran- 
çaise. Aucmi  auteur ,  sans  en  excepter  Corneille , 
n'a  signalé  sa  marche  par  une  suite  aussi  continue 
et  aussi  nombreuse  de  chefs-d'œuvre,  tous  d'un  ca- 
ractère différent ,  et  qui  semblent  sinon  enchérir 
les  uns  sur  les  autres ,  du  moins  se  distinguer  par- 
des  beautés  d'une  espèce  particulière.  On  pourroil; 
emprunter,  pour  peindre  l'éclat  et  la  rapidité  de  sa 
course ,  les  sublimes  images  dont  se  sert  l'auteur 
des  Pseauines  pour  représenter  le  soleil  parcourant 
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la  voûte  céleste  :  exaltavit  ut  gigas  ad  cvrrendam 
çïam  ; 

Il  prend  sa  course ,  il  s'avance 

Comme  un  superbe  géant. 

Après  ses  deux  premiers  essais,  aurore  encore 
foible  d'un  beau  jour ,   tout-à-coup  Andromaqiie 
répand  la  plus  vive  lumière  :  le  poète  est  déjà  par- 
venu au  plus  haut  degré  du  pathétique.  De  là ,   il 
s'enfonce  dans  les  profondeurs  de  la  politique  :  le 
nouvel  Euripide  est  déjà  dans  Britannicus  un  Ta- 
cite ;   déjà  il  sait  peindre  les  intrigues  d'une  cour 
corrompue  ,  aussi  bien  que  les  fureurs  d'un  amour 
au  désespoir  ;  il  trace  les  caractères  les  plus  vigou- 
reux et  les  tableaux  les  plus  austères,  de  la  même 
main  qui  crayonna  les  orages  du  cœur  et  le  déîii^e 
des  passions  ;  et  dans  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux 
ouvrages  immortels,  il  se  délasse  et  s'amuse  à  nous 
exposer  les  ridicules  du  barreau.  Emule   d'Aristo- 
phane, il  produit  en  se  jouant  une  comédie  que  Mo- 
lière n'auroit  pas  désavouée.   Bientôt  l'auteur  de 
Britannicus,  le  peintre  m.âle  et  fier  d' Agrippine ,  de 
Néron  et  de  Burrhus ,  épuise  dans  un  autre  ouvrage 
d'une  nature  bien  différente ,  tout  ce  que  le  senti- 
ment a  de  plus  délicat  ,  de  plus  tendre   et  de  plus 
touchant  :  il  fait  éclore  une  tragédie  de  ce  qui  auroit 
à  peine  fourni ,  à  un  autre ,  une  élégie  ou  une  idylle  ; 
et  si  Racine   a   des   pièces  plus  fortes  que   Béré- 
nice, il  n'en  a  point  où  triomphe  avec  plus  d'éclat 
la  richesse  du  talent,  et  l'art  de  féconder  les  sujets 
les  plus  stériles.  De  la  cour  d'un  empereur  romain  , 
centre  de  la  poliîe?se,  il  passe  dans  le  palais  d'un 
Barbare.  Aux  portraits  du  vertueux  Titus,  de  la  seii- 
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sible  Bérénice ,  succèdent  deux  figures  absolument 
nouvelles  sur  notre  scène ,  Acomat  et  Roxane  ,  un  ^ 
visir  consommé  dans  la  politique  du  sérail ,  et  une 
sultane  qui  joint  les  fureurs  de  l'ambition  aux  trans- 
ports d'un  amour  physique.  Ces  deux  créations  qu'on 
seroit  tenté  de  regarder  comme  les  derniers  eiîbrts 
du  génie,  sont  encore  surpassées  par  l'admirable 
contraste  du  farouche  Mithridate  et  de  la  timide 
Monime.  C'est  alors  cjpie  Racine ,  dans  toute  la  splen- 
deur de  son  midi ,  darde  ses  rayons  les  plus  brûlans  : 
Iphigénieparoitjet  semble  effacer  parsonéckit  tout 
ce  qui  l'a  précédée  ;  elle  est  suivie  de  Phèdre,  dont 
le  seul  caractère  égale  et  balance  la  perfection  de 
toute  la  pièce  d'Iphigénie.  Il  semble  que  fimagina- 
tion  n'aperçoive  rien  au-delà  !  Nous  le  verrons  ce- 
pendant s'élever  encore  plus  haut  ;  mais  ses  deux: 
derniers  chefs-d'œuvre  appartiennent  à  sa  vie  mo- 
rale et  chrétici:ine  ;  Phèdre  fut  le  dernier  terme  de 
sa  gloire  profane  et  littéraire. 

.  Observons  que,  dans  le  cours  de  ses  travaux  dra- 
matiques ,  Racine  éprouva  quelquefois  des  injusti- 
ces cruelles,  jamtiisde  chute  éclatante  :  ses  oreilles 
ne  furent  jamais  blessées  du  bruit  des  huées  et  des 
sifflets.  Il  n'en  fut  guère  plus  heureux  :  son  exces- 
sive sensibilité  faisoit  pour  lui  des  supplices  des 
moindres  pléiisanteries ,  des  plus  légères  objections. 
Il  disoit  à  son  fils ,  pour  le  détourner  de  la  poésie 
et  du  théâtre  :  ce  Ah ,  si  vous  saviez  ce  que  les  plus 
mauvaises  critiques  m'ont  fait  souffrir  !  » 

Cette  irritabilité  du  jeune  poète  éclata  de  la  ma- 
nière la  plus  vive  contre  ceux  même  qu'il  auroit 
dû  le  plus  respecter 3  contre  ses  instituteurs  et  ses 
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maîtres  de  Port-Royal.  Il  n'ignoroit  pas  quelle  în- 
dignation  avoient  excitée  contre  lui ,  dans  cette 
sainte  maison ,  ses  premiers  pas  dans  la  carrière 
du  théâtre  :  il  avoit  été  pour  ainsi  dire  excom- 
munié ;  sa  tante  avoit  lancé  contre  lui ,  dans  une 
lettre  terrible,  tous  les  foudres  de  Port -Royal, 
du  moment  qu'elle  avoit  appris  que  son  cher 
neveu  s'étoit  donné  aux  histrions  et  aux  baladins 
anathématiséspar  l'Eglise.  Je  mets  ici  sous  les  yeux 
du  lecteur  cette  lettre  vraiment  curieuse  :  on  s'éton- 
nera sans  doute  aujourd'hui  de  la  manière  dont  les 
personnes  pieuses  envisageoient  alors  les  arts  prO' 
fanes,  et  surtout  le  théâtre. 

GLOIRE  A  JESUS-CHRIST 

ET    AU    TRÈS-SAINT    SACREMENT. 

«  Ayant  appris  que  vous  aviez  dessein  de  faire  ici 
»  un  voj'age  ,  j'avois  demandé  permission  à  notre 
3)  mère  de  vous  voir ,  parce  que  quelques  personnes 
3)  nous  avoient  assuré  que  vous  étiez  dans  la  pensée 
»  de  songer  sérieusement  à  vous,  et  j'auroisétébien 
a  aise  de  l'apprendre  par  vous-même ,  afin  de  vous 
«  témoigner  la  joie  que  j'aurois  s'il  plaisoit  à  Dieu 
»  de  vous  toucher  ;  mais  j'ai  appris  depuis  peu  de 
â)  jours  une  nouvelle  qui  m'a  touchée  sensiblement. 
5)  Je  vous  écris  dans  l'amertume  de  mon  cœur ,  et 
»  en  versant  des  larmes  que  je  voudrois  pouvoir  ré- 
3)  pandre  en  assez  grande  abond^mce  devant  Dieu, 
»  pour  obtenir  de  lui  votre  salut ,  qui  est  la  chose 
»  du  monde  que  je  souhaite  avec  le  plus  d'ardeur. 
5)  J'ai  donc  appris  avec  douleur  que  vous  fréquent 
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»  tiez  plus  que  jamais  des  gens  dont  le  nom  est  abo- 
s)  minable  à  toutes  les  personnes  qui  ont  tant  soit  peu 
»  de  piété  ;  et  avec  raison ,  puisqu'on  leur  interdit 
i)  l'entrée  de  l'église  et  la  communion  des  fidèles, 
3)  même  à  la  mort,  à  moins  qu'ils  ne  se  reconnoissent. 
j)  Jugez  donc ,  mon  cher  neveu ,  dans  quel  état  je 
3)  puis  être ,  puisque  vous  n'ignorez  pas  la  tendresse 
»  que  j'ai  toujours  eue  pour  vous ,  et  que  je  n'ai  ja- 
»  mais  rien  désiré  sinon  que  vous  fussiez  tout  à 
i)  Dieu,  dans  quelque  emploi  honnête.  Je  vous  con- 
3)  jure  donc,  mon  cher  neveu,  d'avoir  pitié  de  votre 
3)  âme  ,  et  de  rentrer  dans  votre  cœur  pour  y  con- 
3)  sidérer  sérieusement  dans  quel  abyme  vous  vous 
33  êtes  jeté.  Je  souhaite  que  ce  qu'on  m'a  dit  ne  soit 
3)  pas  vrai  ;  mais  si  vous  êtes  assez  malhem'eux  pour 
33  n'avoir  pas  rompu  un  commerce  qui  vous  désho- 
33  nore  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ,  vous  ne 
33  devez  pas  penser  à  nous  venir  voir  ;  car  vous  sa- 
33  vez  bien  que  je  ne  pourrois  pas  vous  parler,  vous 
33  sachant  dans  un  état  si  déplorable  et  si  contraire 
3)  au  christianisme.  Cependant  je  ne  cesserai  point 
3)  de  prier  Dieu  qu'il  vous  fasse  miséricorde,  et  à 
3)  moi  en  vous  la  faisant,  puisque  votre  salut  m'est 
33  si  cher.  » 

Racine  bravoit  en  secret  ces  excommunications , 
sans  oser  s'en  plaindre  ;  mais  en  i666,  lorsque  Ni- 
cole ,  pour  réfuter  Desmaretz  ,  enveloppa  les  poètes 
de  théâtre  et  les  romanciers  dans  une  proscription 
gérérale  ;  lorsqu'il  les  dénonça  comme  des  empoi- 
sonneurs publics ,  Racine,  qui  avoit  souffert  pa-* 
tiemment  qu'on  le  dtuimât  comme  poète  à  Port- 
Royal  j  ne  put  supporter  qu'un  écrivain  de  Port- 
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Royal  diffiimât  le  corps  des  poètes.  Il  étoit  alors 
dans  la  première  ivresse  de  son  talent  et  de  ses 
succès  :  il  venoit  de  donner  Alexandre ,  et  prépa- 
roit  Andromaque.  Ces  titres  lui  parurent  suffisans 
pour  se  déclarer  le  chevalier  de  toute  la  nation 
poétique.  Quittant  alors  un  moment  les  traces  d'Eu- 
ripide ,  il  prit  la  plume  de  Pascal ,  et  traita  les 
PP.  de  Port-Royal ,  comme  l'auteur  des  Provin- 
ciales avoit  traité  les  PP.  Jésuites.  Comment  un 
écrivain  aussi  tendre,  aussi  sensible  que  Racine,  a-t- 
il  possédé  au  plus  haut  degré  le  génie  satirique  ?  Il 
faut  lui  savoir  gré  d'avoir  si  rarement  écouté  la 
malice  de  son  esprit  aux.  dépens  de  la  bonté  de  *n 
cœur. 

On  a  fait  plusieurs  contes  sur  ses  liaisons  avec 
la  Champmêlé  ,  actrice  célèbre  qu'il  s'étoit  plu  à 
former.  On  assure  qu'elle  n' avoit  aucune  intelli- 
gence, qu'il  falloit  lui  expliquer  et  lui  apprendre  ses 
rôles  vers  par  vers  ;  mais  que  la  nature  l'avoit  dé- 
dommagée par  un  organe  touchant  et  sonore,  et 
par  une  merveilleuse  facihté  à  se  pénétrer  de  taus 
les  sentimens  et  de  toutes  les  passions  qu'elle  avoit 
à  peindre.  On  prétend  qu'un  fils  naturel  fut  le  fruit 
du  commerce  particulier  que  le  maître  étoit  oblig» 
d'avoir  avec  son  élève;  mais  on  n'a  jamais  entendu 
parler  de  ce  fils  dans  la  famille  du  poète.  On  ajoute 
que  ce  fut  M.  de  Clermont-Tonnerre  qui  supplanta 
Racine  dans  le  cœur  de  la  Champmêlé  ;  ce  qui 
fit  naître  ce  mauvais  calembourg  ,  qu'«7?.  tonneire 
V avoit  déracinée.  De  toutes  ces  historiettes  ,  celle 
des  amours  de  Racine  est  la  moins  vreiiscmblable. 
Un  poète  n'a  pas  besoin  d'être  amoureux  pour  bien 


DE      JEAN      RACIN   E.  XXit 

peindre  l'amour;  et  ce  n'est  pas  sans  doute  sérieu- 
sement que  Boileau  u  dit  : 

Mais  pour  bien  exprimer  ces  caprices  heureu:^  , 
C'est  peu  d'être  poète^  il  faut  être  amoureux. 

Il  ne  faut  pas  regarder  cet  arrêt  de  Boileau  comme 
une  véritable  règle  de  l'art  poétique.  Ovide ,  l'auteur 
de  l'Art  d'Aimer,  a  parlé  de  l'amour  beaucoup  moins 
bien  que  Virgile ,  qu'on  ne  soupçonne  pas  d'avoir 
jamais  éprouvé  les  tourmens  de  cette  passion.  Les 
gens  de  lettres  sont  trop  ambitieux  et  trop  oc- 
cupés pour  avoir  le  loisir  d'être  fort  amom'eux. 
Voltaire  simagina  quelque  temps  qu'il  airaoit  la 
maréchale  de  Villars ,  une  des  plus  belles  femmes 
de  la  cour  ;  mais  ce  sentiment  foible  et  léger  fut 
bientôt  absorbé  par  l'amour  de  la  gloire.  Les  assi- 
duités de  Racine  auprès  de  la  Champmêlé  ,  le  ze\& 
qu'il  mettoit  à  son  éducation  théâtrale  ,  les  rôles 
admirables  qu'il  composoit  pour  elle ,  sont  les  uni- 
ques sources  de  ces  bruits  populaires,  de  ces  con- 
jectures des  oisifs,  auxquels  une  grajide  renommée 
ne  peut  se  soustraire.  Il  est  plus  que  probable  que 
Racine  ne  fut  jamais  subjugué  par  cette  passion  qu'il 
savoit  si  bien  peindre  ;  et  s'il  aima  quelque  femme , 
ce  ne  fut  pas  la  Champmêlé. 

Je  n'ignore  pas  que  mon  opinion  dément  le  pré- 
jugé presque  généralement  établi  :  madame  deSévi- 
gné  a  décidé  queRacine  était  amoureux  de  la  Champ- 
mêlé ;  mais  les  décisions  de  madame  de  Sévigné  ne 
sont  point  des  oracles  ;  elle  jugeoit  aussi  légèrement 
qu'elle  écrivoit  ;  elle  adoptoit  les  contes  populaires. 
|1  V  a  beaucoup  d'anecdotes  ,  et  point  de  critique 
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dans  ses  lettres.  Pourquoi  son  autorité  auroit-elle 
plus  de  poids  ,  lorsqu'elle  pai'le  des  amours  de 
Racine,  que  lorsqu'elle  parle  de  son  génie?  Elle  a 
probablement  aussi  mal  jugé  ses  intrigues  secrètes 
tjue  ses  ou-vrages  publics.  N'est-ce  pas  cette  même 
madame  de  Sévigné  qui  a  prédit  que  Racine  niroit 
pas  plus  loin  qu'  Andromaque ,  qu'on  s'en  dégoûterait 
comme  du  café?  Je  ne  vois  pas  qu  elle  mérite  plus 
de  confiance  lorsqu'elle  prétend  pénétrer  dans  le 
cœur  de  Racine.  Aussi  frivole  lorsqu'elle  prophé- 
iise  que  lorsqu'elle  devine,  elle  amuse  les  lecteurs, 
plus  qu'elle  ne  les  instruit ,  par  ses  saillies  et  ses 
conjectures.  Son  imagination  est  bien  supérieure  à 
son  jugement  et  à  sa  critique  ;  et  ce  n'est  pas  dans 
des  lettres  où  elle  recneilloit  sans  examen  tous  les 
bruits  du  jour,  qu'il  faut  chercher  la  vérité  historique. 
Racine,  il  est  vrai ,  lorsqu'il  apprit,  en  1 698,  la  mala- 
die et  la  mort  de  la  Champmêlé,  parut  prendre  quel- 
qu'intérêt  au  sort  de  cette  actrice.  Voici  comment 
il  s'exprime  dans  une  lettre  à  son  fils  :  (c  M.  de  R. 
))  m'a  appris  que  la  Champmêlé  étoît  à  l'extj'émité, 
))  de  quoi  il  paroît  très-affligé  ;  mais  ce  qui  est  le 
»  plus  affligeant ,  c'est  de  quoi  il  ne  se  soucie  guère  : 
î)  je  veux  dire  l'obstination  avec  laquelle  cette 
r>  pauvre  malheureuse  refuse  de  renoncer  à  la 
M  comédie ,  ayant  déclaré  ,  à  ce  qu'on  m'a  dit , 
3)  qu'elle  trouvoit  très-glorieux  pour  elle  de  mourir 
5)  comédienne.  Il  faut  espérer  que  quand  elle  verra 

»  la  mort  de  plus  près,  elle  changera  de  langage 

»  Ce  fut  madame  de  Caylus  qui  m'apprit  hier  cette 
»  particularité  dont  elle  étoit  effrayée  ,  et  qu'elle 
»  a  sue  de  JM*  le  curé  de  Saint-Sulpice.  « 
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Dans  une  autre  lettre ,  Racine  dit  à  son  fils  :  «  Je 
•n  VOUS  dirai,  en  passant ,  que  je  dois  réparation  à 
3)  la  mémoire  de  la  Champmêlé ,  qui  mourut  avec 
3)  d'assez  bons  sentimens  après  avoir  renoncé  à  la 
»  comédie  ,  très-repentante  de  sa  vie  passée ,  mais 

V  surtout  fort  affligée  de  mourir.  Du  moins  M.  Des- 

V  préaux  me  l'a  dit  ainsi ,  l'a^^ant  appris  du  curé 

V  d'Auteuil ,  qui  l'assista  à  la  mort,  car  elle  est 
»  morte  à  Auteuil.  » 

Dans  ces  deux  passages  on  reconnoît  le  chrétien 
et  point  du  tout  l'amant,  La  maladie  et  la  mort 
d'une  actrice  célèbre  sont  des  nouvelles  dont  les 
plus  indifférens  aiment  à  s'entretenir.  Racine  les 
entend  conter  comme  les  anecdotes  du  jour  ;  il  n'en 
parle  lui-même  qu'avec  la  plus  grande  indiflerence  ; 
et  l'intérêt  qu'il  paroit  prendre  au  salut  de  la  Champ- 
mêlé ,  n'est  qu'un  sentiment  purement  religieux  ^ 
exprimé  avec  une  sorte  de  diu-eté.  Dans  la  même 
lettre  il  remarque  que  M.  Bayer  est  mort  fort  chré- 
tiennement ;  et  assurément  M.  Boyer  n'avoit  jamais 
été  son  ami. 

Mon  principal  motif  pour  croire  que  Racine 
n'eut  jamais  aucune  liaison  intime  avec  la  Champ- 
mêlé ,  c'est  qu'il  avoit  un  esprit  juste ,  un  goût  dé- 
licat ,  un  cœur  sensible.  Il  devoit  sans  doute  dédai- 
gner de  partager  les  faveurs  d'une  fille  de  théâtre 
avec  quelques  seigneurs  libertins  ;  et  la  Champmêlé , 
à  son  tour,  vaine,  intéressée,  n'a  pas  dû  faire  beau- 
coup de  cas  de  famour  d'un  poète,  qui  ne  pouvoit 
flatter  ni  l'intérêt  ni  la  vanité.  Si  l'on  soupçonne 
qu'elle  a  voulu  payer  les  soins  que  Racine  prenoit 
de  l'instruire ,  je  répondi'ai  que  les  soins  de  Racine 
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avoient  pour  objet  sa  propre  gloire  et  le  succès  de 
ses  pièces ,  bien  plus  que  rinslructiou  de  la  comé- 
dienne. La  Cliampmêié  qui  ne  l'ignoroit  pas  ,  se 
croyoit  dispensée  de  la  reconnoissance.  Peut-être 
même  s'imaginoit-elle  que  c'étoit  le  poète  qui  lui  en 
devoit  :  les  exemples  de  cette  espèce  d'ingratitude 
sont  très-communs  ;  et  je  ne  serois  pas  obligé  d'aller 
les  chercher  bien  loin. 

Une  épigr anime  de  Boileau,  imprimée  dans  l'édi- 
tion de  Paris,  1747,  en  cinq  volumes  in-S".,  atteste 
que  la  Champmêlé  avoit  une  cour  nombreuse  ;  que 
Boileau,  et  son  ami  Racine  qui  lui  fournit,  dit-on, 
le  liiot  de  l'épigramme,  n'étoient  pas  les  derniers  à 
rire  des  dupes  que  faisoit  la  comédienne  ,  et  de  la 
complaisance  du  mari  pour  la  société  de  sa  femme  ; 

De  six  amans  contens  et  non  jaloux  j 
Qui  tour-à-tour  servoient  madame  Claude, 
Le  moins  volage  étoit  Jean  son  époux. 
Un  jour  pourtant ,  etc. 

Je  conclus  de  cette  épigramme  que  Racine  avec 
la  sensibilité  ,  la  délicatesse  et  Fesprit  qu'on  lui  con- 
noît,  a  bien  pu  se  moquer ,  ainsi  que  son  ami  Boi- 
leau, des  six  amans  de  madame  Claude  et  de  la  sot- 
tise de  Jean,  son  époux;  mais  que  probablement  il 
ne  fut  jamais  membre  d'une  pareille  association.  Si 
je  me  trompe,  mon  erreur  est  du  moins  plus  hono- 
rable pour  Racine ,  et  surtout  plus  conforme  à  son 
caractère  connu.  Par  tout  ce  qu'a  écrit  ce  grand 
poète  5  et  smiout  par  les  premières  lettres  de  sa  jeu- 
nesse ,  on  voit  qu'il  a  bien  pu  n'être  pas  exempt  de 
foiblesses  et  de  passions;  mais  qu'il  n'a  jamais  pu 
être  libertin. 

Racine 
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Racine  déclamoit  les  vers  comme  il  les  faisoit  : 
au  talent  de  poète  il  joignit  celui  d'acteur;  mais 
il  n'avilit  jamais  son  ctiractère  par  le  métier  d'his- 
trion ;  il  ne  monta  point  sur  le  théâtre ,  et  se  con- 
tenta d'être  le  maître  de  ceux  qui ,  par  état , 
ëtoient  obligés  d'y  monter.  C'est  lui  qui  forma  le 
fameux  Baron.  On  l'accuse  d'avoir  mis  à  la  mode 
une  déclamation  emphatique  et  chantante  :  on  en 
jugeoit  par  la  Duclos  ,  élève  de  la  Champmêlé ,  et 
qui  n'ayant  pas  son  talent,  défiguroit  sa  manière  par 
l'affectation  et  l'enflure;  mais  Baron,  disciple  de 
Racine ,  et  le  plus  naturel  des  acteurs ,  a  prouvé ,  par 
son  débit  noble  et  simple ,  que  Racine ,  dans  la  dé- 
clamation comme  dans  la  poésie ,  étoit  resté  fidèle 
à  la  nature. 

Ce  grand  maître  de  déclamation  théâtrale ,  étoit 
aussi  l'homme  de  son  siècle  le  plus  habile  dans  l'art 
de  la  lecture  ;  il  savoit  donner  à  tout  ce  qu'il  lisoit 
un  charme  particulier.  Louis  XIV  se  plaisoit  à  l'en- 
tendre :  ce  prince  le  chargea  un  jour  de  lui  choisir 
nn  livre  propre  à  l'amuser  pendant  une  indisposi- 
tion qui  le  retenoit  cm  lit  ;  Racine  proposa  les  Vies 
de  PJutarque  ;  mciis  le  Roi  objecta  que  c'étoit  du 
gaulois.  Le  lecteur  promit  de  lui  sauver  ce  désagré- 
ment; et  en  effet  il  sut  si  bien,  en  lisant,  substituer 
aux  termes  sm-annés  des  expressions  nouvelles,  qu'il 
fit  parler  au  vieux  Amyot  un  frtmcais  aussi  pur  que 
celui  qui  étoit  alors  en  usage  :  genre  d'adresse  supé- 
rieur encore  au  talent  de  bien  In-e. 

Ce  fut  en  1670 ,  peu  de  temps  après  avoir  donné 
au  public  sa  tragédie  de  Mithridate ,  qu'il  fut  admis 
à  l'Académie  française  pour  remplacer  M.  de  la 

c 
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Mothe  le  Vayer.  Boileau ,  dont  les  satires  étôîetii 
un  titre  d'exclusion ,  reçut  bien  plus  tard  cet  hon- 
r.eur.  On  attcndoit  d'un  académicien  tel  que  Ra- 
cine ,  un  discours  de  réception  digne  de  sa  renom- 
mée. Tout  le  monde  fut  trompé  :  le  récipiendaire 
parla  d'une  voix  si  foible ,  avec  tant  d'embarras  et 
de  timidité,  que  la  harangue  fut  presqu'entièrement 
perdue  pour  les  auditeurs.  M.  de  Golbert,  qui  s'étoit 
l^endu  à  l'académie  ce  jour-là,  pour  jouir  de  l'élo- 
quence d'un  homme  dont  la  poésie  éloit  si  admi- 
rable, entendit  à  peine  quelques  mots.  Le  fait  paroît 
presqu'incroyable.  Goinnient  un  homme  doué  d'un 
organe  aussi  sonore  et  d'un  si  grand  talent  pour  le 
débit,  a-t-il  pu  être  assez  subjugué  par  la  crainte 
pour  perdre  en  un  instant  toutes  ses  facultés,  à  moins 
qu'on  ne  suppose  qu  une  indisposition  subite  lui  en 
ait  ravi  l'usage?  Quoiqu'il  en  soit,  ce  discours 
n'existe  pas  ;  c'est  du  moins  un  indice  que  l'auteur 
lui-même  n'en  fut  pas  content.  Cependant  ceux  qui 
nous  restent  doivent  nous  faire  regretter  celui  qui 
nous  manque.  L'orateur  prit  sa  revanche  en  1678  : 
le  discours  qu'il  prononça  au  nom  de  l'Académie 
française ,  à  la  réception  de  M.  l'abbé  de  Colbert , 
charma  toute  rassemblée. 

Le  grand  Corneille  étant  mort  le  premier  oc- 
tobre 1684  5  il  s'éleva  une  dispute  entre  le  direc- 
teur de  la  veille  et  celui  du  lendemain,  à  qui 
seroit  chargé  du  service  funèbre  que  l'Académie 
étoit  dans  l'usage  de  faire,  célébrer  pour  hono- 
rer la  mémoire  des  académiciens.  Racine  étoit 
le  directeur  du  lendemain,  et  prétendoit  à  cet 
gfîice,  puisqu'il  se  trouvoit  en  charge  au  moment 
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OÙ  il  falloit  s'en  accpitter  ;  mais  le  directeur  de  la 
veille  prouva  que  Corneille  étant  mort  pendant 
qu'il  étoit  encore  directeur  ,  c'étoit  lui  que  ce  mi- 
nistère regcirdoit  :  i'Académie  du  moins  en  jugea 
ainsi  ;  et  c'est  ce  qui  donna  lieu  à  ce  mot  de  Ben- 
serade ,  qui  dans  le  temps  fut  célèbre ,  et  qui  est  en 
effet  très-heureux  :  «  Nul  autre  que  vous,  monsieur, 
dit-il  à  Racine,  ne  pouvoit  prétendre  à  enterrer  Cor- 
neille, et  cependant  vous  n'avez  pu  y  parvenir!  » 
Mais  si  Racine  alors  n'enterra  point  Corneille ,  il  eut 
quelque  temps  après  de  quoi  se  dédommager  de  la 
privation  de  cet  honneur,  en  recevant  le  frère  de 
Corneille  à  l'Académie  française.  Ce  fut  dans  cette 
cérémonie,  le  2  janvier  i685  ,  qu'il  prononça  ce 
beau  discours ,  seul  capable  de  lui  donner  un  rang 
distingué  parmi  nos  orateurs.  Cette  année  est  l'é- 
poque du  triomphe  le  plus  complet  de  féloquence 
de  Racine.  C'est  alors  qu'il  fit  voir  qu'il  éîoit  digne 
de  louer  le  grand  Corneille  et  Louis-le-Grand  ! 

En  1677,  après  avoir  donné  au  public  son  chef- 
d'œuvre  de  Phèdre,  Racine  reconnut  enfin  la  va- 
nité de  ses  travaux ,  et  considéra,  avec  les  yeux  d'un 
chrétien,  ses  occupations  profanes.  Les  principes  re- 
ligieux dont  il  avoit  été  nourri ,  et  que  la  fougue  de 
la  jeunesse,  jointe  à  fenthousicisme  poétique  ,  n'a- 
voit  pu  étoufièr,  se  ranimèrent  dans  son  âme  avec 
une  nouvelle  force.  La  raison  et  rexpérience  le  dé- 
goûtèrent de  cette  fmnée  des  cipplaudissemens  dont 
il  s' étoit  jusqu'alors  enivré  :  il  sentit  qu'il  y  avoit 
dam  le  monde  un  état  plus  noble  et  plus  honnête 
que  celui  d'exciter  dans  les  cœurs  des  passions  sou- 
vent funestes. 

Q  2, 
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C'est  ici  le  lieu  d'approfondir  les  motifs  de  la 
conversion  de  Racine  ,  que  les  philosophes  ont  dé- 
iiaturjcs  par  l'impossibilité  même  de  les  concevoir. 
Des  hommes  ivres  de  vanité  et  d'ambition ,  fanati- 
ques du  théâtre,  persuadés  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
important  et  de  plus  admirable  dans  le  monde  que 
des  comédiens ,  et  que  le  bonheur  suprême  con- 
siste dans  les  appkmdissemens  populaires,  pou- 
voient-ils  se  figurer  que  Racine ,  dans  toute  la  force 
de  l'âge  et  du  talent ,  fut  capable  de  renoncer  à  la 
poésie ,  à  la  gloire ,  de  fouler  aux  pieds  ses  cou- 
ronnes, pour  se  consacrer  tout  entier  à  la  pratique 
des  vertus  chrétiennes?  C'est  un  miracle  au-dessus 
de  fintelligence  de  ceux  pour  qui  la  vertu  et  la  re- 
ligion ne  sont  que  des  chimères  inventées  pour 
tromper  les  sots.  Ils  ont  donc  cherché  une  explica- 
tion à  cette  conduite  si  étrange  de  Racine  ,  et  ils 
l'ont  trouvée  dans  les  passions  qui  sont  leur  unique 
morale  :  à  les  entendre,  c'est  l'orgueil ,  c'est  le  dé- 
pit ,  c'est  la  colère  qui  ont  arrêté  l'auteur  de  Phèdre 
dans  sa  brillante  carrière;  il  a  voulu  punir  l'injus- 
tice de  son  siècle  ;  il  s'est  retiré  du  théâtre  comme 
Achille  du  camp  des  Grecs,  pour  se  venger  de 
l'affront  fait  à  son  chef-d'œuvre.  C'est  ainsi  que  ma- 
demoiselle Clairon,  conseillée,  protégée  par  ces 
mêmes  philosophes,  prit  le  parti  d'abandonner  la 
scène  française  et  de  priver  le  public  de  ses  talens 
dont  il  n'étoit  pas  digne  ,  par  la  seule  raison  qu'elle 
se  croyoit  insultée  par  le  gouvernement  ;  et  cepen- 
dant le  gouvernement  n'avoit  fait  que  réprimer  l'ii?- 
solence  et  faudace  de  cette  orgueilleuse  comédienne 
par  une  correclion  très-juste  et  (rès-légère. 
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Dans  celte  manière  d'interpréter  la  relraiie  de 
Racine ,  les  philosoplies  ont  trouvé  une  occasion 
précieuse  de  se  déchaîner  contre  la  critique,  contre 
lenvie  qui  s'attache  aux  grands  noms ,  contre  la 
cabale  acharnée  à  poursuivre  le  géjiie.  On  sait  que 
c'est  le  sujet  éternel  de  lem's  déclamations  :  l'a  plu- 
part des  préfaces  de  Voltaire  ne  sont  que  des  invec- 
tives contre  les  gens  de  goût  qui  n'admiroient  pas 
ses  tragédies,  et  contre  les  honnêtes  gens  qui  hlk- 
moient  son  immoralité  et  son  cynisme.  Cependant,' 
quoique  Voltaire  ait  éprouvé  des  disgrâces  plus 
cruelles  c[ue  celles  à  qui  l'on  attribue  le  découra- 
gement de  Racine,  nous  ne  voyons  pas  que  jamais 
le  patriarche  de  la  philosophie  ait  quitté  le  théâtre. 
Il  n'a  cessé  de  composer ,  jusque  dans  sa  décrépi- 
tude ,  des  pièces  indignes  de  lui ,  refusées  par  les 
comédiens  et  méprisées  du  public  ;  il  a  dévoré  les 
affronts,  il  s'est  endurci  aux  ignominies  pendant 
près  de  trente  ans  qu'il  a  survécu  à  son  talent  et  à 
sa  gloire.  Il  se  consoloit  en  jouant  lui-même  sur  son 
petit  théâtre  de  Ferney  ses  derniers  ouvrages ,  de- 
venus le  rebut  de  la  scène  française  ;  il  se  faisoit  du 
moins  applaudir  par  les  Suisses ,  auxquels  il  donnoit 
la  comédie  gratis.  Mais  quoiqu'il  ait  honteusement 
vieilli  dans  cet  état  d'histrion ,  si  peu  convenable  à 
un  pliilosophe,  les  partisans  qu'il  s'étoit  faits  par  ses 
principes,  l'ont  soutenu  contre  le  ridicule  de  se* 
rapsodies  théâtrales  :  on  lui  a  pardonné  de  n'êtr^^ 
plus  qu'un  vieux  et  mauvais  comédien ,  parce  qu'il 
étoit  toujours  un  grand  chef  de  parti. 

C'est  cette  conduite  de  Volkdi'e  qui  doit  rendrô- 
encore  plus  incroyable  à  ses  disciples  le  parli  que 
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prit  Racine,  d'abandojiner  de  si  bonne  heure  la 
comédie  et  les  comédiens.  M.  de  La  Harpe  est  celui 
de  tous  les  écrivains  du  i8*^  siècle  qui  s'est  le  plus  li- 
vré à  son  indignation  contre  les  envieux ,  qui  ont 
forcé  Raciale  à  sortir  de  la  lice  pour  nj  plus  ren- 
trer. Si  véritablement  l'auteur  de  Phèdre  eût  cédé 
à  l'envie ,  à  l'injustice ,  la  diatribe  de  M.  de  La 
Harpe  ne  seroit  encore  qu'un  galimatias  de  rhé- 
teur. Mais  quand  on  sait  à  n'en  pouvoir  douter  que 
Racine  n'a  obéi  qu'à  sa  conscience ,  et  qu'un  sen- 
timent religieux  l'a  seul  déterminé ,  on  rit  de 
ces  vaines  exclamations  du  discoureur  académique. 
N'est-ii  pas  plaisant,  en  effet,  de  l'entendre  s'écrier, 
en  apostrophant  les  détracteurs  de  la  Phèdre  de 
Racine  :  «  Triomphez,  b^irbcures,  vous  avez  vaincu...! 
3)  Triomphez ,  vous  dis-je,  hommes  lâches  et  cruels  ! 

2)  Votre  victoire  est  plus  grande  que  vous  ne  l'avez 

3)  cru  :  vous  ne  vouliez  peut-être  qu'humilier  le 
3)  talent ,  et  vous  l'avez  découragé ,  vous  l'avez 
3)  abattu  ....  »  (i) L'orateur  se  demande  ensuite  s'il 
est  bien  possible  que  Racine  oublie  sa  gloire  ;  com- 
ment un  sentiment  si  cher  et  si  noble  a  pu  s  effacer 
aans  son  âme.  Il  ne  se  dissimule  pas  que  cet  esprit 
agissant  et  créateur  a  pu  se  laisser  séduire  par  lo 
bonheur  que  promet  le  repos;  puis  tout-à-coup  pa- 
rodiant un  des  mouvemens  les  plus  oratoires  du  phi' 
losophe  genevois,  il  crie  à  Racine  :  «  Ne  t'y  livre  pas, 
0)  ô  grand  homme  I  N'e/i  crois  pas  un  dépit  qui  te  trompe 
D)  et  ne  te  venge  pas ,  etc.  »  Tel  étoit  alors  le  genre  de 
l'éloquence  philosophique,  qui  malheureusement 
ressemble  bcimcoup  à  celle  des  charlatans.  On  est 

(t)  Eloge  de  Racine. 
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affligé  de  voir  qu'un  homme  qui  se  dit  philosophe 
n'ait  aucune  notion  de  la  véritable  gloire ,  et  la 
confonde  avec  cette  fimiée  de  l'opinion  publique 
dont  se  repaissent  les  poètes.  Le  sentiment  de  la 
vertu  et  des  bonnes  mœurs  n'est-il  pas  aussi  noble 
que  celui  de  la  gloriole  poétique?  De  bonnes  actions 
ne  sont-elles  pas  aussi  honoraJ^les  que  de  bons  vers? 
N'y  a-t-il  dans  le  monde  d'occupation  estimable 
que  celle  d'amuser  une  poignée  d'oisifs  ?  Rem- 
plir ses  devoirs  ,  élever  ses  enfans ,  faire  le  bonheur 
d'une  famille  ,  c'est  ce  que  M.  de  La  Harpe  appelle 
le  repos  :  il  semble  qu'il  n'y  ait  point  d'autre  travail 
que  celui  d'assembler  des  syllabes  harmonieuses. 
Racine  n'en  a  pas  jugé  ainsi. 

La  raison  ,  d'accord  avec  les  faits ,  ne  permet 
pas  de  douter  qu'il  n'ait  quitté  le  théâtre  pour  se 
livrer  à  des  soins  qui  lui  paroissoient  plus  dignes 
d'un  chrétien.  II  avoit  triomphé  de  la  cabale  qui 
avoit  voulu  écraser  sa  Phèdi'e  ;  le  duc  de  Nevers 
et  madame  Deshoulières  n'avoient  fait  que  relever 
l'éclat  de  sa  gloire.  Le  public  lui  avoit  immolé  ce 
même  Pradon,  dont  on  avoit  essayé  de  faire  soii^ 
rival ,  et  qui  ne  fut  que  sa  victime.  Depuis  quand 
un  général  est-il  dégoûté  du  métier  de  la  guerre , 
parce  que  dans  une  bataille  il  a  éprouvé  des  obs- 
tacles qui  ont  retardé  de  quelques  instans  sa  vic- 
toire ?  Le  succès  de  sa  Phèdre  ,  qui  avoit  mis  à  sea 
pieds  tous  ses  ennemis, ne  devoit-il  pas  plutôt  l'ani- 
mer à  tenter  de  nouvelles  conquêtes  ?  Et  n'est-ce 
pas  méconnoître  absolument  le  cœur  humain  et  le 
caractère  des  poètes,  que  de  supposer  qu'un  homme 
tel  que  Racine  ait  pu  être  abattu  et  découragé  par 
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les  efforts  de  l'envie  qu'il  venoit  d'humilier  et  de 
terrasser  ?  N'est-ce  pas  condamner  hautement  ces 
beaux  vers  de  Boileau  : 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  paresse  j 

Mais  par  les  envieux  un  génie  excité  ^ 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monté. 

Plus  on  veut  l'affoiblir ,  plus  il  croît  et  s'élance. 

Au  Cid  persécuté  Cinna  doit  sa  naissance. 

Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Quelle  est  donc  cette  logique  qui  nous  donne  pour 
un  motif  de  découragement,  ce  qui  est  le  plus  puis- 
sant aiguillon  du  génie  ?  N'est-il  pas  évident  que 
les  petits  poètes,  toujours  portés  à  rejeter  leurs  dis- 
grâces sur  la  critique  plutôt  que  sur  leur  foiblesse  , 
n'envisagent  dans  ces  déclamations  que  fintérêt  de 
leur  amour-propre ,  et ,  confondant  les  injustes  en- 
nemis de  Racine  avec  les  hommes  de  goût  qui  s'op- 
posent aux  intrigues  de  la  médiocrité,  n'ont  d'autre 
objet  que  de  rendre  la  critique  odieuse,  en  la  char- 
geant du  crime  d'avoir  enlevé  Racine  au  théâti'e? 

Jamais ,  dans  tout  le  reste  de  sa  vie ,  l'auteur  de 
Phèdre  n'a  laissé  échapper  un  regret  vers  le  théâ- 
tre :  le  dépit  se  cahne,  la  colère  s'appaise,  les  plaies 
d'un  cœur  ulcéré  se  cicatrisent,  et  alors  le  naturel 
revient.  Si  Racine  n'eût  écouté  qu'un  mouvement 
d'orgueil  et  de  vengeance ,  il  ne  fût  pas  resté  pen- 
dant vingt  ans  ferme  et  inflexible  dans  son  aversion 
pour  tout  ce  qui  pouvoit  rappeler  ses  productions 
dramatiques  ;  il  n'eût  pas  témoigné  constamment  la 
plus  profonde  indifférence  pour  les  monumeris  de 
?a  gloire  j  il  n'eût  pas  fait  sucer  à  ses  enfans,  avec 
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le  lait,  le  mépris  des  romans  et  des  pièces  de  théâ- 
tre. J'ouvre  le  recueil  de  ses  lettres,  qui  sont  l'ex- 
pression la  plus  naturelle  de  ses  vrais  sentimens  et 
la  plus  lideile  histoire  de  ses  dernières  années  ;  je 
ne  rencontre  dans  ces  épanchemens  d'mt  cœur  sin- 
cère ,  qu(;  des  traces  frappantes  de  son  éloignement 
pour  le  théâtre  et  pom'  tout  ce  qui  pouvoit  y  avoir 
rapport.  Il  est  curieux  et  intéressant  de  remarquer 
la  prodigieuse  différence  du  langage  de  Racine  et 
de  celui  de  nos  philosophes ,  en  parlant  de  la  même 
chose.  Ce  qui  est  pour  M.  de  La  Harpe  et  autres 
nourrissons  de  Voltaire  le  comble  du  mérite ,  le  der- 
nier degré  de  la  gloire ,  la  principale  cause  de  la 
grandeur  et  de  la  prospérité  nationale ,  n'est  aux 
yeux  de  Racine  que  frivolité  ,  bagatelle ,  niaiserie , 
je  pourrois  ajouter,  n'est  qu'un  crime  dont  il  fau- 
dra rendre  compte  à  Dieu  ! 

(t  II  me  paroît  par  votre  lettre ,  écrit-il  à  son  fils 
3)  aîné ,  que  vous  portez  un  peu  d'envie  à  mademoi- 
:»  selle  de  la  G***  de  ce  qu'elle  a  lu  plus  de  comédies 
3)  et  de  romans  que  vous.  Je  vous  dirai ,  avec  la 
:»  sincérité  avec  laquelle  je  suis  obligé  de  vous  par- 
»  1er ,  que  j'ai  mi  extrême  chagrin  que  vous  fas- 
3>  siez  tant  de  cas  de  toutes  ces  niaiseries ,  qui  ne 
3)  doivent  servir  tout  au  plus  qu'à  délasser  quel- 
3)  quefois  l'esprit,  mais  qui  ne  devroient  point  vous 
3)  tenir  autant  à  cœm'  qu'elles  font.  Vous  êtes  en- 
3>  gagé  dans  des  études  trè.s-sérieuses  qui  doivent 
3)  attirer  votre  principale  attention  ;  et  pendant  que 
y>  vous  y  êtes  engagé  ,  et  que  nous  payons  des 
3)  maîtres  pour  vous  iustruii'e ,  vous  devez  éviter 
»  tout  ce  qui  peut  dissiper  votre  esprit  et  vous  dé-; 
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»  tourner  de  votre  étude.  Non  -  seulement  votre 
3)  conscience  et  la  religion  vous  y  obligent,  mais 
D)  vous-même  devez  avoir  assez  de  considération  et 
»  d'égard  pour  moi,  pour  vous  conformer  un  peu 
w'à  mes  sentimens,  pendant  que  vous  êtes  dans  un 
3)  âge  où  vous  devez  vous  laisser  conduire. 

î)  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  lisiez  quelquefois 
3)  des  choses  qui  puissent  vous  divertir  l'esprit  ;  et 
5)  vous  voyez  que  je  vous  ai  mis  moi-même  entre  les 
3)  mains  assez  de  livres  français  capables  de  vous 
3)  amuser;  mais  je  serois  inconsolable  ,  si  ces  sortes 
3)  de  livres  vous  inspiroient  du  dégoût  pour  des  lec- 
33  tures  plus  utiles  ,  et  surtout  pour  des  livres  de 
33  piété  et  de  morale ,  dont  vous  ne  parlez  jamais  , 
33  et  pour  lesquels  il  semble  que  vous  n'ayez  plus 
33  aucun  goût ,  quoique  vous  soyez  témoin  du  \  éri- 
33  ritable  plaisir  que  j'y  prends ,  préférablement  à 
33  toute  autre  chose.  Croyez-moi ,  quand  vous  sau- 
33  rez  parler  de  comédies  et  de  romans ,  voi^s  n'en 
33  serez  guères  plus  avancé  pour  le  monde  ;  et  ce 
3)  ne  sera  point  par  cet  endroit-là  que  vous  serez  le 
33  plus  estimé.  )3 

On  Ut ,  dans  une  autre  lettre ,  ces  paroles  mémo- 
rables : 

«  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  des  opéras  et 
33  des  comédies  :  on  en  doit  jouer  àMarly.  Il  est  très* 
33  important  pour  vous  et  pour  moi-même  qu'on  ne 
3)  vous  y  voie  point ,  d'autant  plus  que  vous  êtes 
33  présentement  à  Versailles  pour  y  faire  vos  exer- 
33  cices,  et  non  point  pour  assister  à  toutes  ces  sortes 
33  de  divertissemens.  Le  Roi  et  toute  la  cour  savent 
3)  le  scrupule  que  je  me  fais  d'y  aller  ;  et  ils  au- 
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>î  rolent  très-méchante  opiiiion  clc  vous  ,  si ,  à  l'âgo 
5)  où  vous  êtes  ,  vous  aviez  si  peu  d'égard  pour 
))  moi  et  pour  mes  sentimens.  Je  devrois ,  avant 
3)  toutes  choses  ,  vous  recommander  de  softger  tou- 
»  jours  à  votre  salut ,  et  de  ne  point  perdre  l'amour 
3)  que  je  vous  ai  vu  pour  la  religion.  Le  plus  gr^uid 
?)  déplaisir  qui  puisse  m' arriver  au  monde  ,  c'est 
})  s'il  me  revenoit  que  vous  êtes  un  indévot ,  et  que 
»  Dieu  vous  est  devenu  indifférent.  Je  vous  prie  de 
»  recevoir  cet  avis  avec  la  même  amitié  que  je  vous 
»  le  donne.  Adieu ,  mon  cher  fils ,  donnez-moi  sou- 
«  vent  de  vos  nouvelles,  n 

Dans  une  lettre  à  Boileau  il  s'exprime  ciinsi  au 
sujet  de  son  fils  : 

«  Je  prendrai  en  même  temps  la  liberté  de  vous 
«  prier  de  tout  mon  cœur  de  l'exhorter  à  travailler 
»  sérieusement  ,  et  à  se  mettre  en  état  de  vivre  en 
«honnête  homme.  Je  voudrois  qu'il  n'eût  pas  l'es- 
»  prit  autant  dissipé  qu'il  l'a  ,  par  l'envie  déme- 
»  surée  qu'il  témoigne  de  voir  des  opéras  et  des 
a  comédies.  » 

Ainsi  Racine  croyoit  que  ce  n'étoit  pas  même 
vivre  en  honnête  homme  qyie  àeïsiive  des  vers,  d'aller 
à  l'Opéra  et  à  la  Comédie.  Il  regardoit  ces  amuse- 
mens  comme  des  dissipations  de  l'esprit ,  propres  à 
le  détourner  de  toute  occupation  sérieuse  et  solide. 
Et  c'est  dans  le  beau  siècle  de  Louis  XIV,  au  miHeu 
des  chefs-d'œuvre  du  génie,  que  Racine  traite  les 
spectacles  de  niaiseries  ;  tandis  que  nous ,  environnés 
de  bagatelles  misémbles,  nous  les  admirons  comme 
des  chefs-d'œuvre  !  Une  tragédie ,  une  comédie  mé- 
diocre ou  même  niauvaisc,  nous  paroît  l'effort  su-* 
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blinie  d'une  nature  supérieure.  Le  spectacle  est  aussi 
nécessaire  pour  nous  que  l'air,  et  nous  croyons  qu  il 
est  impossible  à  d'honnêtes  gens  de  passer  la  soirée 
sans  aller  entendre  des  comédiens  débiter  des  vers 
bons  ou  mauvais.  Et  quel  est  celui  qui  montre  tant  de 
mépris  pour  ces  frivolités?  C'est  un  des  plus  grands 
génies,  un  des  premiers  écrivains  de  son  siècle  ;  c'est 
l'auteur  des  tragédies  les  plus  parfaites  que  Ton  con- 
noisse;  c'est,  en  un  mot,  Racine.  On  dira  peut-être 
qu'il  radotoit  ;  mais  quand  on  saura  qu'après  avoir 
écrit  ses  lettres ,  il  a  fait  Athalie ,  on  ne  pomTa  pas , 
je  pense ,  lui  refuser  mi  peu  de  sens  commun. 

Un  père  aussi  tendre ,  aussi  vertueux ,  aussi  éclai- 
ré ,  ne  pouvoit  manquer  de  choisir ,  pour  son  fils 
aîné  ,  la  meilleure  éducation  possible.  Eh  bien , 
dans  cette  éducation ,  il  retranche  des  études  sé- 
rieuses ,  les  poètes  français  ;  il  ne  les  considère 
que  comme  propres  aux  amusemens  de  la  récréa- 
tion. Est-ce  là  un  homme  qui  regrette  d'avoir  re- 
noncé à  la  poésie?  Nous  applaudissons  aujourd'hui 
avec  transport  aux  essais  poétiques  d'mi  jeune 
homme  ;  on  regarde  comme  un  excellent  augure , 
comme  la  marque  du  talent  le  plus  heureux  ,  quel- 
ques hémistiches  échappés  par  hasard  à  une  muse 
de  quinze  à  seize  ans;  on  fexalte,  on  fencourage  ; 
mais  Racine ,  qui  permettoit  à  peine  à  son  fils  de 
lire  des  poètes  français,  n'avoit  garde  d'approuver 
qu'il  essayât  lui-même  de  devenir  poète.  Il  faut  l'en- 
tendre parler  à  ce  fils  tendrement  chéri  : 

(c  Vous  me  faites  plaisir  de  me  rendre  compte 
»  des  lectures  que  vous  faites;  mais  je  vous  exhorte 
»  à  ne  pas  donner  toute  votre  attention  aux  pcèîes- 
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î)  français.  Songez  qu'ils  ne  doivent  servir  qu'à 
3)  votre  récréation,  et  non  pas  à  votre  véritable 
:»  élude.  Ainsi ,  je  souhaiterois  que  vous  prissiez 
5)  quelquefois  plaisir  à  m' entretenir  d'Homère  ,  de 
»  Quintilien ,  et  des  autres  auteurs  de  cette  nature. 
3)  Quant  à  votre  épigramnie  (i) ,  je  voudrois  que 
:)  vous  ne  feussiez  point  faite.  Outre  qu'elle  est  assez 
3)  médiocre,  je  ne  saurois  trop  vous  recommander 
3)  de  ne  vous  point  laisser  aller  à  la  tentation  de 
3)  faire  des  vers  français,  qui  ne  serviroient  qu'à 
3)  vous  dissiper  l'esprit;  surtout  il  n'en  faut  faire 
3)  contre  personne.  » 

Madame  Racine  n'étoit  pas  moins  ennemie  de  la 
comédie  que  son  mari  ;  car  dans  une  lettre  à  son 
fils,  elle  lui  dit  avec  une  naïveté  charmante  : 
(c  Votre  petit  frère  vous  fait  bien  des  complimens.  Le 
3)  pauvre  petit  nous  promet  bien  qu'/7  n'ira  pas  à  la 
3)  comédie ,  comme  vous.  »  Ainsi  les  enfans  de  cet  il- 
lustre poète  dramatique  étoient  élevés  dans  l'horrem' 
de  la  comédie.  Boileau  n'avoit  pas  autant  de  sévé- 
rité :  il  condanmoit  les  comédiens  et  la  plupart  des 
pièces  de  théâtre,  plusieurs  même  de  celles  que 
son  ami  avoit  composées  ;  mais  il  soutenoit  que  le 
poème  dramatique  est  bon  en  lui-même.  Qui  pour- 
roit  en  douter?  Racine  ne  l'a-t-il  pas  prouvé,  en 
composant ,  après  sa  conversion ,  Esther  et  Athalie  ? 
La  poésie,  en  général,  et  le  poème  dramatique,  en 
particulier ,  sont  des  arts  très-innocens ,  très-honnêtes 

(i)  Le  fils  de  Racine,  alors  en  rhi'toriquc  ,  avoit  envoyé 
à  son  père  une  épigramnie  qu'il  avoit  faite  sur  la,  dispute 
entre  Boileau  et  Perrault. 
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et  très-nobles:  l'abus  seul  est  blâmable.  Malheureuse- 
ment l'abus  est  très-fréquent,  quelquefois  presqu'iné- 
vitable  ,  sur-tout  dans  un  genre  de  poésie  qui  se 
propose  d'exciter  les  passions.  Et  sans  recourir 
à  l'autorité  sévère  de  l'Evangile ,  les  philosophes 
payens  les  plus  estimables  sont  sur  cet  article  d'ac- 
cord avec  Racine. 

Non-seulement  Boileau  et  R.acine  n'avoient  au- 
cune estime  pour  les  comédiens,  mais  en  général 
le  peuple    les  considéroit  fort  peu,  et  l'esprit  du 
siècle  de  Louis  XIV  étoit  sur  cet  article,  plus  que 
sur  aucun  autre ,  diamétralement  opposé  à  nos  idées 
actuelles.  Je  ne  puis  me  refuser  à  citer  ici ,  sur  une 
matière  qui  touche  de  si  près  aux  mœurs ,  un  pas- 
sage très-remarquable  et  très-curieux  d'une  lettre 
de  Racine  à  Boileau  ,  pleine  de  railleries  et  de  sar- 
casmes impitoyables  sur  les  comédiens.  «  La  nou- 
»  velle  qui  fait  ici  le  plus  de  bruit ,  c'est  l'embarras 
3)  des  comédiens ,  qui  sont  obligés  de  déloger  de  la 
3)  rue  de  Guénégaud ,  à  cause   que  messieurs  de 
3)  Sorbonne,  en  acceptant  le  collège  des  Quaire- 
3)  Nations,  ont  demandé  pour  première  condition 
»  qu'on    les  éloignât  de   ce   collège.  Ils   ont    déjà 
3)  marchandé  des  places  dans  cinq  ou  six  endroits  ; 
3)  mais  partout  oii  ils  vont,  c'est  merveille  d'enten- 
3)  dre  Comme  les  curés  crient.  Le  curé  de   Saint- 
3)  Gemiain-l'Auxerrois  a  déjà  obtenu  qu'ils  ne  sc- 
3)  roient  point  à  l'hôtel  de  Som-dis ,  parce  que  de 
3)  leur  théâtre  on  auroit  entendu  tout  à  plein  les 
3)  orgues;  et  de  l'église  on  auroit  parfaitement  bien 
3)  entendu  les  violons.  Enfin ,  ils  en  sont  à  la  rue  de 
3)  Savoie ,  dans  la  paroisse  de  Saint- André,  Le  curé 
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5)  a  été  aussi  au  Roi,  lui  représenter  qu'il  n'y  a  tantôt 
3)  plus  dans  sa  paroisse  que  des  auberges  et  des  co- 
3)  quetiers  ',  si  les  comédiens  y  viennent ,  que  son 
i)  église  sera  déserte.  Les  grands  Augustins  ont  aussi 
3)  été  au  Roi ,  et  le  père  Lembrochons ,  provincial , 
5)  a  porté  la  parole  ;  mais  on  prétend  que  les  comé- 
5)  diens  ont  dit  à  Sa  Majesté  que  ces  mêmes  Augus- 
5)  tins  qui  ne  veulent  point  les  avoir  pour  voisins , 
»  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la  comédie ,  et  qu'ils 
»)  ont  même  voulu  vendre  à  la  troupe  des  maisons 

2)  qui  leur  appartiennent  dans  la  rue  d'Anjou,  pour 
5)  y  bâtir  un  théâtre  ,  et  que  le  marché  seroit  déjà 
»  conclu,  si  le  lieu  eût  été  plus  commode.  M.  de 
S)  Louvois  a  ordonné  à  M.  de  la  Chapelle  de  lui 
5>  envoyer  le  plan  du  lieu  oii  ils  veulent  bâtir  dans 
D)  la  rue  de  Savoie.  Ainsi  on  attend  ce  que  M.  de 

3)  Louvois  décidera.  Cependant  l'alarme  est  grande 
3)  dans  le  quartier  ;  tous  les  bourgeois  qui  sont  gens 
3)  de  palais,  trouvant  fort  étrange  qu'on  vienne  leur 
3)  embarrasser  leurs  rues.  M.  Billard  surtout ,  qui 
3)  se  trouvera  vis-à-vis  de  la  porte  du  parterre ,  crie 
3)  fort  haut  ;  et  quand  on  lui  a  voulu  dire  qu'il  en 
3)  auroit  plus  de  conmiodité  pour  s'aller  divertir 
33  quelquefois  ,  il  a  répondu  fort  tragiquement  : 
3)  je  ne  veux  point  me  divertir.  )3 

Boileau  répondit  avec  toute  la  dureté  du  jansé- 
nisme :  (c  S'il  y  a  quelque  mallieur  dont  on  se  puisse 
3)  réjouir,  c'est,  à  mon  avis,  celui  des  comédiens. 
3)  Si  on  continue  à  les  traiter  comme  on  fait ,  il  fau- 
»>  dra  qu'ils  s'aillent  établir  entre  la  Villette  et  la 
33  porte  Saint-Martin  :  encore  ne  sais-je  s'ils  n'auront 
33  point  sur  les  bras  le  curé  de  Saint-Laurent.  )) 
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Racine  riposta  avec  de  nouvelies  plaisanteries  : 
«  Les  comédiens ,  cpi  vous  font  si  peu  de  pitié',  sont 
«  pourtant  toujours  sur  le  pavé  ;  et  je  crains,  comme 
3)  vous,  quils  ne  soient  obligés  de  s'aller  établir  au- 
»  près  des  vignes  de  feu  M.  votre  père.  Ce  seroit 
3)  un  digne  théâtre  pour  les  œuvres  de  M.  Pradon.  » 
Enfin,  Boileau  revenant  sur  ce  sujet,  emporta  la 
pièce  par  des  traits  satiriques ,  dont  quelques-uns 
même  me  paroissent  peu  délicats,  ce  De  quelque  pi- 
V  toyable  manière  que  vous  m'ayez  conté  la  dis- 
»  grâce  des  comédiens,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en 
»  rire.  Mais  dites-moi ,  monsieur  ,  supposé  qu'ils 
:»  aillent  habiter  où  je  vous  ai  dit,  croyez-vous  qu'ils 
»  boivent  du  vin  du  crû?  Ce  ne  seroit  pas  une  mau- 
3)  Vciise  pénitence  à  proposer  à  M.  de  Champmelé , 
5)  pour  tant  de  bouteilles  de  vin  de  Champagne  qu'il 
»  a  bues  :  vous  savez  aux  dépens  de  qui.  Vous  avez 
3)  raison  de  dire  qu'ils  auront  là  un  merveilleux 
5)  théâtre  pour  jouer  les  pièces  de  M.  Pradon  :  et 
3)  d'ailleurs  ils  y  auront  une  commodité,  c'est  que, 
»  quand  le  souffleur  aura  oublié  d'apporter  la  copie 
»  de  ses  ouvrages ,  il  en  retrouvera  infailliblement 
5)  mie  bonne  partie  dans  les  précieux  dépôts  qu'on 
3)  apporte  tous  les  matins  en  cet  endroit.  33 

On  trouve  dans  ce  dernier  passage  une  nouvelle 
preuve  de  findifTérence  de  Racine  pour  la  Champ- 
melé. C'est  ainsi  que  les  deux  plus  illustres  poètes 
du  siècle  de  Louis  XIV  s'égayoient  sur  le  compte 
des  comédiens  et  du  théâtre  ;  et  ce  cruel  persiflage 
démontre  évidemment  que  Racine  n'avoit  pas  quitté 
la  scène  par  dépit  et  pdï  humeur,  en  amant  irrité; 
mais  qu'il  s'en  éloit  éloigné  par  mépris,  en  homme 

sao:e , 
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Sage,  intimement  convaincu  que  Tétat  de  poète  de 
théâtre  ëtoit  incompatible  avec  sa  conscience  et  ses 
principes  de  rel'gion. 

Je  pomTois  extraire  ici  des  lettres  de  Racine 
une  foule  de  passages  dans  le  même  sens  :  ceux  que 
je  viens  de  citer  suffisent  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  ses  vrais  sentimens.  Concluons  que  ce  fut 
l'esprit  religieux,  une  profonde  et  solide  piété' ,  et 
non  pas  l'orgueil ,  le  dépit  et  la  colère  qui  farra- 
chèrent  à  des  occupations  qu'il  n'a  cessé  de  regar- 
der pendant  tout  le  reste  de  la  vie ,  comme  crimi- 
nelles devant  Dieu.  Les  philosophes  pourront  le 
traiter  de  bigot  aveuglé  par  une  vaine  superstition  ; 
ils  diront  que  la  doctrine  terrible  et  désolante  du 
jansénisme  avoit  rétréci  ses  idées  et  renversé  sa 
tête  ;  les  gens  sages  penseront  que  Racine  ëtoit 
conséquent.  La  vie  de  la  plupart  des  hommes  est 
en  opposition  continuelle  avec  leur  religion.  Ha- 
cine  avoit  fesprit  trop  juste  et  trop  sohde  ;  il  étoit 
trop  éclairé,  trop  instruit,  pour  admettre  dans  sa 
conduite  cette  contradiction  grossière.  Quand  la 
religion  se  ranima  dans  son  âme ,  il  sentit  qu'il  lui 
étoit  impossible  de  conciher  fesprit  de  fEvangiie 
avec  fesprit  de  la  comédie,  et  quand  il  voulut 
être  chrétien  il  cessa  d'être  poète  de  théâtre. 

Telle  est  la  seule  raison  du  parti  extraordinaire 
que  prit  alors  Racine.  Dans  le  premier  mouvement 
de  sa  ferveur,  il  voulut  aller  ensevelir  son  talent  et  sa 
renommée  dans  la  solitude  d'une  Chartreuse ,  pour 
y  expier  les  erreurs  de  sa  jeunesse.  Un  chrecteur 
éckuré  le  détourna  de  ce  dessein  imprudent ,  et  lui 
représenta  qu'il  pouvoit  être  plus  utile  à  l'Etat  et  à 
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la  religion  en  reslant  dans  le  monde.  Racine  prit 
donc  le  parti  de  s'associer  une  femme  vertueuse, 
dont  le  commerce  innocent  et  doux  pût  le  distraire 
des  liaisons  dangereuses  pom'  ses  mœurs  :  il  épousa 
la  même  année  Catherine  R-omanet,  fille  d'un  tré- 
sorier de  Freuice  ;  et  janiciis  union  ne  fut  plus  heu- 
reuse. Ce  grand  poète  n'avoit  alors  qu'un  nom  et 
des  lauriers  ;  c'éloit  presque  le  seul  fruit  qu'il  eût 
recueilli  de  ses  tragédies  ;  et  quand  il  se  maria , 
.son  revenu  le  plus  clair  consistoit  en  une  pension 
de  deux  mille  hvres  sur  le  trésor  public.  On  n'en  sera 
point  surpris ,  quand  on  saura  qu'il  ignoroit  l'art  de 
rançonner  les  libraires;  qu'il  n'exigeoit  d'eux,  pour 
ses  ouvrages ,  qu'un  bénéfice  très-modique ,  et  qu'il 
eût  rougi  de  faire  dun  art  divin  un  métier  mer- 
cenaire. Ce  désintéressement  sied  aux  hommes  de 
génie,  et  rien  n'civilit  plus  la  littérature  qu'un  trafic 
.sordide.  Aujourd'hui  les  gens  de  lettres  sont  mar- 
chands de  livres.  Autrefois  les  auteurs  enrichissoient 
les  libraires;  aujourd'hui  les  libraires  enrichissent  les 
auteurs ,  et  se  ruinent  eux-mêmes. 

L'épouse  de  Racine  ne  lui  apporta  qu'une  for- 
tune très-médiocre  ;  mais  sa  renommée  lui  avoit 
acquis  des  protecteurs  puissans,  et  la  cour  s'empressa 
de  récompenser  le  pieux  sacrifice  quefaisoit  le  poète 
de  sa  gloire  théâtrale  à  la  religion  et  à  la  vertu  : 
bientôt  M.  de  Colbert  le  gratifia  d'une  charge 
de  trésorier  de  France  au  bureau  des  finances 
de  Moulins.  Il  fut  aussi  pourvu  d'une  charge  de 
jï^entilhomme  ordinaire  du  Roi ,  et  enfin  nommé 
historiographe  avec  un  traitement  de  quatre  mille 
livres.  Les  bienfaits  dont  Louis  XIV  l'honora  en 
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différentes  occasions,  se  montent  à  quarante-deux 
mille  neuf  cents  livres.  Il  faut  doubler  toutes  ces 
sommes,  si  Ton  veut  en  avoir  une  idée  juste,  puis- 
que la  valeur  du  marc  d'argent  est  aujourd'hui  dou- 
ble de  ce  qu  elle  étoit  sous  Louis  XIV.  Racine , 
dans  sa  plus  grande  prospérité,  a  donc  pu  jouir 
d'environ  vingt  ou  vingt-cinq  mille  livres  de  rente, 
de  notre  monnoie  actuelle  :  fortune  modique  pour 
un  homme  qui  avoit  une  nombreuse  famille  et  un 
état  à  soutenir  dans  le  monde. 

Son  premier  soin ,  après  son  mariage  ,  fut  d'ex- 
pier ses  torts  envers  ses  anciens  maîtres  ,  qu'il  avoit 
oubliés  et ,  qui  pis  est ,  immolés  à  ses  traits  satiri- 
ques :  ce  qui  prouve  qu'un  amour  sincère  pour  la  reli- 
gion ,  et  non  le  désir  de  plaire  à  une  cour  dévote  , 
fut  le  véritable  motif  de  sa  conversion.  En  effet , 
si  Racine  n'eût  été  qu'un  courtisan,  il  n'eût  point 
recherché  des  hommes  aussi  mal  à  la  cour  que 
MM.  de  Port -Royal;  mais  il  respectoit  dans  ces 
victimes  de  la  persécution,  d'érainentes  vertus  qu'il 
avoit  vues  de  près  ;  il  témoignoit  mie  juste  recon- 
noissance  à  de  pieux  solitaires  auxquels  il  étoit  re- 
devable des  sentimens  religieux  qui ,  dans  ce  mo- 
ment ,  l'arrachoient  au  théâtre  pour  le  ramener  au 
christianisme.  Nicole  ,  le  plus  doux  des  jansénistes, 
le  plus  indulgent  des  dévots,  ouvrit  ses  bras  à 
Racine  ;  et  tout  le  passé  fut  oublié  dans  la  première 
entrevue.  Le  fier  Arnaud  se  montra  moins  facile  :  il 
se  .souvenoit  encore  des  plaisanteries  sur  la  mère 
Angélique  sa  sœur.  Il  fallut  négocier  avec  cet  illus- 
tre docteur,  qui  se  rendit  enfin  aux  marques  du  plus 
sincère  repentir.  La   tante   de  Racine   vivoit  en- 

d    2. 
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core ,  ne  cessant  d'implorer  la  bonté  divine  en  fa* 
veur  d'un  neveu  qu  elle  croyoit  perdu  pour  le  ciel  ; 
la  nouvelle  de  sa  conversion  la  combla  de  joie  ;  et  le 
retour  de  cet  illustre  pécheur  fut  célébré  comme  une 
fête  par  toutes  les  religieuses  de  Port-Royal. 

La  femme  de  Racine  avoit  beaucoup  de  simpli- 
cité dans  le  caractère  :  pleine  de  bon  sens  et  de 
piété  ,  occupée  de  ses  devoirs ,  assidue  déuis  son 
ménage ,  elle  n' avoit  d'ailleurs  aucune  culture  dans 
l'esprit  ,  aucune  notion  de  littérature  ;  unie  an 
plus  grand  des  poètes ,  elle  ne  savoit  pas  distin- 
guer une  rime  masculine  d'une  rime  féminine  ;  elle 
n'alla  jamais  à  la  comédie  ,  ne  connut  pas  même  le 
titre  des  tragédies  de  son  mari ,  ne  se  forma  point 
une  idée  de  son  talent  ,  de  sa  célébrité  dans  le 
monde.  Elle  ignora  toujours  quelle  avoit  pour 
époux  le  premier  des  auteurs  du  siècle  ;  elle  se  con- 
tenta de  savoir  qu'il  étoit  le  meilleur  des  hommes. 

Voilà  la  femme  qu'il  falloit  à  un  homme  pieux  et 
sensible  ,  rassasié  de  gloire  littéraire ,  affligé  de  Til- 
sage  qu'il  avoit  fait  de  son  talent ,  et  persuadé  que 
la  naïveté ,  la  bonne  foi ,  la  droiture  de  cœur  sont 
des  qualités  plus  aimables  aux  yeux  des  hommes, 
plus  précieuses  devant  Dieu  que  tous  les  dons  d<î 
l'esprit  et  de  l'imagination.  Ce  qui  est  peut-être  plus 
étonnant,  c'est  qu'une  bonne  ménagère  telle  que 
Catherine  Romanet,  avoit  le  désintéressement  le  plus 
parfait.  Racine  ,  revenant  un  jour  de  Versailles  , 
offrit  à  sa  femme  une  bourse  de  mille  louis ,  dont  le 
Roi  lui  avoit  fait  présent  ;  à  peine  sa  femme  daigna- 
t-elle  faire  attention  à  une  pareille  somme  ;  elle  n'étoit 
occupée  que  de  findocilité  d'un  de  ses  enfans  qui 
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n'avoit  point  voulu  étudier  ;  elle  insistoit  pour  que 
son  mari  le  grondât  :  ce  Nous  en  parierons  une  autre 
fois,  disoit  Racine;  aujourd'hui  livrons-nous  à  la 
joie.  »  Boileau,  présent  à  cette  scène  ,  se  promenoit 
à  grands  pas,  impatienté  d'une  pareille  contesta- 
tion, et  disoit  en  murmurant  :  ce  Comment  peut-oix 
ne  pas  songer  à  une  bourse  de  mille  louis?  » 

Racine  étoit  né  avec  cette  délicatesse ,  cette  finesse- 
de  tact,  cette  politesse  et  cette  grâce  nécessaires 
pom"  plaire  à  la  cour  ;  s'oubliant  toujours  lui-même 
dans  la  conversation  ,  il  ne  s'occupoit  qu  à  faire 
briller  les  autres,  ce  Vous  croyez ,  disoit-il  à  son  fils 
aine ,  que  les  grands  me  recherchent  à  cause  de  mou- 
esprit  ,  vous  vous  trompez  :  ils  sont  toujours  contens^ 
de  moi ,  parce  qu'ils  sortent  toujoms  de  mon  en- 
tretien très-contens  d'eux-mêmes  ;  ']g  songe  moins  à 
leur  prouver  que  j'ai  de  l'esprit,  qu'à  leur  persuader 
qu'ils  en  ont  beaucoup.  »  Louis  XIV  apercevant  un 
jour,  dans  les  jardins  de  Versailles,  le  marquis  de 
Gavoye(*)  qui  se  promenoit  avec  Racine,  dit  à  ceux 


(*)  Louis  d'Oger  ,  marquis  de  Cavoye  ,  grand  maréchal 
des  logis  de  la  maison  du  Roi ,  né  en  1640,  fut  le  dernier 
rejeton  d'une  famille  ancienne  de  Picardie  5  il  eut  le  bonlieup 
d'être  élevé  auprès  de  Louis  XIV.  Dès  qu'il  fut  en  état  de 
porter  les  armes  ,  il  se  rendit  en  Hollande ,  et  y  acquit  un 
nom  célèbre  par  une  action  hardie ,  qui  sauva  la  flotte  de 
cette  république  en  1666.  De  retour  en  France,  il  suivit 
Louis  XIV  dans  toutes  ses  campagnes.  Sa  naissance  et  sou 
rang  lui  procurèrent  moins  d'amis  qvie  son  mérite.  Ls 
vicomte  de  Turenne  et  le  maréchal  de  Luxembourg  sont 
ceux  avec  lesquels  il  fut  le  plus  étroitement  uni  j  il  mourut 
en  1716.  Il  avoit  été  Irts-lié  avec  Pvaciiie.  «  Cavoje,   dit  W 
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qui  renvironnoient  :  ce  Voilà  deux  hommes  que  je 
vois  souvent  ensemble  ;  j'en  devine  la  raison  : 
Cavoye  avec  Racine  se  croit  bel  esprit  ;  Racine 
avec  Gavoye  se  croit  courtisan.  » 

Son  emploi  d'historiographe  l'appeloit,  avec  Boi- 
leau ,  à  la  suite  des  armées  pour  être  témoins  des 
exploits  qu'ils  dévoient  raconter.  Louis  XIV  ne  les 
ayant  point  vus  dans  sa  campagne  de  1677,  fameuse 
par  la  prise  d'un  grand  nombre  de  villes ,  dit  à 
Racine  :  (c  Comment  n'avez-vous  pas  été  curieux  do 
voir  un  siège  ?  Le  voj'age  n'étoit  pas  long.  5)  «  Sire , 
répondit-il ,  nous  avions  commandé  des  habits  de 
campagne  ;  quand  on  nous  les  apporta ,  les  places 
que  Votre  Majesté  assiégeoit  étoient  déjà  en  son  pou- 
voir :  elle  est  bien  plus  prompte  à  prendre  des 
villes,  que  nos  tailleurs  à  fane  des  habits.  »  Les  deux 
historiographes  ne  manquèrent  pas  de  se  trouver  à 
la  campagne  suivante ,  qui  fut  celle  de  Gand.  Le 
Roi  s'y  exposa  beaucoup.  Boileau  osa  lui  repré- 
senter qu'il  devoit  se  tenir  à  une  plus  grande  dis- 
tance des  boulets ,  et  le  pria  de  ne  pas  fobiiger  à  finir 
sitôt  une  histoire  dont  les  commencemens  étoient  si 


î)  duc  de  Saint-Simon ,  étoit  un  des  hommes  de  France  le 
rt  mieux  fait  et  de  la  meilleui'e  mine  ,  et  qui  se  mettoit  le 
j)  mieux  j  il  en  profita  auprès  des  dames.  C'étoit  un  temps  ou 
3)  l'on  se  battoit  fort ,  malgré  les  édits  5  Cavoje  ,  brave  et 
))  adroit ,  s'y  acquit  tant  de  réputation  ,  que  le  nom  de  brave 

«  Cavoje  lui  demeura Cavoye  s'étoit  érigé  chez,  lui  une  es- 

y>   pèce  de  tribunal ,  auquel  il  ne  falloit  pas  déplaire,  compté 
«  et  ménagé  jusque  des   ministres j    mais    d'ailleurs   bon  et 
«  fort  honnête  homme ,  à  qui  l'on  pouvoitse  fier  en  tout.  » 
Œuvres  de  Saint-Sision  ,  pages  88  et  91. 
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glorieux.  Le  R.oi  qui  rëcoutoit  avec  bonté,  lui  de- 
manda à  son  tour  :  «  Etiez-vous  loin  du  canon  ?  » 
«  Sire,  je  n'en  étois  qu'à  cent  pas.»  «  N'aviez-vous 
pas  peur?  »  «  Oui,  Sire ,  je  tremblois  beaucoup  pour 
Votre  Majesté  ,  et  encore  plus  pour  moi.  » 

Les  gens  de  guerre  s'égayoient  qiiekjuefois  aux 
dépens  de  ces  deux  poètes  transpkuités  de  leur  ca- 
binet dans  un  camp  ,  où  ils  ne  pouvoient  faire 
qu'une  médiocre  figure.  La  veille  de  leur  départ 
pour  la  première  campagne  ,  en  1678  ,  M.  de 
Gavoye  demanda  à  Racine  s'il  éivoit  eu  fattention  de 
faire  ferrer  ses  chevaux  à  forfait.  Racine ,  jqui  n'en- 
tendoit  pas  la  question,  pria  M.  de  Cavoye  de  s'expli- 
quer. «  Croyez-vous  donc  ,  dit  le  marquis  ,  qu'on 
trouve  partout  des  marécliémx  à  l'armée  ?  Avant  de 
partir  on  fait  un  forfait  avec  un  maréchal  de  Paris , 
lequel  s'engage  à  mettre  aux  pieds  des  chevtiux  des 
fers  qui  dureront  six  mois.  ))  Racine  avoua  son  igno- 
rance à  cet  égard  :  «  Boileau ,  dit-il ,  ne  m'en  a  rien 
dit  ;  mais  il  ne  songe  à  rien  )).  Il  alla  trouver  Boileau 
qui  n'en  savoit  pas  plus  que  lui  sur  cet  article.  Tous 
deux  allèrent  chercher  le  plus  fameux  maréchal 
pour  ces  sortes  de  forfaits  ;  mais  ils  apprirent  bientôt 
qu'on  les  avoit  joués ,  et  qu'on  faisoit  au  Roi  des 
plaisanteries  sur  leur  crédulité. 

C'est  à  tort  que  M.  de  Valincour  accuse  Ra- 
cine et  Boileau  de  s'être  contentés  du  titre  et 
des  appointemens  d'historiographes  ,  sans  s'em- 
barrasser d'en  remplh'  les  fonctions  :  successeur 
de  Racine  dans  cet  emploi  honorable  ,  il  devoifc 
savou'  mieux  que  personne  à  quel  point  les  deux, 
illustres  amis  s'en  étoient   occupés,   puisqu'il  étoit 
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dépositaire  de  leurs  manuscrits  :  ils  ont  fous  pcrî 
dans  Tincendie  qui  consuma  sa  maison  de  Stiinl- 
Cloud.  M.  de  Valincour,  n'ayant  jamais  rien  com- 
posé lui-même  en  ce  genre,  quoique  seul  chargé  de 
ce  travail  après  la  mort  de  Boileau  et  de  Racine ,  a 
voulu  sams  doute  se  justifier,  en  accusant  ces  deux 
grands  écrivains  de  la  négligence  dont  il  étoit  seul 
coupable  :  supercherie  très-indigne  d'un  honmie  qui 
avoit  eu  Thonncur  d'être  lié  si  étroitement  avec  eux^ 
Il  est  probable  que  les  morceaux  d'histoire  com- 
posés par  Boileau  et  Racine  ,  n'étoient  pas  d'une 
impartialité  bien  sévère  ,  puisqu'ils  les  lisoient  au 
Roi  ;  mais  il  seroit  absurde  de  penser  que  ces  deux 
historiographes  n'avoicnt  pas  assez  de  talent  pour 
écrire  les  actions  du  Roi,  ou  négligeoicnt  ce  moj'eii 
de  lui  faire  la  cour.  Ce  toit  chez  madame  de  Montes- 
pan  que  se  faisoient  ces  lectures  de  1  histoire  du  Roi. 
Madame  de  Mainfenon  y  assistoit,  quoique  sa  faveur 
fut  encore  secrète.  Racine  éloit  celui  des  deux  au-, 
fcurs  qui  lui  plaisoit  le  plus  :  elle  aimoit  sa  douceur, 
sa  circonspection^  sa  sensibilité ,  sa  dévotion  tendre , 
et  sa  simplicité  enfantine  sur  tout  ce  qui  concer- 
noit  la  religion.  IMadaine  de  Montespan ,  plus  vive  et 
plus  franche ,  préféroit  Boileau,  peut-être  parce  qu'il 
étoit  moins  courtisan  et  d'un  caractère  plus  libre. 

Ces  lectures  surtout  méritent  d'être  reméu^quées  , 
parce  qu'elles  sont  l'époque  de  la  faveur  de  madame 
de  Maintenon.  Le  Roi  commençoit  à  être  fatigué  de 
madame  de  Montespan,  qui  n'avoit  plus  que  l'ombre 
du  crédit.  C'étoit  cependant  chez  elle  qu'on  lisoit  ; 
c'étoit  elle  qui  avoit  donné  au  Roi  l'idée  de  faire  écrire 
son  histoire  ;  c'étoit  elle  qui  avoit  proposé  ceslectui^es; 
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mais  l'attention  que  le  Roi  témoignoit  pour  madamo 
de  Maintenon ,  déplut  bientôt  à  la  favorite  ;  elle  en 
témoignoit  quelquefois  son  dépit  par  des  paroles 
un  peu  aigres.  Le  Roi ,  sans  lui  répondi'e ,  regardoit 
en  riant  madcune  de  Maintenon  assise  vis-à-vis  de 
lui  sur  un  tabouret.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  faire  exclure  madame  de  Maintenon  de  ces  as- 
semblées. Boileau  et  Racine  la  rencontrant  un  jom' 
dans  la  galerie,  et  lui  témoignant  leur  regret  de  no 
plus  Tavoir  pour  juge  de  leurs  productions  :  «  Je  ne 
suis  plus ,  leur  dit-elle ,  admise  à  ces  mystères.  ))  Méiis 
leur  regret  fît  bientôt  place  à  l'étonnement  :  quelque 
temps  après ,  appelés  pour  lire  dans  la  chambre  du 
Roi ,  retenu  au  lit  par  une  indisposition ,  ils  trou- 
vèrent madame  de  Maintenon  dans  un  fauteuil  au- 
près du  chevet   du   Roi  ,  et  s'entretenant  familiè- 
rement avec  lui  !  La  lecture  cdioit  commencer,  et 
madame  de  Montespan  à  son  tour  ne  devoit  point 
être  admise  à  ce   mystère,  lorsqu'elle  arriva  tout- 
à-coup  ,    et  pour   cacher   son  embaiTas  ,  adi'essa 
quelques   complimens  au  Roi,   et  en  accabla  ma- 
dame de   Maintenon.    «  Asseyez-vous ,   madame , 
lui  dit  le  Roi  pour  mettre  fin  à  toutes  ces  cérémo- 
nies ,  il  n'est  pas  juste  qu'on  lise  sans  vous  un  ou- 
vrage que  vous  avez  vous-même  commandé.  » 

Qui  croiroit  que  ce  fut  la  femme  la  plus  belle 
et  la  plus  brillante  de  la  cour,  une  maîtresse  de 
Louis  XIV,  madame  de  Montespan,  qui  conçut 
la  première  idée  de  FAcadémie  des  Inscriptions 
et  Belles- Lettres?  On  n'auroit  pas  soupçonné  à 
cette  société  d'érudits  une  origine  émssi  galante.  Lc- 
brmi  avoit  peint  les  victoires  du  Roi  dans  la  galeri§> 
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de  Versaiiies ,  et  l'on  avoit  jugé  à  propos  de  mettre 
à  ces  tableaux  des  inscriptions  analogues  au  sujet. 
Charpentier,  de  l'Académie  française,  en  avoit  com- 
posé plusieurs,  dont  l'enflure  et  l'emphase  parurent 
très-ridicules  aux  gens  de  goût.  M.  de  Louvois  les 
fit  effacer  pour  leur  en  substituer  de  plus  simples  , 
qui  furent  fournies  par  Racine  et  Boiieau.  Racine 
avoit  surtout  un  esprit  hn  et  délicat  propre  à  ces 
sortes  d'ouvrages;  et  ce  fut  lui  qui  imagina  pour 
l'ortmgerie  de  Versailles,  cette  ingénieuse  devise  : 
CONJURATOS  RIDET  AQUILONES ,  elle  brave  les 
aquilons  conjurés.  On  y  découvroit  un  rapport  très- 
heureux  avec  la  ligue  des  puissances  de  l'Europe  qui 
se  formoit  alors  contre  la  France.  Madame  de  Mon- 
tespan  ne  trouvant  pas  cjue  les  tableaux  de  Lebrun , 
même  avec  lem^s  inscriptions ,  fussent  sufïîsans  pour 
étendre  la  connoissance  des  actions  du  Roi ,  forma 
le  projet  de  consacrer  les  principaux  événemens  de 
son  règne  péu:  des  médailles  ,  au  bas  desquelles  on 
placeroit  un  récit  très-abrégé  de  févénement.  Pour 
exécuter  ce  plan  d'une  histoire  en  médailles ,  Ra- 
cine conseilla  de  choisir  quelques  gens  de  lettres , 
qui  composeroient  une  espèce  d'Académie  de  Mé- 
dailles. Cette  société,  connue  d'abord  sous  le  nom 
de  ^a  petite  Académie ,  devint  insensiblement  plus 
nombreuse ,  et  prit  le  nom  d'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres.  Ainsi  Racine  partagea  avec 
madame  de  Montespan  l'honneur  d'avoir  fondé  cette 
compagnie  savante ,  dont  les  travaux  ont  été  très- 
Utiles  à  la  Uttérature  ancienne  et  à  l'histoire. 

Le  séjour  de  la  cour  ne  put  jamais  affoibiir  dans 
le  cœur  de  Racine  le  goût  des  plaisirs  domestiques , 
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et  cc^  sentiment  pur  qui  lui  faisoit  trouver  le  bonîieur 
au  sein  de  sa  famille.  C'étoit  le  meilleur  des  époux , 
comme  le  plus  tendre  des  pères  ;  il  préféroit  la  société 
de  sa  femme  et  de  ses  enfans ,  aux  assemblées  les  plus 
brillantes.  Revenant  un  jour  de  Versailles ,  et  prêt 
à  se  mettre  à  table  avec  sa  famille ,  arrive  mi  écuyer 
de  M.  le  Duc(*),  qui  lui  dit  de  la  part  de  son  maiire , 
qu  on  l'attend  à  dîner  à  ihôtel  de  Condé.  Racine  , 
quoique  flatté  de  l'invitation ,  déclare  qu'il  lui  est 
impossible  de  se  rendre  auprès  de  son  Altesse  en  ce 
moment.  «  Il  y  a  huit  jours,  dit-il,  que  je  n'ai  vu  mes 
enfans  et  ma  femme  ;  ils  se  font  une  fête  de  manger 
avec  moi  une  belle  carpe;  je  ne  leur  refuserai  pas 
ce  plaisir.  ))  «  Mais,  monsieur,  reprend  l'écuyer,  vous 
ne  songez  pas  qu'il  y  a  chez  M.  le  Duc  une  compa- 
gnie nombreuse  qui  se  fait  aussi  une  fête  de  vous 
avoir  à  dîner  :  son  Altesse  sera  très-mortifiée  de  votre 
refus.  »  Alors  Racine  se  fait  apporter  la  caj-pe, 
comme  un  dernier  argument  plus  capable  de  toucher 
récu3^er.  «  Voyez,  monsieur:  ces  pauvres  enfans  ont 
voulu  me  régaler;  ils  ne  pourront  jamais  se  ré- 
soudre à  manger  ce  plat  sans  moi  ;  aurois-je  le  cou- 
rage de  les  chagriner  ?  Faites  valoir ,  je  vous  prie  , 
cette  raison  à  M.  le  Duc ,  il  y  sera  sensible.  »  En  ef- 
fet, ce  prince  rit  beaucoup  de  la  carpe,  et  ne  put 
s'empêcher  d'admirer  la  bonté  et  la  simplicité  da 
Racine.  Il  fémt  avoir  été  père  pour  pouvoir  dire  son 

(*)  Henri-Jules  tle  Bourbon  y  prince  de  Condé  ,  fils  du 
graid  Condé,  né  en  164'^,  et  mort  en  1709.  C'étoit  un 
prince  trts-éclairé ,  aimant  les  gens  d'esprit ,  et  eu  ayant 
beaucoup  lui-même. 
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avis  sur  les  prétendues  petitesses  de  l'amour  paternel. 
Racine ,  le  grand  Racine  ne  rougissoit  point  de  re- 
devenir enfant  avec  ses  enfans  :  il  causoit  souvent 
avec  eux ,  entroit  dans  leurs  petits  intérêts  ,  prenoit 
part  à  leurs  petits  jeux,  bâtissoit  avec  eux  des  cha- 
pelles ;  et  quand  ils  faisoient  des  processions ,  Fau- 
teur d'Athalie  portoit  gravement  la  croix.  Ces  dé- 
tails naïfs,  loin  d'afToiblir  la  gloire  de  Racine,  ne 
servent  qu'à  faire  aimer  davantage  le  caractère  de 
celui  dont  on  admire  les  écrits  ;  et  le  grand  homme 
ne  s'attire  que  plus  de  respect ,  quand  on  trouve  en- 
core en  lui  le  bon  homme.  On  nous  a  transmis  que  le 
cardinal  de  Richelieu  s'amusoit  à  sauter  tout  seul  dans 
son  ciibinet  ;  il  fut ,  dit-on ,  surpris  dans  cette  occu- 
pation puérile  ,  par  un  courtisan  qui ,  pour  sauver 
son  indiscrétion,  n'eut  rien  de  mieux  à  fciire  que  de 
paroître  partager  cet  enfantillage.  «  Je  gage ,  dit-il , 
que  je  saute  plus  haut  que  son  Eminence.  »  La  niai- 
serie de  son  Eminence  n'étoit  pas  justifiée  par  la  na- 
ture. On  pourroit  presque  dire  qu'il  faut  avoir  des  en- 
fans  pour  avoir  droit  de  l'être.  Cependant  je  suis  bien 
éloigné  de  blâmer  les  sauts  du  cardinal  ;  et  je  crois 
qu'il  n'en  étoit  pas  moins  sublime  dans  sa  politique , 
pour  avoir  dansé  autour  de  ses  chaises. 

Après  la  société  de  sa  femme  et  de  ses  enfans , 
Racine  ne  trouvoit  pas  de  plus  doux  délassement 
que  la  conversation  de  ses  amis  :  Auteuil  étoit  pour 
lui  un  séjour  bien  plus  délicieux  que  Versailles. 
C'est  dans  la  petite  maison  de  Boileau ,  avec  des 
gens  de  lettres  choisis,  qui!  oubiioit  les  affaires  et 
les  intrigues  de  la  cour  ;  c'est  là  qu'il  se  livroit  à 
une  gaieté  innocente ,  au  milieu  de  ce  qu'il  y  avoit 
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alors  de  plus  distingué  en  Friuice  par  l'esprit  et  les 
talens.  Cette  union  respectable  ne  pouvoit  avoir 
d'autre  fondement  que  la  simplicité,  la  modestie  et 
la  vertu  de  ces  hommes  rares,  quis'estimoient  sans 
se  craindre  ,  et  ne  voy oient  dans  leurs  rivaux  que 
des  gens  aimables  et  dlionnêtes  gens. 

On  se  demande  quelquefois  :  comment  Racine , 
accoutume  au  travail  de  l'esprit ,  dominé  par  son 
génie  poétique,  pouvoit-ii  ainsi  s'interdire  une  oc- 
cupation chérie  ?  De  quoi  occupoit-il  ses  loisirs  ? 
Comment  rempiissoit-il  ses  journées  ?  Mais  qnand 
on  connoit  le  pouvoir  de  la  religion ,  quand  on  sait 
à  quel  point  Racine  étoit  pénétré  des  principes  de 
l'Evangile  ,  on  n'est  plus  étonné  de  son  indiffé- 
rence ,  et  même  de  son  aversion  pour  des  vers  pro- 
fanes :  il  eût  voulu  effacer  ses  tragédies  de  sa  mé- 
moire et  de  celle  de  tout  le  monde  ;  il  étoit  honteux 
et  affligé  de  ce  qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire.  Son 
temps  étoit  employé  à  remplir  ses  devoirs  ;  et  ses 
compositions  littéraires  se  bornoient  à  l'histoire  du 
Roi.  Si  dans  la  suite  madame  de  Maintenon  eut 
assez  d'empire  sur  lui  pour  le  faire  revenir  pen- 
dant quelque  temps  à  la  poésie  et  au  théâtre ,  il 
les  sanctifia  l'un  et  l'autre  par  le  sujet  et  par  le 
motif  :  il  tira  ses  tragédies  de  fEcriture  Sainte. 
Esther  et  Aïhalie  prouvent  que  Racine  ,  en  per- 
dant l'habitude  des  vers ,  n'en  avoit  pas  perdu  le 
talent  :  un  repos  de  dix  ans  n'avoit  servi  qu'à 
donner  un  nouvel  élan  à  sa  verve  ;  la  piété  avoit 
encore  enflammé  son  enthousiasme  ,  et  ses  plus 
beaux  vers  sont  ceux  que  la  religion  lui  a  inspirés. 

Ou  doit  beaucoup  regretter  la  perte  des  mor- 
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ceaux  historiques  qu'il  avoit  composés  ;  et  c'est  un 
malheur  sans  doute  pour  notre  littérature ,  que  , 
borné  aux  actions  du  Roi ,  Racine  n'ait  pas  entrepris 
une  histoire  générale  de  la  France  :  lui  seul  étoit 
capable  d'égaler  les  anciens  dans  ce  genre  ,  et 
de  donner  à  la  nation  un  Titè-Live ,  après  lui  avoir 
donné  un  Euripide.  Son  jugement  exquis  ,  son  ima- 
gination brillante  ,  son  goût  délicat,  cette  élégance, 
cette  grâce  ,  cette  harmonie  qu'on  remarque  dans 
sa  prose,  promettoient  un  historien  tel  que  nous 
n'en  avons  point  encore  ,  tel  peut-être  que  nous 
n'en  aurons  jamais.  Le  Mercure  de  1677  ,  nous 
apprend  que  c'étoit  l'attente  générale  du  public- 
Quand  il  ne  fut  plus  possible  de  douter  que  Ra- 
cine renoncoit  au  théâtre ,  les  amateurs  se  con- 
soîèrent  par  l'espoir  de  trouver  un  historien  en  per- 
dant un  poète  ;  et ,  ce  qui  est  assez  singulier ,  le 
journaliste  éleva  la  voix,  et  sembla  vouloir  em- 
primter  le  style  poétique  pour  annoncer  la  perte 
que  faisoit  la  poésie.  «  C'est  un  bruit,  dit-il,  qui  se 
n  confirme  ,  qu'un  de  nos  plus  célèbres  auteurs  re- 
))  nonce  au  théâtre  pour  travailler  à  l'histoire.  Il 
M  semble  qu'il  ne  se  soit  attaché  quelque  temps  à 
j)  faire  les  portraits  des  héros  de  l'antiquité  que  pour 
M  essayer  son  pinceau ,  préparer  ses  couleurs ,  et 
))  peindre  ceux  d'aujom'd'hui  avec  une  plus  vive  res- 

«  semblance Heureux  celui  qui  doit  y  travéïiller 

»  avec  lui  (Boileau)!  Heureux  les  froids  écrivains , 
j)  les  méchans  poètes  et  les  ridicules  dont  ce  redou- 
3)  table  et  fameux  auteur  n'aura  plus  le  loisir  d'atia- 
j)  quer  les  défauts  dans  ses  charmantes  satires  !  » 
Les  premières  éditions  des  tragédies  de  Racine 
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sont  les  meilleures,  parce  que  l'auteur  les  a  revues  ; 
les  dernières  (  je  parle  de  celles  publiées  pendant 
sa  vie,  )  sont  les  "plus  défectueuses,  parce  qui! 
s'étoit  fait  un  devoir  de  conscience  de  n'y  prendre 
aucune  part.  Boileau,  sans  lui  rien  dire,  exami- 
noit  les  épreuves.  Enfin  ,  à  force  de  sollicitations  et 
d'adresse  ,  le  libraire  obtint  de  P\.acine  lui-même 
qu'il  jetât  les  yeux  sur  un  exemplaire  ;  et  la  ten- 
dresse paternelle  pour  ses  vers ,  que  toute  sa  piété 
n'avoit  pu  entièrement  étouffer,  lui  dicta  plusieurs 
corrections;  mais  le  remords  d'une  pareille  foiblesse 
détermina  dans  la  suite  Raciue  à  brûler  cet  exem- 
plaire ;  et  son  fils  aîné ,  chargé  de  ce  ministère  ri- 
goureux, n'eut  pas  le  loisir  de  prendre  une  connois- 
sance  exacte  de  ces  corrections  ;  il  put  seulement 
rem£U'quer  qu'elles  étoient  beaucoup  plus  nombreu- 
ses dans  le  premier  volume  que  dans  le  second. 

On  peut  juger  par  ce  trait  combien  il  se  repro- 
clîoit  des  ouvrages  que  tout  le  monde  adraii'oit  ;  il 
n'en  parloit  jamais,  pas  même  à  ses  enfans;  il  évi- 
toit  tout  ce  qui  pouvoit  lui  en  rappeler  le  souvenir. 
Appelé  à  la  cour  pour  y  donner  des  leçons  de 
déclamation  à  une  jeune  princesse  ,  dès  qu'il  vit 
qu  il  étoit  question  de  lui  faire  répéter  quelques 
morceaux  d'Andromaque  ,  il  pria  instamment  qu'on 
voulût  bien  le  dispenser  d'une  pareille  fonction  , 
quoiqu'on  lui  eût  assm-é  qu'il  feroit  plaisir  au  Roi 
s  il  conscntoit  à  s"en  charger.  Cependant  ni  son 
indifférence  pour  la  gloire  mondaine  ,  ni  sa  mo- 
destie ,  ni  sa  pénitence  ,  ne  piurent  toucher  le 
cœnr  d'un  petit  régent  du  collège  de  Louis-le- 
Grand,  qiii  dans  une  harangue  publique  eut  finso- 
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lence  d'invectiver  contre  les  tragédies  de  Racine. 
Ce  jeune  jésuite  ne  voyoit  probablement  dans  Ra- 
cine qu'un  janséniste  qu'il  étoit  méritoire  d'humi- 
lier pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Racine 
fut  très  -  sensible  à  cette  insulte  de  la  part  d'un 
ordre  alors  très-accrédité  à  la  cour  et  dans  le  monde; 
mais  les  supérieurs  et  les  principaux  membres  du 
collège  désavouèrent  hautement  cette  grossière  im- 
prudence ;  et  le  P.  Bouliours  fut  chargé  d'en  faire 
des  excuses  à  Racine.  L'offensé  fit  une  réponse 
admirable ,  pleine  de  politesse  ,  de  modestie  et  de 
.sensibilité  :  on  la  trouvera  dans  le  recueil  de  ses 
lettres. 

M.  le  marquis  de  Seîgnelay  a  le  premier  l'hon- 
neiu"  d'avoir  rendu  Racine  à  la  poésie  française,  en 
l'invitant  à  composer  une  idylle  pour  la  fête  qu'il 
donna  au  Roi  dans  sa  maison  de  Sceaux,  en  i685  ; 
mais  la  littérature  a  de  bien  plus  grandes  obligations 
à  madame  de  Maintenon ,  qui  rendit  Racine  au  théâ- 
tre, et  lui  fit  couronner  toutes  ses  tragédies  par  deux 
chefs-d'œuvre.  Cette  illustre  fondatrice  de  Sainl- 
Cjr ,  voulant  procurer  aux  jeunes  demoiselles  con- 
fiées à  ses  soins  l'éducation  la  plus  brillante  ,  se  per- 
suada que  rien  n'étoit  plus  propre  à  leur  donner  des 
srâces  et  une  honnête  assurance ,  à  cultiver  leur  es- 
prit  et  leur  mémoire  ,  que  des  représentations  théâ- 
trales. Et  en  cela  peut-être  sa  prudence  et  ses  lu- 
mières se  trouvèrent  en  défaut  :  quelques  précau- 
tions que  Ton  prenne  pour  rendre  cet  exercice  in- 
nocent, il  a  souvent  pour  de  jeunes  demoiselles  plus 
d'inconvéniens  que  d'avantages.  Madame  de  Main- 
tenon  elle-même  fut  obligée  enfin  d'y  renoncer, 

d' ai  HT. s 
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tVaprès  les  réclamations  qui  s'élevèrent  ds  toutes 
parts  contre  un  amusement  en  général  peu  conve- 
nable à  un  sexe  que  la  nature  n'a  pas  destiné  à 
])aroître  en  public.  Elle  avoit  essayé  d'abord  de 
faire  représenter  aux  demoiselles  de  Saint-Cjr  la 
tragédie  d'Andromaque  ;  mais  elle  en  sentit  promp- 
tement  le  danger.  «  Nos  petites  filles  viennent  de 
M  jouer  Andromaque,  dit-elie  dans  une  lettre  à 
»  Racine  ;  mais  elles  l'ont  si  bien  jouée,  qu'elles  ne 
»  la  joueront  de  leur  vie,  ni  aucune  autre  de  vos 
n  pièces.  »  Elle  lui  demanda  dans  la  même  lettre 
quclqu'ouvrage  dramatique  qui  pût  remplir  ses 
vues,  sans  porter  aucune  atteinte  aux  mœurs  et  à 
la  piété.  Racine  fut  alarmé  de  cette  proposition. 
Refuser  madame  de  Maintenon!  Cela  ne  lui  parois- 
soil  guère  possible.  Hasarder  sa  réputation,  étoit 
pour  lui  une  chose  fort  délicate!  Boileau  même 
lui  conseilloit  de  ne  pas  se  charger  d'une  pareille 
commission.  Mais  quand  Racine  eut  trouvé  l'heu- 
reux sujet  d'Esther,  ses  inquiétudes  se  calmèrent, 
et  il  éprouva  moins  de  peine  à  obéir.  Tous  les  dé- 
tails relatifs  aux  représentations  d'Esther  et  d'Athalie 
trouveront  leur  place  dans  le  commentaire  ,  lorsqu'il 
sera  question  de  ces  deux  pièces  :  c'est  l'homme 
que  j'envisage  ici ,  et  non  point  l'auteur. 

Après  avoir  fourni  à  Racine  une  occasion  d'aug- 
menter encore  sa  renonnnée ,  madame  de  Maintenon 
contribua  sans  le  vouloir  à  sa  disgrâce  ,  et  peut-être 
à  sa  mort.  Dans  ses  entretiens  fréqucns  avec  Racine, 
madame  de  Maintenon  fit  quelquefois  tomber  la  con- 
versation sur  la  misère  du  peuple,  et  sur  les  moyens 
deja  soulager.  Racine  s'animoit  sur  une  matière  si 
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propre  à  exciter  sa  sensibilité.  Charmée  de  ses  lu- 
mières et  de  son  éloquence,  madame  de  Maintenoa 
se  persuada  que  personne  n'étoit  plus  capable  que 
lui  de  porter  au  pied  du  trône  les  cris  des  malheu- 
reux ,  et  d'implorer  pour  eux  la  bonté  du  Roi ,  dans 
un  mémoire  pathétique.  L'homme  qui  avoit  fait  ver- 
ser tant  de  larmes  sur  des  infortunes  chimériques, 
devoit  sans  doute  être  plus  touchant  encore  en  plai- 
dant la  cause  de  l'humanité  au  tribunal  du  souve- 
rain. Cependant  elle  promit  à  Racine  que  l'ouvrage 
ne  sortiroit  point  de  ses  mains ,  et  ne  serviroit  qu'à 
son  instruction  particuhère.  Animé  par  le  désir  d'étro 
utile,  Racine  traça  un  tableau  frappant  de  la  déplo- 
rable situation  du  peuple ,  et  remit  à  madame  de 
Maintenon  un  mémoire  aussi  éloquent  que  solide. 
Un  jour  qu'elle  le  lisoit  avec  le  plus  grand  intérêt , 
le  Roi  entra  brusquement  dans  sa  chambre  sans  être 
annoncé  ,  et  voulut  voir  l'écrit  dont  elle  paroissoit 
si  occupée.  Après  en  avoir  légèrement  parcouru  la 
première  page ,  il  témoigna  le  désir  d'en  connoître 
l'auteur.  En  vain  madame  de  Maintenon  prétendit- 
elle  s'excuser  sur  le  secret  qu'elle  avoit  promis:  le 
Roi ,  qui  n'étoit  pas  accoutumé  à  la  résistance ,  parla 
en  maître  :  et  madame  de  Maintenon  nomma  l'au- 
teur. Louis  XIV ,  étonné  qu'un  homme  de  lettres 
s'avisât  de  parler  de  politique ,  blâma  son  indiscré- 
tion en  rendant  justice  à  son  zèle  ;  il  lui  échappa 
même  de  dire,  avec  un  air  d'humeur  :  «  Parce  que 
Racine  sait  bien  faire  des  vers  ,  croit-il  donc  tout 
savoir?  Et  parce  qu'il  est  grand  poète,  s'imagine-t-il 
être  ministre  ?  »  Madame  de  Maintenon  consternée, 
se  hâta  de  faire  instruire  l'auteur  du  mémoire  d'un  si 
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fâcheux  incident,  et  en  même  temps  lui  fît  donner 
avis  de  ne  pas  se  présenter  chez  elle  sans  y  être 
mandé.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  un  homme 
aussi  sensible  que  Racine.  Quel  fruit  de  son  travail 
et  de  ses  bonnes  intentions  !  Il  se  crut  perdu  dans 
l'esprit  du  Roi;  il  tomba  dans  une  profonde  mélan- 
colie :  et  l'on  peut  raisonnablement  attribuer  au  sai- 
sissement qu'il  éprouva,  une  fièvre  assez  violente 
dont  les  médecins  se  hâtèrent  trop  de  le  guérir  par  un 
usage  inmodéré  du  quinquina.  L'humeur,  compri- 
mée par  factivité  de  ce  remède  ,  se  jeta  vers  la  ré* 
gion  du  foie,  et  s'ouvrit  un  passage  par  un  abcès 
qui  rendoit  de  temps  en  temps  quelque  matière.  Les 
médecins,  que  ce  symptôme  auroit  dû  éclairer  sur 
l'abus  qu'ils  avoient  fait  du  quinquina ,  s'entêtèrent 
à  ne  pas  reconnoitre  leur  faute ,  traitèrent  l'abcès 
aussi  légèrement  qu'ils  avoient  traité  la  fièvre.  Ra- 
cine, tranquillisé  sur  sa  santé  ,  se  rendit  à  Versailles , 
oii  il  étoit  appelé  par  l'intérêt  de  sa  famille.  Déjà 
fort  gêné  par  le  paiement  de  sa  charge  de  secrétaire 
du  Roi ,  il  se  trouvoit  presque  dans  l'impossibilité 
de  payer  une  taxe  nouvelle  qu'on  venoit  de  mettre 
sur  toutes  les  charges  de  cette  espèce.  Il  avoit  lieu 
d'espérer  que  le  Roi  auroit  pour  lui  la  même  indul- 
gence qu'en  i685:  obligé  alors,  en  qualité  de  tré- 
sorier de  France ,  de  payer  une  contribution  de 
quatre  mille  francs  ,  Louis  XIV  lui  avoit  fait  rendre 
cette  somme;  mais  les  temps  étoient  changés. 

Le  Roi  lut  le  placet  dans  lequel  Racine  exposoit 
sa  situation  et  demandoitune  exemption  de  la  taxe; 
son  premier  mouvement  fut  de  répondre:  «  Cela 
ne  se  peut  pas.  »  Mais  comme  il  avoit  coutume 
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d'adoucir  le  refus  par  quelque  mot  obligeant,  il 
ajouta  d'uu  ton  plein  de  bonté  :  «  S'il  se  trouve  dans 
la  suite  quelqu'occasion  de  le  dédommager ,  j'en 
serai  fort  aise.  »  Racine  ,  à  qui  l'on  rapporta  cette 
réponse ,  fut  consterné  du  refus ,  et  très-médiocre- 
ment consolé  par  l'adoucissement  ;  il  ne  \at  qu'une 
disgrâce  complète  :  heureux  s'il  eût  été  le  seul  à 
s'en  apercevoir!  Mais  rien  n'échappe  aux  courti- 
sans :  dès  qu'on  sut  que  Racine  étoit  baissé  dans 
l'esprit  du  Roi ,  il  ne  manqua  pas  d'amis  de  cour 
empressés  d'aggraver  le  mal  par  des  insinuations 
perfides,  pires  que  des  accusations  formelles.  «  C'est 
un  janséniste ,  disoient  les  uns  :  il  a  toute  sa  famille  à 
Port- Royal!  »  Les  autres,  plus  dangereux  encore, 
le  peignoient  comme  un  mécontent  et  un  frondeur. 
En  effet,  les  ennemis  de  Louis  XIV ,  et  surtout  les 
protestans .  exagéroient  sans  cesse ,  pour  rendre  ce 
prince  odieux ,  le  fardeau  des  contributions  et  la 
misère  du  peuple.  Racine  n'ignoroit  pas  les  services 
que  fintrigue  et  la  calomnie  luirendoient,  et  la  pé- 
nétration de  son  esprit  augmentoit  encore  ses  alar- 
mes :  il  s'épouvantoit  non  -  seulement  de  tout  ce 
qu'on  disoit,  mais  de  tout  ce  qu'on  pou  voit  dire. 

Enfin ,  ne  pouvant  résister  au  trouble  de  son  ima- 
gination ,  il  écrivit  à  madame  de  Maintenon,  sa  pro- 
tectrice ,  laquelle  n'étoit  pas  aussi  fort  consolante. 
Ce  n'est  pas  que  lorsqu'il  lui  arrivoit  de  le  rencon- 
trer ,  (  car  elle  n'osoit  plus  le  voir  chez  elle)  cette, 
dame  ne  cherchât  à  relever,  par  de  belles  promesses, 
son  esprit  abattu:  «  Laissez  passer  le  nuage,  disoit- 
elle.  C'est  moi  qui  ai  fait  le  mal  :  c'est  à  moi  de 
le  réparer.  Il  y  va  de  mon  honneur  de  vousre-. 


De      JEAN      RACINE  Ixîx 

mettre  mieux  que  jamais  dans  l'esprit  du  Ptoi  ; 
mais  il  faut  attendre  le  moment  favorable.  )>  Les 
hommes  spirituels  et  sensés  sont  moins  dispose's  que 
les  autres  à  se  faire  illusion;  les  sots  ont  un  grand 
avantage:  celui  de  ne  pas  prévoir  le  mal,  et  de 
ne  pas  le  sentir  aussi  vivement  lorsqu'il  arrive. 
Racine  connoissoit  le  Roi  et  la  cour;  il  connoissoit 
madame  de  Maintenon,  dont  l'extrême  prudence 
évitoit  par-dessus  tout  de  se  compromettre  :  elle  eût 
sacrifié  vingt  amis  à  la  crainte  de  déplaire.  Racine 
avoit  donc^  peu  d'espérance  ,  et  il  ne  pouvoit 
dissimuler  son  désespoir  à  madame  de  Miiintcnon. 
«Mais  d'oii  vient  cette  déHance,  lui  disoit-elle? 
Doutez-vous  de  mon  cœur  ou  de  mon  crédit?  » 
«  Non  ,  madame  ,  je  sais  combien  le  Roi  vous  aime, 
et  quelle  bonté  vous  daignez  avoir  pour  moi; 
mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  j'ai  à  Port- 
Royal  une  tante  dont  les  sentimens  à  mon  éo-ard 
sont  bien  différens  des  vôtres  :  cette  sainte  fille  est 
persuadée  que  la  cour  me  perd,  et  que  je  n'y  ferai 
jamais  mon  salut  ;  elle  ne  demande  au  ciel  pour 
moi  que  des  humiliations  et  des  disgrâces  :  le  cha- 
grin qui  m'arrive  est  un  effet  de  ses  prières;  et  j'ai 
lieu  d'appréhender  que  son  crédit  ne  l'emporte 
sur  le  vôtre.  »  Pendant  que  Racine  faisoit  cette 
innocente  plaisanterie,  le  bruit  d'une  calèche  se  fait 
entendre  :  «  C'est  le  Roi,  s'écrie  madame  de  Main- 
tenon,  cachez-vous.  » 

Madame  de  Maintenon  avoit  l'esprit  trop  délicat 
pour  ne  pas  être  sensible  aux  charmes  de  la  société 
de  Racine;  elle  étoit  trop  pieuse  pour  ne  pas  chérir 
en  lui  celte  bonne  foi,  cette  candeur,  cette  simplicité 
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d'enfant  qu'il  porloit  dans  la  religion  ;  enfin,  elle  éf  oit 
trop  habile  dans  l'art  de  la  cour ,  pour  ne  pas-  être 
quelquefois  tentée  de  rire  des  petites  foiblesses  d'un 
homme  de  lettres  qui  croyoit  y  jouer  un  rôle ,  et  da 
singulier  contraste  de  sa  droiture  avec  l'état  de  cour- 
tisan. Lorsque  Racine  alloit  à  Port-Royal,  les  pay- 
sans des  environs  qui  entendoient  dire  qu'il  demeu- 
roit  à  Versailles ,  le  prenoient  pour  un  homme  de 
la  cour  ;  ils  alloient  lui  demander  sa  protection ,  et 
le  prioient  de  parler  pour  eux  au  Roi  :  les  uns  lui  re- 
commandoient  leurs  procès,  les  autres  sollicitoient 
une  diminution  d'impôts.  Racine,  naturellement  bon 
et  obligeant,  éooutoit  leurs  requêtes,  sans  songer  au 
ridicule  que  ces  audiences  pouvoient  lui  donner. 

On  sut  à  la  cour  que  Racine  faisoit  le  petit  mi- 
nistre à  Port-Royal,  et  madame  de  Maintenon  elle- 
même  se  permit  d'en  faire  quelques  plaisanteries 
légères  et  fines  ,  que  Racine  sentoit  d'autant  mieux 
qu'il  excelloit  lui-même  dans  ce  genre.  Malgré  sa 
bonté  naturelle  ,  il  avoit  l'esprit  enclin  à  la  raillerie 
amère  ;  s'il  se  fût  adonné  à  la  satire,  il  eût  été  plus 
mordant  que  Boileau.  Ce  critique  fameux  étoit 
presque  un  bonhomme  en  comparaison  de  Racine, 
qui  ne  le  cédoit  pas  à  Molière  lui-même  dans  l'art 
de  saisir  les  ridicules.  Ses  lettres  sur  Port-Royal ,  ses 
épigrammes  excellentes,  attestent  cet  esprit  caus- 
tique ,  dont  la  religion  tempéra  l'amertume.  M.  de 
,Valincour,sonami,  avoit  naturellement  un  air  d'em- 
pressement, et  quelque  chose  d'effaré  dans  la  con- 
tenance; Racine  le  voyant  un  jour  entrer  dans  la 
galerie  à  grands  pas,  comme  un  homme  qui  va 
porter  une  nouvelle  importante  j  lui  demanda  :  «  Eh, 
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monsieur,  où  est  le  feu?  »  Après  la  capitulation  du 
château  de  Namur ,  Racine  remarquant  que  le  gou- 
verneur faisoit  des  dispositions  pour  en  sortir,  malgré 
les  pluies  continuelles  qui  tomboient  alors ,  lui  dit  : 
K  Voilà  un  mauvais  temps  pour  déménager.  »  Le 
gouverneur,  qui  sentit  qu'on  le  railloit,  répondit 
froidement:  «  Quand  on  déménage  comme  je  fais, 
le  plus  mauvais  temps  est  toujours  bon.  » 

Boileau  lui-même ,  Boileau ,  le  plus  cher  ami  de 
Racine ,  n'étoit  pas  à  l'abri  de  ses  sarcasmes  :  dans 
les  disputes  qu'ils  avoient  ensemble  sur  la  littéra- 
ture. Racine  l'accabloit  d'épigrammes  qui  déplai- 
soient  beaucoup  au  satirique.  Un  jour,  après  une 
contestation  où  Racine  avoit  été  plus  prodigue  en- 
core qu'à  l'ordinaire  de  traits  malins ,  Boileau  lui 
demanda  sèchement  s'il  avoit  eu  dessein  de  le  fâ-i 
cher.  «  A  Dieu  ne  plaise  ,  répondit  Racine  !  » 
«  Vous  avez  donc  tort,  répliqua  Boileau  :  car  vous 
m'avez  fâché.  »  Dans  un  autre  entretien ,  où  Racine 
avoit  l'avantage,  Boileau,  poussé  à  bout  par  les 
cruelles  plaisanteries  de  son  ami ,  perdit  toute  pa- 
tience, et  s'écria  du  ton  de  la  plus  mauvaise  hu- 
}neur  :  «  Eh  bien  oui ,  j'ai  tort;  mais  j'aime  mieux 
avoir  tort,  que  d'avoir  orgueilleusement  raison 
comme  vous.  »  Cette  malignité  de  Racine  n'étoit  que 
dans  sou  esprit  :  il  avoit  le  cœur  le  plus  humain  et 
le  plus  sensible  ;  il  eût  été  au  désespoir  de  causer  le 
moindre  chagrin ,  môme  à  un  enfant.  Une  des  de- 
moiselles de  Saint-Cyr,  jouant  dans  Esther,  manqua 
de  mémoire;  l'auteur,  désolé  de  cet  accident,  dit  à 
l'actrice ,  quand  elle  rentra  dans  la  coulisse  :  «  Ah  , 
mademoiselle,  quel  tort  vous  faites  h  ma  pièce  !  »  La 
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jeune  personne  ,  vivement  émue  du  reproche,  resta  j 
interdite,  et  ne  sut  que  pleurer.  Racine,  désespéré 
du  chagrin  qu'il  lui  avoit  causé,  courut  à  elle,  la 
consola,  lui  demanda  pardon,  prit  son  mouchoir 
pour  essujer  ses  larmes,  et  ne  put  s'empêcher  d'eu 
répandre  lui-même. 

Les  cérémonies  religieuses  oii  Ton  voyoit  une 
jeune  demoiselle  renoncer  solennellement  au  monde 
pour  se  consacrer  à  Dieu  dans  le  cloître,  étoient  pour  | 
lui  un  spectacle  plus  pathétique  que  toutes  les  tragé- 
dies ;  son  imagination  lui  représentoit  tout  ce  qu'il 
y  a  de  touchant  dans  un  pareil  sacrifice  :  il  ne  pou- 
voit  y  assister  sans  en  être  attendri  jusqu'aux  larmes. 
Il  pleura  beaucoup  à  la  prise  dhabit  de  sa  seconde 
fille,  qui,  volontairement  et  par  les  motifs  de  lapins 
sincère  piéié ,  se  dévoua  à  la  retraite  et  aux  austé- 
rités de  ia  vie  religieuse,  dans  le  couvent  des  Ursu- 
îines  de  Mclun.  Les  victimes  même  dont  le  sort  de- 
voit  lui  être  le  plus  indifférent  ,  avoient  des  droits 
sur  son  cœur  généreux  et  tendre.  Ce  n'est  pas  qu'il 
plaignît  leur  destinée  ,  mais  il  admiroit  leur  coui'age 
héroïque  dans  un  âge  si  tendre  ;  il  craignoit  que 
cette  première  ferveur  venant  à  s'éteindre  ,  ne  les 
livrât  sans  ressource  et  sans  consolation  aux.  tour- 
mens  d'un  repentir  aussi  alîreux  qu'inutile.  Madame 
de  Maintenon  connoissoit  bien  le  goût  de  Racine  : 
car,  écrivant  à  Saint-Cyr  pour  s'informer  du  jour 
oii  une  novice  devoit  prononcer  ses  vœux  ,  elle  dit 
dans  sa  lettre  :  «  Racine  ;,  qui  veut  pleurer,  viendra 
à  la  profession  de  la  sœur  Lahe.  j) 

Ce  fut  véritablement  cette  vivacité  d'imagina- 
tion, cette  seijsibiiilé  qui  accéléra  la  lin  de  ses  jours. 
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■Quofque  très-éloigné  des  passions  d'un  courtisan  , 
il  aimoit  Louis  XIV  ,  il  aimoit  la  cour  ;  il  y  enlre- 
tenoit  des  liaisons  agréables  et  utiles  pour  l'avance- 
ment  de  ses  enfans  ;  il  ne  paroissoit  plus  à  Versciilles 
sans  avoir  le  cœur  serré  du  cbemgement  de  sa  si- 
tuation ;  il  ne  Irouvoit  plus  les  mêmes  visages  dans 
cette  cour  oii  il  avoit  été  comblé  des  témoignages 
les  plus  flatteurs  de  l'estime  et  de  la  considération. 
Tout  étoit  cbangé  avec  le  maître ,  qui  ne  lui  accor- 
doit  plus  aucune  de  ces  distinctions  qui  marquent  la 
faveur.  Il  ne  concevoit  pas  comment  il  arrivoit  que 
Boileau  qui  portoit  à  la  cour  une  liberté  très-étran- 
gère en  ce  pays  ,  Boileau ,  brusque  et  franc ,  cou- 
pable d'indiscrétions  fréquentes,  conservoit  cepen- 
dant son  crédit ,  tandis  que  lui ,  avec  la  plus  grande 
circonspection ,  toujours  attentif  à  plaire,  toujours 
tourmenté  de  la  crainte  d'avoir  déplu,  n'avolt  pu 
éviter  de  tomber  dans  la  disgrâce  !  Il  demandoit  un 
jour  à  Boileau  pourquoi  il  avoit  ainsi  le  privilège 
de  tout  dire  ,  sans  choquer  personne  ?  «  C'est  vous  , 
disoit-il ,  qu'on  devroit  accuser;  et  cependant  c'est 
moi  qu'on  accuse  :  quelle  en  est  la  raison  ?  »  «  Vou- 
lez-vous la  savoir,  lui  répondit  Boileau?  C'est  que 
vous  allez  à  la  messe  tous  les  jours,  et  que  moi  je 
n'y  vais  que  les  fêtes  et  les  dimanches.  »  Boileau 
crut  devoir  se  permettre  cette  plaisanterie  ,  parce 
que  son  caractère  un  peu  dur  lui  faisoit  regarder  les 
alarmes  de  sou  -ui  comme  des  terreurs  paniques  : 
il  ne  soupçonnoit  pas  à  quel  point  Racine  avoit 
l'âme  navrée  de  cette  espèce  de  disgrâce,  qui  n'eût 
jeté  pour  tout  autre  qu'un  malheur  très-léger. 

Enfin  ,   ie  chagrin ,   après  avoir  miné  quelque 
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temps  sa  constitution  ,  lui  porta  le  coup  mortel.  H 
s'aperçut  un  jour  que  l'abcès  qu'il  avoit  auprès  du 
foie  étoit  refermé  :  il  en  conçut  les  plus  vives  alar- 
mes ;  et  ce  n'étoft  pas  sans  raison   qu'il  redoutoit 
les  suites  fâcheuses  de  cette  humeur  qui ,   n'ayant 
plus  son  cours   ordinaire  par  cette  voie ,   devoit 
se  rejeter  dans  l'intérieur  et  y  causer  de  grands 
ravages.  M.   de   Valincour   prétend  que   Racine 
fut  alors  frappé  d'un  de  ces  pressentimens  sinistres 
produits  par  le  trouble  de  l'imagination ,  mais  qui 
sont  quelquefois  prophétiques.  Cependant ,  ce   qui 
pourroit  rendre  suspect  le  récit  de  M.  de  Valincour, 
c'est  que  Racine  ne  paroît  pas  même   avoir  pris 
contre  cet  accident  toutes  les  précautions  qu'exige 
la  prudence ,  de  concert  avec  la  médecine  :  il  conti- 
nua même  d'aller  à  la  cour.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  trou- 
vât  quelqu'agrément  ,    ou    qu'il  conservât   quel- 
qu'espérance  de  recouvrer  sa  faveur;  mais  l'intérêt 
de  sa  famille  lui  faisoit  un  devoir  de  ménager  pour 
elle  des  protecteurs  puissans,  11  avoit  raison  de  s'occu- 
per de  sa  famille  :  le  moment  approchoit  oii  elle  alloit 
perdre  son  unique  gloire  et  son  plus  ferme  appui. 

Racine  travaillant  un  matin  dans  son  cabinet , 
se  sentit  attaqué  d'un  si  violent  mal  de  tête ,  que 
ne  pouvant  plus  supporter  aucune  application  ,  il 
prit  le  parti  de  se  mettre  au  lit  dont  il  ne  devoit 
plus  sortir  que  pour  être  porté  au  tombeau.  Ses 
enfans  le  voyant  se  coucher ,  f-.rurent  alarmés  ; 
il  les  rassura  en  leur  disant  avec  bonté  que  ce  n'étoit 
rien  qu'un  peu  de  fièvre.  Louis  Racine  prétend 
qu'on  ne  soupçonna  point  d'abord  la  cause  de  la 
maladie  de  son  père.  Elle  n'étoit  pas  cependant  dilH- 
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cîle  à  deviner  :  l'abcès,  qui  s'étoit  fermé  subitement, 
éloit  le  véritable  principe  du  mal.  Il  seroit  bien 
étrange  que  cette  idée  eût  échappé  aux  médecins 
de  la  cour,  qui  étoient  ses  amis,  et  venoient  le  voir 
souvent.  Une  douleur  au  côté  droit  étoit  le  princi- 
pal symptôme  dont  il  se  plaignoit,  et  celte  douleur 
ne  fit  qu'augmenter  dans  le  cours  de  sa  maladie, 
qui  fut  longue  :  il  eu  fut  déchiré  au  point  de  souhai- 
ter quelquefois  que  la  religion  lui  permît  de  mettre 
fin  à  ses  tourmens  en  avançant  le  terme  de  sa  vie  ; 
mais  il  n'est  pas  probable  qu'il  ait  demandé  si  cela 
étoit  permis ,  ainsi  que  le  rapporte  M.  de  Valincour. 
Racine  étoit  trop  versé  dans  la  science  de  la  reli- 
gion ,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  faire  une  ques- 
tion semblable.  Un  pareil  conte  ne  devoit  pas  être 
adopté  par  un  ancien  ami  de  Racine  ,  tel  que  M.  de 
Valincour.  Il  fut  depuis  répété  par  le  P.  Niceron , 
dans  ses  Mémoires  des  Hommes  illustres.  Louis  Ra- 
cine, préparant  une  édition  des  Œuvres  de  son  père , 
en  1742  ,  consulta,  sur  ce  fait,  son  frère  aîné,J.  B. 
Racine,  qui  lui  répondit  en  ces  termes  : 

«  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  dans  ce  que  vous  me 
»  mandez  de  l'exclamation  de  mon  père  sur  la  dou- 
3)  leur.  Jamais  homme  n'a  craint  davantage  ni  même 
3)  souffert  plus  impatiemment  la  douleur  ;  mais  jamais 
«homme  ne  l'a  l'eçue  de  la  main  de  Dieu  avec  plus 
»  de  soumission  ,  si  bien  que  ,  quelques  jours  avant 

2)  sa  mort ,  sur  ce  que  je  lui  disois  que  tous  les  mé- 

3)  decins  espéroient  de  le  tirer  d'affaire,  ilm'a dressa 
3)  ces  belles  paroles  :  «  Us  diront  ce  qu'ils  voudront  : 
7)  laissons-les  dire  ;  mais  vous ,  mon   fils  ,  voulez- 
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j)  VOUS  me  tromper  ,  et  vous  entendez-vous  avec 
5)  eux  ?  Dieu  est  le  maître  ;  mais  je  puis  vous  as- 
3)  surer  que  s'il  me  donnoit  le  choix  ou  de  la  vie 
«  ou  de  la  mort ,  je  ne  sais  ce  que  je  choisirois  : 
w  les  frais  en  sont  faits  ».  Ce  furent  ses  propres  pa- 
»  rôles.  Jugez  si  c'est  là  le  langage  d'un  homme 
»  qui  succombe  à  la  douleur.  » 

Au  reste  ,  s'il  étoic  vrai  qu'un  pareil  souhait  eût 
échappé  à  la  vivacité  de  son  caractère,  au  milieu 
des  plus  cruelles  souffrances ,  il  fut  expié  par  une 
patience  héroïque  :  tous  ceux  qui  venoient  le  con- 
soler, ne  pouvoient  se  lasser  d'admirer  sa  douceur 
et  sa  résignation.  Il  avoit  éprouvé  autrefois  de 
grandes  frayeurs  de  la  mort  ;  mais  dans  ce  moment 
la  religion  lui  en  faisoit  soutenir  les  approches  avec 
courage.  Un  bon  prêtre  de  Saint- André-des- Arcs , 
homme  simple  et  peu  brillant ,  mais  d'une  piété 
sincère  et  solide,  dirigeoit  depuis  long-temps  la 
conscience  de  Racine,  et  ne  le  quitta  point  dans 
ces  instans  douloureux  oii  Ton  a  si  grand  besoin  de 
consolations.  Madame  de  Maintenon,  écrivant  à  ma- 
dame de  laMaisonfort,quine  vouloitse  confesser  qu'à 
un  homme  d'esprit ,  lui  cite  l'exemple  de  Racine  : 

«  Le  plus  simple  ,  lui  dit-elle ,  est  le  meilleur  pour 
»  vous,  et  vous  devez  vous  y  soumettre  en  enfant. 
»  Gomment  surmonterez-vous  les  croix  que  Dieu 
M  vous  enverra  dans  le  cours  de  votre  vie ,  si  un 
»  accent  normand  ou  picard  vous  arrête  ,  et  si  vous 
»  vous  dégoûtez  d'un  homme  ,  parce  qu'il  n'est  pas 
»  aussi  sublime  que  Racine?  Il  vous  auroit  édifice  , 
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5)  le  pauvre  homme ,  si  vous  aviez  vu  son  humilité 
))  dans  sa  maladie  ,  et  son  repentir  sur  cette  re- 
»  cherche  de  l'esprit.  Il  ne  demanda  point,  dans  ce 
»  temps-là,  un  directeur  à  la  mode  :  il  ne  vit  qu'un 
»  bon  prêtre  de  sa  paroisse.  » 

L'abbé  Boiîeau  ,  chanoine  de  Saint-Honoré ,  ne 
témoignoit  pas  moins  de  zèle  que  le  bon  directeur; 
et  ces  deux  ecclésiastiques  soutenoient  le  malade 
par  leurs  exhortations  ferventes  :  le  malade  les  édi- 
fioit  eux-mêmes  par  ses  dispositions  vraiment  chré- 
tiennes. Tourmenté  par  une  soif  brûlante  et  une 
sécheresse  extrême  de  la  langue  et  du  gosier ,  il 
s'écrioit  :  «  J'offre  à  Dieu  cette  peine  :  puisse-t-eile 
expier  le  plaisir  que  j'ai  trouvé  souvent  à  la  table 
des  grands  !  » 

Il  se  faisoit  lire  par  son  fils  quelques  ouvra  o-es 
de  piété  :  ces  lectures  l'intéressoient  bien  davan- 
tage que  les  complimens  des  seigneurs  de  la  cour 
qui  venoient  s'informer  de  i'état  de  sa  santé  :  ils 
croyoient  adoucir  beaucoup  ses  douleurs  en  lui 
assurant  que  le  Roi  leur  deinandoit  souvent  de  ses 
nouvelles.  Il  est  très  -  certain  que  Louis  XÏV  prit 
un  vif  intérêt  à  la  situation  de  Racine ,  et  té- 
moigna du  déplaisir  de  sa  mort.  Ce  sentiment  ho- 
nore le  monarque;  mais  Racine,  environné  des 
ombres  de  la  mort,  ne  dut  pas  être  extrêmement 
flatté  de  cette  bonté  tardive:  quand  on  est  prêt  à 
quitter  le  monde  et  la  vie,  on  est  peu  sensible  émx 
faveurs  des  rois.  Cependant  un  si  bon  père 
n'étoit  pas  tellement  absorbé  dans  l'idée  de  ses 
maux ,  qu'il  en  oubliât  sa  famille  et  ses  vrais  amis. 
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M.  Rollin ,  déjà  célèbre  dans  l'Université,  étant  venu 
lui  rendre  visite ,  il  lui  recommanda  l'éducation  de 
son  second  fils,  Louis  Racine,  comme  ne  pouvant  lui 
laisser  un  bien  plus  précieux  que  les  instructions 
d'un  homme  aussi  vertueux  et  aussi  sage.  Racine 
ne  prévoyoit  pas  qu'un  siècle  après  sa  mort,  les 
principes  de  M.  Rollin  seroient  oubliés  et  dédai- 
gnés! Content  de  l'éducation  qu'il  avoit  reçue,  il 
n'en  connoissoit  point  de  meilleure ,  et  désiroit  de 
transmettre  ce  bienfait  à  ses  enfans. 

Il  fit  écrire  par  son  fils  une  lettre  à  M.  de  Cavoye, 
pour  le  prier  de  solliciter  le  paiement  de  ce  qui  lui 
étoit  dû  de  sa  pension ,  afin  de  laisser  en  mourant 
à  sa  femme  et  à  ses  enfans  le  secours  de  quelqu'ar- 
gent  comptant.  Quand  son  fils  lui  fit  lecture  de  la 
lettre ,  il  lui  dit  :  «  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas 
aussi  en  même  temps  le  paiement  de  la  pension  de 
Boileau?  Il  ne  faut  point  nous  séparer:  recom- 
mencez votre  lettre  ,  et  faites  connoître  à  Boileau 
que  j'ai  été  son  ami  jusqu'à  la  mort.  » 

On  s'attend  bien  sans  doute  à  voir  Boileau  tenir 
sa  place  auprès  du  lit  de  Racine.  Cet  ami  de 
quarante  ans,  ce  compagnon  fidèle  et  sûr,  qui  ne 
Vavoit  jamais  quitté ,  ce  confident  intime  de  toutes 
ses  joies  et  de  toutes  ses  peines,  pouvoit-il  aban- 
donner Racine  à  ses  derniers  momens?  Quoique 
la  fermeté  et  la  tranquillité  de  son  caractère  ne  lui 
permît  pas  ces  démonstrations  de  sensibilité  sou- 
vent équivoques,  sa  douleur  renfermée  dans  soa 
âme  n'en  étoit  que  plus  vive  ;  son  cœur,  trop  serré, 
ne  ponvoit  s'exprimer  que  par  un  silence  plus  élo- 
quent que  toutes   les  plaintes.  Racine  le  voyant 
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approcher  pour  lui  faire  ses  derniers  adieux ,  rei 
cueillit  ce  qui  lui  restoit  de  force,  et  se  leva  sur  son 
lit.  Les  deux  illustres  amis  demeurèrent  quelque 
temps  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  le  plus  malheu- 
reux étoit  celui  qui  se  trouvoit  encore  condamné 
à  vivre.  Racine ,  jusqu'à  sa  dernière  heure ,  plus 
habile  que  Boileau  dans  l'art  d'exprimer  le  senti- 
ment, déposa  dans  son  sein,  comme  le  testament  de 
l'amitié,  ces  paroles,  les  plus  touchantes  que  son 
cœur  lui  eût  jamais  inspirées:  «  Je  regarde  comme 
un  bonheur  pour  moi  de  mourir  avant  vous.  » 

Les  médecins  qui  n'avoient  pu  trouver  dans  leur 
art  de  secret  pour  soulager  les  douleurs  de  Racine, 
en  trouvèrent  un  pour  les  augmenter,  par  une  opé- 
ration aussi  cruelle  qu'inutile,  Ils  s'étoient  aperçus 
trop  tard  que  sa  maladie  étoit  causée  par  un  abcès 
au  foie.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il  n'y  avoit  plus  de 
remède ,  qu'ils  voulurent  tenter  un  surcroît  de  souf- 
frances. Racine  s'y  prépara  sans  aucune  espérance 
de  succès,  ou  plutôt  il  ne  fit  que  se  préparer  à  la 
mort  par  ce  nouvel  exercice  de  la  patience.  Racine 
ne  se  trompoit  pas  :  il  mourut  trois  jours  après  fopé- 
ration,  le  21  avril  1699,  âgé  de  cinquante-neuf  ans, 
dans  de  grands  sentimens  de  piété ,  après  avoir 
exhorté  ses  enfans  à  vivre  unis  entr'eux ,  et  à  res- 
pecter leur  mère. 

Cet  homme  extraordinaire  avoit  reçu  de  la  na- 
ture un  tempérament  plus  sain  que  robuste  :  la  vi- 
vacité de  son  imagination  et  sa  prodigieuse  sensibi- 
lité ,  cette  habitude  mélancolique ,  plus  favorable 
au  génie  qu'à  la  santé ,  usèrent  avant  le  temps  ses 
organes  délicats.  Boileau,  en  apparence  moins  vi- 
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goureusement  constitué,  et  même  sujet  à  plusieurs 
infirmités,  a  pourtant  poussé  beaucoup  plus  loin  sa 
carrière  ,  parce  que  ia  tranquillité  de  son  âme  don- 
noit  au  corps  beaucoup  moins  de  faf  igues.  La  nature , 
si  prodigue  envers  Racine  des  dons  de  l'esprit,  ne  lui 
avoit  point  refusé  les  avantages  extérieurs  :  sa  taille, 
sans  être  grande,  étoit  très-bien  prise;  une  phy- 
sionomie heureuse  prévenoit  en  sa  faveur;  sa  figure 
fut  remarquée  à  la  cour ,  oii  Ton  est  connoisseur 
et  difficile;  et  Louis  XIV  lui  même,  le  plus  bel 
homme  de  son  siècle ,  cita  un  jour  Racine  comme 
un  des  courtisans  dont  le  visage  lui  paroissoit  le 
plus  agréable. 

Boileau,  qui  depuis  long-temps  s'étoit  banni  de 
la  cour,  se  voyant  privé  de  son  associé  dans  l'em- 
ploi d'historiographe  ,  alla  prendre  les  ordres 
du  Roi  ;  il  lui  parla  de  la  mort  de  Racine ,  et  de 
l'intrépidité  vraiment  chrétienne  qu'il  avoit  témoi- 
gnée dans  ce  terrible  passage.  «  Je  le  sais,  ré- 
pondit le  roi;  et  cela  m'a  étonné:  car  je  me  souviens 
qu'au  siège  de  Gand  vous  étiez  le  brave  des  deux.  » 
C'est  après  avoir  dit  ces  paroles,  que  Louis XIV  tira 
sa  montre,  et  la  montrant  à  Boiteau  :  «  Souvenez- 
vous,  ajouta-t-il,  que  j'ai  toujours  par  semaine  une 
heure  à  vous  donner ,  quand  vous  voudrez  venir.  » 
Boileau  n'abusa  point  d'une  offre  si  flatteuse.  Après 
avoir  perdu  son  ami,  il  ne  retourna  plus  à  la  cour: 
«  Qu'irois-je  y  faire,  disoit-il?  Je  ne  sais  plus 
louer.  » 

Parmi  les  papiers  de  Racine,  on  trouva  un  tes- 
tament, 
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ianient ,  daté  du  28  octobre  i685 ,  et  conçu  en  ces 
termes  ; 

TESTAMENT    DE   RACINE. 

«  Comme  je  smis  incertain  de  l'heure  à  laquelle 
5)  il  plaira  à  Dieu  de  m'appeler,  et  que  je  puis 
»  mourir  sans  avoir  le  temps  de  déclarer  mes  der- 
3)  nières  intentions ,  j'ai  cru  que  je  ferois  bien  de 
»  prier  ici  ma  femme  de  plusieurs  petites  choses  aux- 
î)  quelles  j'espère  qu'elle  ne  voudra  pas  manquer: 

»  Premièrement ,  de  continuer  aune  bonne  vieille 
»  nourrice  que  j'ai  à  la  Ferté-Milon ,  jusqu'à  sa 
»  mort ,  quatre  francs  ou  cent  sous  par  mois ,  que 
»  je  lui  donne  depuis  quelque  temps  pour  lui  aider 
»  à  vivre. 

»  2».  Je  donne  une  somme  de  5oo  livres  aux  pau- 
»  vres  de  la  paroisse  de  Saint- André,  (i) 

»  Z^.  Pareille  somme  à  ma  sœur  Rivière  ,  pour 
»  distribuer  à  de  pauvres  parens  que  j'ai  à  la  Ferté- 
»  Milon. 

»  4*'.  De  donner  300  livres  aux  pauvres  de  la  pa- 
»  roisse  de  Griviller. 

»  Ces  sommes  prises  sur  ce  que  je  pourrai  laisser 
»  de  bien. 

»  Je  la  prie  de  remettre  entre  les  mains  de  M.  BeS' 

(i)  Le  manuscrit  original  de  ce  testament  est  à  la  Biblio- 
thèque impériale.  Le  mot  Saint-André  est  effacé.  Racine 
a  mis  en  renvoi  :  Saint-Severin^  ce  12  novembre  1686. 
Depuis  il  a  effacé  Saint-Severiii  ,  et  mis  au-dessus,  Saint' 
Sulpice.  Ce  sont  les  trois  paroisses  dans  l'arrondissement 
desquelles  il  a  successivement  demeuré. 
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yi  préaux  tout  ce  qu'elle  me  trouvera  de  papiers 
»  concernant  Thistoire  du  Roi. 

«  Fait  dans  mon  cabinet,  ce  2g  octobre  i685.  »  • 

Racine. 

Ce  testament  étoit  accompagné  d'un  codicille, 
dont  je  me  plais  à  rapporter  ici  le  contenu,  comme 
un  des  monumens  \q^  plus  intéressans  des  vertus 
chrétiennes  du  grand  Racine  : 

SUITE  DU  TESTAMENT  DE  RACINE. 

AU  NOM  DU   PÈRE,   ET   DU   FILS  ,    ET  DU  SAINT-ESPRIT. 

«  Je  désire  qu'après  ma  mort  mon  corps  soit  porté 
»  à  Port-Royal-des-Champs,  et  qu'il  y  soit  inhumé 
»  dans  le  cimetière ,  aux  pieds  de  la  fosse  de  M.  Ha- 
j)  mon.  Je  supplie  très  -  humblement  la  Mère  Ab- 
»  besse  et  les  Religieuses  de  vouloir  bien  ra'accor- 
»  der  cet  honneur ,  quoique  je  m'en  reconnoisse  très- 
»  indigne,  et  par  les  scandales  de  ma  vie  passée,  et 
j)  par  le  peu  d'usage  que  j'ai  fait  de  l'excellente 
»  éducation  que  j'ai  reçue  autrefois  dans  cette  mai- 
î)  son,  et  des  grands  exemples  de  piété  et  de  péni- 
»  tence  que  j'y  ai  vus,  et  dont  je  n'ai  été  qu'un 
«stérile  admirateur.  Mais  plus  j'ai  offensé  Dieu, 
y)  plus  j'ai  besoin  des  prières  d'une  si  sainte  Gommu- 
yi  nauté  pour  attirer  sa  miséricorde  sur  moi.  Je  prie 
»  aussi  la  Mère  Abbesse  et  les  Religieuses  de  vouloir 
})  accepter  une  somme  de  huit  cents  livres,  que  j'ai 
»  ordonné  qu'on  leur  donne  après  ma  mort.  Fait  à 
j>  Paris,  dans  mon  cabinet,  le  lo  octobre  1698.  » 

Racine. 
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M.  Hamon  ,  après  la  mort  de  M.  LeiTiaistre,avoit 
pris  soin  des  études  de  Racine.  Son  élève  avoit  con- 
servé le  plus  grand  respect  pour  sa  mémoire  :  voilà 
pourquoi  il  demandoit  d'être  enterré  à  ses  pieds. 
Son  corps  fut  d'abord  déposé  dans  le  chœur  de  l'é- 
glise de  Saint-Sulpice ,  sa  paroisse  ,   où  il  passa  la 
nuit  ;  le  lendemain  deux  prêtres  de   Saint-Sulpice 
l'accompagnèrent  jusqu'à  Port-Royal  ,  et  le  pré- 
sentèrent avec  les  cérémonies  d'usage.  Louis   Ra- 
cine ,  son  fils ,  prétend  que  quelques  seigneurs  de 
la  cour  s'entretenant  du  lieu  que  son  père   avoit 
choisi  pour  sa  sépulture,  l'uudeux  ,  connu  par  son 
humeur  caustique ,  dit  :  «  C'est  ce  qu'il  n'eût  pas 
fait  de  son  vivant.  »  Cette  épigramme,  assez  obs- 
cure ,  signifie  probablement  que  Racine  ,  en  bon 
courtisan ,  n'eût  pas  voulu  de  son   vivant  donner 
cette  preuve  d'attachement  à  une  maison  très-sus- 
pecte au  Roi ,  et  regardée  comme  le  boulevard  du 
jansénisme.  Douze  ans  après,  cette  abbaye  fut  dé- 
truite, et  la  famille  de  Racine  obtint  la  permission 
de  faire  exhumer  son  corps.  Il  fut   transporté  à 
Paris,  dans  l'église  de  Saint-Etienne-du-Mont ,  et 
placé  derrière  le  maître-autel ,  en  face  de  la   cha- 
pelle de  la  Vierge ,  auprès  de  la  tombe  de  Pascal. 
Son  tils  nous  a  conservé  l'épilaphe  que  Boileau 
avoit  composée  en  latin  pour  son  ami,   et   qu'il 
avoit  lui-même  traduite  en  français.  Cette  épitaphe, 
placée  dans  le  cimetière   de   Port-Royal,  ne  sub- 
siste plus  que  dans  les  Mémoires  de  Louis  Racine , 
et  j'ai  cru  devoir  la  rapporter  ici ,  ainsi  que  la  tra- 
duction française ,  faite  aussi  par  Boileau  : 
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Hîc  jacet  vir  nobilis  Joannes  Racine ,  Fran- 
ciae  tliesauris  praefectus,  Régis  à  secretis  atque 
àcubiculo,nec  nonunus  è  qiiadraginta  Galli- 
canîie  Academiae  viris,  qui  postquàm  profana 
tiagediarum  argumenta  diù  cum  ingenti  homi- 
num   admlratione    tractasset,  musas  tandeni 
suas  uni  Deo  consecravit,  omnemque  ingenii 
vim  in  eo  laudando  contulit  qui  solus  laude 
dignus  est.  Cùm  eum  \ita  negotiorumqiie  ra- 
tiones  multls  noLilibus  aulae  tenerent  addictum , 
tamen  in  frequenti  hominum  commercio  omnia 
pietatis  ac  religionis  officia  coluit,  A  cliristiano 
rege  Ludovico  Magno  selectus  unà  cum  famb 
liari  ipsius  amico  fuerat,  qui  res  eo  régnante 
prœclarèacmirabiliter  gestas  perscribei  et.  Huic 
intentus  operi ,  repente  in  gravem  œquè  ac  diu- 
turnum  morl^um  implicitus  est,  tandemque  ab 
hâc  sede  miseriarum  in  melius  domicilium 
translatus,  anno  xHotis  suœ  LIX.  Qui  mortem 
lon^oadhuc  intervallo  remotam  valdè  horrue- 
rat,^ejusdemprœsentisaspectum  placidâ  fronte 
sustinuit^obiitque  spe  multô  magis  et  piâ  in 
Deum  fiduciâ  expletus,  quàm  fi  actus  metu.  Ea 
iacturaoninesilliusamicos,  quorum  nonnuUi 
inter  regni  primoreseminebant,  acerbissimo  do- 
lore  perculit  3  manayit  etiam  ad  ipsum  Uegem 
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«  Ici  repose  le  corps  de  messire  Jean  Racine ,  tré- 
»  sorier  de  France ,  secrétaire  du  Roi,  gentilhomme 
»  ordinaire  de  sa  chambre ,  et  l'un  des  quarante  do 
»  l'Académie  française ,  qui,  après  avoir  long-temps 
5)  charmé  la  France  par  ses  excellentes  poésies  pro- 
»  fanes,  consacra  ses  muses  à  Dieu,  et  les  employa 
»  uniquement  à  louer  le  seul  objet  digne  de  louange. 
3)  Les  raisons  indispensables  qui  l'attachoient  à  la 
})  cour  l'empêchèrent  de  quitter  le  monde  ;  mais 
»  elles  ne  rempéchèrent  pas  de  s'acquitter ,  au  mi- 
»  lieu  du  monde  ,  de  tous  les  devoirs  de  la  piété  et 
»  de  la  religion.  Il  fut  choisi ,  avec  un  de  ses  amis , 
3)  par  le  roi  Louis-Ie-Grand,  pour  rassembler  en  un 
5)  corps  d'histoire  les  merveilles  de  son  règne  ;  et  il 
»  étoit  occupé  à  ce  grand  ouvrage  ,  lorsque  tout-à- 
ï3  coup  il  fut  attaqué  d'une  longue  et  cruelle  maladie, 
»  qui  à  la  fin  l'enleva  de  ce  séjour  de  misères,  en  sa 
3)  cinquante-neuvième  année.  Bien  qu'il  eut  extrê- 
»  mement  redouté  la  mort  lorsqu'elle  étoit  encore 
3)  loin  de  lui,  il  la  vit  de  près  sans  s'en  étonner,  et 
3)  mourut,  beaucoup  plus  rempli  d'espérance  que 
3)  de  crainte,  dans  une  entière  résignation  à  la  vo- 
3)  lonté  de  Dieu.  Sa  perle  loucha  sensiblement  ses 
3)  amis,  entre  lesquels  il  pouvoit  compter  les  pre- 
»  mières personnes  du  royaume;  et  il  fut  regretté 
3)  du  Roi  même.  Son  humilité  et  l'affection  particu- 
3)  lière  qu'il  eut  toujours  pour  cette  maison  de  Port- 
3)  Royal-des-Champs,  lui  firent  souhaiter  d'être  en- 
3)  terré  sans  aucune  pompe  dans  ce  chnetière,  avec 
»  les  humbles  serviteurs  de  Dieu  qui  y  reposent ,  et 
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tanti  viri  desiderium.  Fecit  modestia  ejus  sin- 
gularis  et  pi  œcipua  in  hanc  Portiis  Regii  do- 
muni  heiievolentja,  ut  in  eâ  sepeliri  \oluerit; 
ideoque,  testamento  cavitut  corpus  suum  juxtà 
piorum  qui  hic  sunt  corpora  huniarelur.  Tu 
veio ,  quicumque  es ,  queni  in  hanc  domuna 
pietas  adducit ,  tuœ,  ipse,  mortahtatis  ad  hune 
aspectuni  recordare,  et  clarissimam  tanti  viri 
^  inemoriani  precibus  potius  quàm  elogiis  pro- 
6equere  î 
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»  auprès  dp-rmels  il  a  été  mis,  suivant  qu'il  l'avoit 
»  or  loii:n  '  !J?.r  son  testament.  O  toi ,  qui  que  tu 
a  sois,  que  la  piété  attire  en  ce  saint  lieu,  plains, 
»  dans  un  si  excellent  homme,  la  triste  destinée 
»  des  mortels  ;  et  quelque  grande  idée  que  puisse 
»  te  donner  de  lui  sa  réputation,  souviens-toi  que 
«  ce  sont  des  prières  et  non  pas  de  vains  éloges 
»  qu'il  te  demande  !  » 


Cette  épitaphe  de  l'homme  moral  et  religieux, 
est  touchante  et  noble  dans  sa  simplicité.  Boileau 
en  a  composé  une  autre  bien  plus  connue,  oii  il 
ne  considère  son  ami  que  sous  le  rapport  d'auteur 
et  d'homme  de  lettres  : 

Du  Théâtre  Français  l'honneur  et  la  merveille, 
11  sut  ressusciter  Sophocle  en  ses  écrits  ; 
Et  dans  l'art  d'enchanter  les  coeurs  et  les  esprits, 
Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille. 

Louis  XIV,  informé  que  Racine  ne  laissoit  qu'une 
fortune  médiocre  ,  à  peine  suffisante  pour  soutenir 
une  famille  nombreuse  composée  de  sept  enfans(i), 

(i)  Voici  les  noms  de  ces  sept  enfans  ,  et  Tordre  de  leur 
naissance  ; 

Jean-Baptiste  Racine ,  mort  garçon  le  3i  janvier  1747; 
Marie-Catherine  Racine  ,  mariée  à  Pierre-Claude  Colin  de 
Moramber ,  le  5  juin  1699,  et  morte  le  6  décembre  1751  ; 
(M.  Jacobé  de  Naurois  est  petit-fils  de  Marie-Catherine 
Racine)  ;  Anne  Racine  ,  religieuse  aux  Ursulines  de  Melun  , 
en  iGgSj  Elisabeth  Racine,  religieuse  au  couvent  de  Notre- 
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deux  garçons  et  cinq  filles,  accorda  à  sa  veuve  une 
pension  de  deux  mille  livres,  réversible  jusqu'au  der- 
nier enfant  vivant.  Cette  femme  vertueuse,  économe 
et  simple ,  n'eut  besoin  que  de  continuer  son  genre 
de  vie  ordinaire  pour  se  conduire  en  digne  veuve 
qui  ne  tient  plus  au  monde  et  à  ses  plaisirs.  Ren- 
fermée dans  son  ménage  pendant  les  trente-trois  ans 
qu'elle  vécut  encore  après  la  mort  de  son  mari, 
occupée  de  l'éducation  de  ses  enfans  et  des  œuvres 
chrétiennes ,  elle  perdit ,  par  l'effet  du  système  de 
Lavi^,  le  fruit  des  épargnes  qu'elle  avoit  faites  pour 
sa  famille ,  sans  perdre  sa  tranquillité  et  sa  résigna- 
tion ordinaire,  et  s'éteignit  paisiblement  en  1732, 
sans  douleur  et  sans  infirmité.  La  tante  de  Racine , 
la  mère  Sainte-Thècle ,  qui  n  avoit  cessé  de  deman- 
der au  ciel  le  salut  de  son  cher  neveu,  ne  lui  sur- 
vécut que  peu  de  mois.  Cette  sainte  religieuse,  en- 
trée à  neuf  ans  à  Port-Royal ,  avant  de  connoître  le 
monde ,  y  avoit  passé  soixante-cinq  ans  dans  l'exer- 
cice des  plus  héroïques  vertus  et  des  premiers  em- 
plois de  la  communauté.  :?î  i^Mi- 

Le  fils  aîné  de  l'illustre  Racine ,  élevé  avec  le 
plus  grand  soin  pour  eue  l'héritier  de  tant  de  gloire 
et  le  soutien  d'un  si  beau  nom ,  après  avoir  donné 

Dame  de  Variville  ;  Jeanne -Nicole -Françoise  Racine, 
morte  Fille  le  22,  septembre  1709  ,  à  Fabbaye  de  Malnoue,  où 
elle  étoit  pensionnaire  depuis  six.  ans.;  Madeleine  Racine, 
morte  fille  le  7  janvier  1741  ;  Louis  Racine  ,  né  le  2  novem- 
bre 1692  ,  marié  le  x""  avril  172S  à  Marie  Preste,  et  mort 
le  29  janvier  l'jGô.  Il  a  eu  un  fils  et  deux  filles,  toutes  deux 
mariées,  et  qui  ont  laissé  des  enfans  ;  le  fils  est  mort  garron, 
comme  on  va  bientôt  le  voir. 
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3ans  sa  première  jeunesse  les  espérances  les  plus 
flatteuses ,  trompa  l'attente  de  tous  les  amis  de  son 
père.  Le  Roi  lui  avoit  accordé  la  survivance  de  la 
charge  de  gentilhomme  que  le  grand  Racine  avoit 
possédée.  Destiné  à  briller  dans  le  corps  diploma- 
tique ,  honoré  de  la  protection  spéciale  de  M.  de 
Torcy,  il  ne  profita  d'aucun  de  ces  avantages.  Soit 
que  son  éducation  lui  eût  donné  une  certaine  austé- 
rité de  caractère  qui  ne  pouvoit  se  plier  aux  usages 
du  monde ,  soit  qu'une  profonde  piété ,  un  attache- 
ment sincère  à  la  religion  ,  l'eussent  absolument 
détaché  de  tous  les  biens  extérieurs  dont  on  fait 
tant  de  cas  dans  la  société ,  et  qui  sont  l'objet  de 
l'ambition  de  tous  les  hommes ,  il  renonça  aux 
richesses,  aux  emplois,  aux  honneurs;  et  sans  aller 
s'enfermer^  dans  la  solitude  da  cloître ,  il  sut  se 
faire  un  cloître  de  sa  maison  ,  où  il  vécut  solitaire 
et  indépendant.  Occupé  des  lettres  et  des  sciences , 
mais  pour  son  propre  amusement  et  son  instruction 
particulière,  il  ne  songea  point  à  étaler  aux  yeux 
du  public  les  fruits  de  ses  études  et  les  vastes  con- 
noissances  qu'il  avoit  amassées  par  une  lecture  pro- 
digieuse et  de  continuelles  réflexions.  Les  manuscrits 
qu'il  a  laissés  annoncent  un  caractère  très-prononcé , 
une  morale  sévère,  un  ton  très-ferme  et  une  vigou- 
reuse logique.  M.  Jacobé  de  Naurois,  arrière-petit- 
fils  du  grand  Racine  ,  a  bien  voulu  nous  communi- 
quer quelques  fragmens  des  écrits  de  Jean-Bapiiste 
Racine ,  dont  il  est  dépositaire  et  propriétaire  :  iî 
nous  a  permis  d'imprimer  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  et  le  fragment  que  je  vais  citer.  Ce  ne  sera  pas 
la  seule  obligation  que  celte  édition  aura  au  zè'e  de 
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M.  de  Nanrdts  pour  la  gloire  de  son  immortel  aïeuL 
Le  second  fils  da  grand  Racine,  Louis  Racine  , 
auteur  des  poèmes  de  la  Religion  et  de  la  Grâce,  a 
contribué ,  par  ses  talens ,  à  l'illustration  de  sa  fa- 
mille :  c'est  lui  qui  a  recueilli  la  succession  poé- 
tique de  son  père.  S'il  est  resté  bien  loin  d'nn  si 
parfait  modèle ,  il  occupe  un  rang  parmi  les  bons 
poètes ,  et  il  a  laissé  des  morceaux  qui  ne  sont  pas 
indignes  d'un  fils  de  Racine.  La  gloire  du  théâ  re 
le  tenta  dans  sa  jeunesse  :  il  étudia  Fart  drama- 
tique, lut  Aristote  et  les  anciens  tragiques;  et  après 
ces  exercices  préliminaires,  il  se  disposoit  à  faire 
le  premier  pas  dans  la  carrière,  lorsqu'il  fut  arrêté 
tout-à-coup  par  le  désespoir  d'approcher  de  la  per- 
fection de  l'Œdipe  de  Sophocle ,  et  de  l'Athalie  de 
son  père.  Il  nous  instruit  lui-même  de  cette  parti- 
cularité : 

«  C'est  pour  vous,  mon  fils,  que  j'écris  ces 
»  remarques,  et  que  je  m'occupe  de  matières  poé- 
»  tiques  qui  me  sont  devenues  très-indifférentes, 
y>  mais  que  j'ai  étudiées  dans  ma  jeunesse,  parce 
»  que  la  gloire  d'être  poète  tragique  m'a  tenté.  Je 
»  me  sentois  capable  de  faire ,  comme  un  autre , 
■o  de  ces  pièces  qid  ne  demandent  pas  un  grand 
ï>  effort  de  génie  ,  et  qui  cependant,  à  cause  de 
V  leur  nouveauté,  rapportent  à  l'auteur  beaucoup 
»  d'applaudissemens  dans  quelques  représentations 
«  avec  des  éniolumens.  Mais  je  n'en  voulois  faire 
«  que  d'excellentes;  et  dans  cette  intention,  je  pris 
»  d'abord  pour  mes  modèles  l'Œdipe  de  Sophocle 
»  et  Athalie.  Mon  ambition  fut  mon  salut.  Aj^ant 
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»  toujours  devant  les  yeux  ces  deux  pièces,  je  n'eus 
M  jamais  la  hardiesse  de  commencer  une  scène. 
»  Qu'un  amateur  des  Muses  n'essaie  jamais  ses 
»  forces  contre  ces  deux  ouvrages, 

»  S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'inEuence  secrète. 

»  Lorsqu'on  ne  la  sent  pas  ,  il  ne  faut  jamais  faire 
»  de  vers  ;  lorsqu'on  en  est  tout  rempli ,  si  Ton 
»  veut  vivre  tranquille ,  il  ne  faut  point  faire  de 
«  vers.  »  (Œuvres  de  Louis  Racine ,  t.  VI ,  p.  Soy.) 

Cependant,  vaincu  par  son  goût  poiu:  la  poé- 
sie ,  il  s'engagea  dans  d'autres  genres  qui  lui 
semblèrent  plus  faciles ,  et  composa  sur  la  Grâce 
et  sur  la  Religion  des  poèmes  didactiques.  Prêt  à 
publier  le  second  de  ces  ouvrages ,  il  consulta  son 
frère  aîné  ,  et  en  reçut  une  lettre  foudroyante  dont 
M.  de  Naurois  nous  a  permis  d'insérer  ici  un  frag- 
ment considérable  et  très-curieux.  Ou  y  verra  ce 
que  pensoit  des  auteurs  médiocres  et  de  leur  mé- 
tier, le  fils  aîné ,  l'élève  du  grand  Racine ,  héritier 
de  ses  sentimens  et  de  ses  opinions.  Bien  loin  d^ 
rabaisser  les  lettres ,  Jean-Baptiste  Racine  croyoit 
au  contraire  les  relever  et  les  honorer  en  mettant  à 
leur  place  tant  de  petits  auteurs  qui  avilissent  fart, 
parce  qu'ils  ne  savent  que  le  métier; 

«  J'avois  en  même  temps  renoncé  à  vous  faire 
»  des  critiques ,  parce  que  cela  me  menoit  trop 
»  loin ,  et  j'aurois  voulu  seulement  finir  par  une  cri- 
))  tique  générale  du  métier  que  vous  embrassez.  Je 
»  vous  ai  mandé  là-dessus,  non-seulement  ce  que 
'}  j'en  pensois ,  mais  ce  que  j'en  avois  entendu  dire 
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»  toute  ma  vie  à  gens  plus  éclairés  que  moi.  Est-il 
»  juste  de  vous  laisser  ignorer  ce  que  pensoient  des 
«  hommes  aussi  sages  et  aussi  sensés  que  l'étoient 
»  votre  père  et  M.  Despréaux  ;  et  ne  devriez-vous 
«  pasmême  être  ravi  de  trouver  encore  en  moi  le  seul 
3)  homme  qui  puisse  peut-être  vous  en  instruire?  Ils 
«  connoissoient  certainement  mieux,  que  d'autres 
»  tous  les  dangers  du  métier,  et  votre  père  y  avoit, 
»  pour  ainsi  dire,  déjà  renoncé  avant  l'âge  oii  vous 
»  songez  à  l'embrasser.  Mais  je  n'ai  point  du  tout 
»  songé  à  vous  faire  entendre  que  je  regardasse 
»  votre  ouvrage  comme  une  chose  qui  pût  jamais 
»  vous  déshonorer:  tant  s'en  faut  que  je  l'aie  jamais 
j)  pensé ,  que  je  suis  persuadé  au  contraire  qu'il 
3)  feroit  la  fortune  de  tout  autre  nom  que  le  vôtre. 
»  Votre  projet  vous  fera  toujours  honneur,  quelque 
3)  succès  qu'il  puisse  avoir.  Mais  songez  que  vous 
33  portez  un. nom  dont  la  fortune  est  faite,  qui  ne 
3)  peut  guère  croître  ,  et  peut  plutôt  diminuer.  Par- 
3)  Ions  à  cœur  ouvert  et  .comme  des  frères  doivent 
33  parler.  Croyez-vous  surpasser  ou  du  moins  égaler 
3)  votre  père?  Vous  avez  raison  de  faire  ce  que  vous 
»  faites;  mais  si  vous  vous  déliez  d'y  pouvoir 
3)  réussir,  j'ai  raison  de  vous  donner  les  conseils  que 
»  je  vous  donne;  et  quand  je  vous  les  donné,  je  ne 
3)  le  fais  uniquement  que  pour  vous  épargner  toutes 
3)  les  amertumes  attachées  au  métier  que  vous  em- 
3>  brassez  :  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  mandé 
3)  qu'a  votTC  place,  je  me  contenterois  de  cultiver 
»  pour  moi  et  mes  amis  les  talens  que  le  ciel  m'au- 
33  roit  donnés ,  et  d'en  faire  mes  amusemens  innocens. 
3)  Voyez  quelles  peines  il  vous  femt  essuyer  pour 
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3*  obtenir  un  privilège  qui  naturellement  vous  de- 
î>  vroit  être  jeté  à  la  tête.  Que  d'approbations  il 
j)  vous  faut  briguer,  jusqu'à  celle  du  P.  T.,  du 
3)  moins  on  me  l'a  dit  !  Quels  confrères  outre  cela 
»  allez-vous  vous  donner  !  Tous  les  rimailleurs  du 
3)  temps  qui  n'ont  pas  le  sens  commun ,  et  qui,  quoi- 
3)  que  vous  ne  leur  disputiez  rien ,  comme  vous  dites , 
»  ne  laisseront  pas  cependant  de  se  faire  toujours 
»  un  plaisir  secret  de  vous  rabaisser,  vous  et  votre 
5)  nom  surtout ,  dont  ils  sont  ennemis  dans  le  fond. 
»  Et  d'oii  vient  cela,  me  direz- vous?  Parce  que  les 
»  écrits  sensés  seront  toujoui^s  le  fléau  des  leurs. 
»  Aussi  vous  savez  comme  ils  décrient  M.  Des- 
»  préaux.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  suis  très- 
»  éloigné  de  ne  point  rendre  justice  à  vos  talens. 
»  Vous  avez  une  facilité  étonnante  à  tourner  des 
»  vers;  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  veniez  à  bout 
»  de  dire,  et  toujours  noblement.  Il  semble  même 
»  que  la  sécheresse  et  l'aridité  des  sujets  échauffent 
î)  votre  veine ,  et  vous  tiennent  lieu  pour  ainsi  dire 
»  d'Apollon,  etc.  »  (i) 

Les  études  dramatiques  de  Louis  Racine  ne  lui 
furent  pas  inutiles.  Au  heu  de  les  employer  à  com- 
poser des  tragédies  médiocres,  il  les  fit  servir  à 
commenter  les  chefs-d'œuvre  de  son  père.  Il  ne 
s'est  pas  moins  distingué  par  son  érudition  hlté- 
raire  que  par  son  talent  poétique.  C'est  un  de  nos 


(i)  On  retrouve  ces  deux  dernières  phrases  dans  la  lettre 
de  Jean-Baptiste  Piacine  ,  cjue  Louis  Racine  a  imprimée 
à  la  suite  de  ses  Œuvres. 
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écrivains  les  plus  judicieux  et  les  plus  insti'uits. 
Imitateur  de  la  piété  eucore  plus  que  des  talens 
du  plus  grand  poète  de  la  France ,  il  a  surtout  droit 
à  l'estime  des  honnêtes  gens  pour  avoir  rappelé  la 
poésie  à  sa  première  origine ,  en  l'appliquant  à  la 
religion  et  à  la  morale.  Il  eut  un  fils  digne  de  son 
père  et  de  son  illustre  aïeul.  Déjà  sa  Muse  s'étoit 
annoncée  par  des  essais  brillans  :  plein  d'esprit , 
d'imagination  et  dégoût,  le  petit-fils  de  l'Euripide 
français  promettoit  à  la  famille  un  poêle  de  plus  : 
car  les  conseils  du  vertueux  auteur  dAthalie  avoient 
eu  moins  de  pouvoir  que  ses  exemples.  Malgré  tous 
ses  etîbrts  pour  bannir  la  poésie  de  sa  maison ,  elle 
y  étoit  restée  comme  dans  son  domaine  ;  elle  se 
transmettoit ,  avec  le  sang ,  aux  descendans  de 
Racine;  c'étoit  une  partie  de  leur  patrimoine.  A 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  son  petit-fils  joignoit  à  la 
connoissance  des  langues  grecque  et  latine,  celle 
de  l'anglais,  de  l'italien  et  de  l'espagnol;  ses  talens 
recevoient  un  nouveau  lustre  des  grâces  de  sa 
figure ,  de  la  solidité  de  son  caractère ,  et  d'une 
sagesse  de  conduite  d'autant  plus  admirable  qu'elle 
étoit  prématurée. 

Ce  fiit  sans  doute  par  une  inspiration  de  cette 
sagesse,  qu'il  résolut  de  se  faire  un  état  dans  le 
monde.  Persuadé  qu'un  négociant  étoit  plus  utile 
à  la  société  qu'un  poète  médiocre,  et  ne  comptant 
pas  assez  sur  les  plus  heureuses  dispositions  pour 
espérer  d'atteindre  un  jour  le  premier  rang,  il  eut  le 
courage  de  sacrifier  ses  goûts  les  plus  vifs  à  des  occu- 
pations graves  et  raisonnables;  il  s'arracha  des  bras 
de  ses  parens  en  1 755 ,  et  se  rendit  à  Cadix.  C'est  dans 
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cette  ville  fameuse  par  son  commerce  qu'il  vouloit 
se  faire  initier  à  tous  les  mystères  du  nouvel  art 
auquel  il  avoit  dessein  de  se  consacrer.  Son  père 
nous  apprend  lui-même  qu'un  de  ses  principaux 
motifs  pour  s'adonner  au  commerce  maritime,  étoit 
que  les  richesses  amassées  par  cette  voie,  n'étaient 
point  celles  de  l" iniquité  :  car  la  piété  et  la  probité 
étoient  encore  plus  héréditaires  que  les  talens  dans 
la  famille  de  Racine.  Un  dessein  formé  dans  des 
vues  aussi  louables  ,  devoit  avoir  un  succès  plus 
lieureux.  Six  semaines  après  farrivée  du  jeune 
Racine  à  Cadix,  le  premier  novembre  lyoô,  la 
ville  éprouva  une  violente  secousse  de  tremble- 
ment de  terre,  suite  de  celui  qui ,  le  même  jour, 
et  presque  à  la  même  heure ,  renversa  Lisbonne. 
Cette  secousse  n'ayant  causé  que  très-peu  de  dom- 
mage, n'empêcha  point  le  jeune  Racine  de  partir 
une  heure  après  pour  aller  à  un  village  éloigné  de 
la  ville  de  trois  lieues.  Le  chemin  par  où  il  devoit 
passer  est  une  chaussée.  Pendant  qu'il  étoit  en 
route,  la  mer  s'enfla  prodigieusement;  les  vagues 
couvrirent  la  chaussée,  et  finfortuné  jeune  homme 
fut  submergé.  En  lui  s'éteignoit  le  nom  de  Racine  1 
Quel  coup  affreux  pour  le  plus  tendre  des  pères , 
et  pour  une  famille  dont  il  étoit  l'espoir  !  Il  Î}M  vi- 
vement regretté  de  tous  ceux  qui  le  conuoissoicnt  ; 
et  les  poètes  du  temps  s'empressèrent  de  jeter  des 
fleurs  sur  son  tombeau.  Personne  n'a  déploré  ce 
fatal  événement  avec  une  éloquence  plus  pathé- 
tique que  Louis  Racine.  On  ne  peut  lire  sans  ad- 
miration et  sans  attendrissement  ?,(ii^  réflexions  dou- 
loureuses et  ses  sentimens  religieux  sur  la  mort  de 
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son  fils;  c'est  le  père  le  plus  sensible  qui  parle, 
mais  c'est  aussi  le  chrétien  le  plus  courageux  : 

«  Un  fils  m'étoit  cher ,  non  parce  qu'il  étoit  uni- 
y>  que ,  mais  parce  qu'il  promettoit  beaucoup.  Obhgé 
i>  de  travailler  à  safortune,  il  s'étoit  déterminé  par  un 
3)  choix  sagement  médité,  au  commerce  maritime, 
»  oii  les  richesses  qu'on  peut  gagner,  ne  sont  point, 
»  comme  i(l  me  le  disoit,  celles  de  l'iniquité.  L'espé- 
3)  rance  qu'il  feroitune  fortune  honnête,  et  en  hon- 
»  néte  homme ,  m'avoit  adouci  la  douleur  de  sa  sé- 
3)  paration,  lorsqu'il  partit  pour  Cadix,  oii  à  peine 
»  arrivé ,  il  vient  de  m'être  enlevé  par  cet  affreux 
3)  tremblement  de  terre,  dont  on  parlera  long- temps  ; 
3)  et  les  circonstances  qui  l'ont  fait  périr,  sont  û 
3J  cruelles,  qu'elles  contribuent  à  le  faire  regretter 
3)  de  tout  le  monde ,  dans  sa  patrie  et  en  Espagne ,  où 
3)  il  s'étoit  déjà  fait  estimer.  Dieu  me  l'avoit  donné, 
3)  Dieu  me  fa  ôté.  Oui,  Dieu  me  l'a  ôté ,  et  même 
3)  par  un  de  ces  coups  imprévus ,  qui  rendent  la  mort 
3)  terrible  à  tout  âge,  et  surtout  dans  fâge  des  pas- 
3)  sions.  Cependant  la  vertu  de  mon  fils,  la  bonté  de 
»  son  cœur,  la  droiture  de  ses  sentimens,  la  sagesse 
»  de  ses  mœurs,  tout  me  fait  espérer  que  Dieu  l'a 
3)  pris  dans  sa  miséricorde  ;  et  que  c'est  moi  qu'il  a 
3)  frappé  par  ce  grand  coup ,  afin  que  me  trouvant 
3)  seul,  je  ne  sois  plus  qu'à  lui,  et  que  je  passe  le 
3)  reste  de  mes  jours  à  implorer  pour  moi  cette  mjsé- 
3>  ricorde,  que  ne  mérite  point  une  vie  si  peu  con- 
3)  forme  aux  grandes  vérités,  que  dès  ma  jeunesse 
3)  j'ai  eu  la  hardiesse  d'annoncer  dans  ma  poésie. 
3)  Puisse  l'affliction  dans  laquelle  je  passerai  le  reste 

de 
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>>  de  cette  vie,  m'être  utile  pour  l'autre!  Puisse  cette 
3>  Religion  que  j'ai  chantée  arrêter  les  larmes  que  la 
3)  nature  veut  à  tout  moment  me  faire  verser  sur 
0)  mon  fils ,  et  me  faire  verser  les  siennes  sur  moi- 
»  même  !  »  (  Œuvres  de  Louis  Racine ,  tom.  I.  ) 

Les  Mémoires  de  Louis  Racine  m'ont  fourni 
une  partie  des  matériaux  de  la  vie  du  grand 
Racine.  Cet  ouvrage  est  écrit  avec  candeur  et  sim- 
plicité ;  il  y  règne  même  un  désordre  qui  sem- 
ble déposer  en  faveur  de  la  sincérité  de  l'histo- 
rien. Quel  autre  pouvoit  être  plus  instruit  d'un 
grand  nombre  d'anecdotes  dont  la  tradition  s'étoit 
conservée  dans  sa  famille  ?  On  ne  peut  pas  soup- 
çonner le  fils  de  Racine  d'avoir  voulu  flatter  son 
père  ;  il  n'avoit  pas  besoin  du  mensonge  pour  re- 
lever la  gloire  d'un  homme  de  ce  mérite  :  il  ne 
pouvoit  mieux  le  louer  qu'en  disant  la  vérité.  J'ai 
cru  devoir  conserver  une  foule  de  petits  faits  qui 
semblent ,  par  leur  frivolité ,  au-dessous  de  la  di- 
gnité de  l'histoire  ;  mais  qui  acquièrent  de  l'impor- 
tance et  de  l'intérêt ,  quand  ils  servent  à  mieux  faire 
connoître  un  homme  tel  que  Racine. 

On  dit  ordinairement  que  la  vie  d'un  auteur  est 
dans  ses  écrits.  Cette  maxime  ne  peut  s'appliquer 
qu'aux  auteurs  dont  la  vie  et  le  caractère  ne  pré- 
sentent rien  d'intéressant;  mais  cette  union  si  rare 
et  si  précieuse  du  génie  le  plus  éminent  avec  la  droi- 
ture et  la  simplicité  du  cœur,  avec  une  piété  tendre 
et  sincère  ;  cet  assemblage  de  ce  que  l'esprit  a  de  plus 
brillant ,  avec  les  qualités  et  les  vertus  qui  rendent 
l'homme  aimable  et  en  même  temps  estimable  dans 

I 


XCVii)  VIE 

la  société,  m'a  paru  un  tableau  capable  d'attacher 
toutes  les  âmes  honnêtes.  Tant  d'écrivains  ont  souillé 
les  plus  beaux  dons  de  la  nature  par  des  folies  et  des 
passions  aussi  honteuses  que  funestes!  Qu'il  est  doux 
d'aimer  et  d'estimer  celui  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer!  Ce  fut  un  privilège  de  ce  grand  siècle 
de  Louis  XIV,  de  réunir  les  qualités  brillantes  aux 
qualités  solides  :  aucun  des  hommes  qui  à  cette 
époque  ont  honoré  fhumanité  par  leur  esprit,  ne 
s'est  avili  lui-même  par  les  bassesses  du  cœur.  Les 
poètes,  qui  semblent  avoir  plus  de  droit  que  les 
autres  aux  écarts  de  fimaginalion,  ont  alors  fait 
éclater  autant  de  sagesse  et  de  bon  sens  que  de  gé- 
nie. Corneille,  Racine  et  Boileau  sont  des  hommes 
francs,  honnêtes,  judicieux,  de  mœurs  simples  et 
pures  5  soumis  à  tous  les  devoirs  de  citoyen ,  à  toutes 
les  bienséances  sociales.  Je  vois  La  Fontaine  expier 
sous  le  cilice  la  naïveté  de  ses  contes.  Molière ,  mal- 
gré les  séductions  de  son  état ,  conserve  les  sen- 
timens  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux.  La 
Bruyère  parle  et  pense  en  grave  moraliste,  en  phi- 
losophe chrétien.  Que  dire  d'un  Bourdaloue ,  d'un 
Fénélon,  d'un  Fiéchier,  d'un  Bossuet,  aussi  admi- 
rables par  leur  piété  que  par  leur  éloquence?  Et 
ces  écrivains  de  Port-Royal  qui  ont  fixé  la  langue , 
ce  Pascal,  ce  Nicole,  ce  grand  Arnauld ,  etc.,  ne 
semblent-ils  pas  n'avoir  emprunté  la  parole  que 
pour  orner  la  raison  ?  L'esprit  religieux  n'imprime- 
1-il  pas  à  leur  slyle  un  caractère  sacré  ?  De  tels 
liommes  sont  même  supérieurs  à  la  gloire  des  lettres. 
Heure ax  temps  oii  les  arts  et  les  sciences  étoient 
d'accord  avec  la  religion  et  les  mœurs!  Et  combien 
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la  France  n'a-t-elle  pas  souffert  depuis  du  divorce 
qui  s'est  établi  entre  l'esprit  et  le  sens  commun, 
entre  le  talent  et  la  vertu ,  entre  la  sagesse  et  la 
philosophie  ! 


FIN  DE  LA  VIE  DE  JEAN  RACINE. 


RÉFLEXIONS  PRÉLENIINAIRES. 


REFLEXIONS  PRELIMINAIRES 

SUR 

L'ESPRIT   PUBLIC 

ET  L'ETAT  DU  THEATRE  AVANT  RACINE. 


XJa  n  s  la  Vie  de  Racine ,  j'ai  voulu  montrer  l'homme  : 
il  me  reste  à  examiner  l'auteur.  Mais  pour  bien  apprécier 
ses  tragédies ,  il  faut  connoitre  l'esprit  qui  régnoit  à  la 
cour,  et  quel  étoit  en  France  l'état  de  la  littérature,  des 
mœurs  et  du  théâtre  lorsque  cet  illustre  tragique  entra 
dans  la  carrière  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans. 

Louis  XIV,  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  environné  de 
gloire,  adoré  de  la  cour  la  plus  brillante  de  l'univers  ,  ex- 
citoit  dans  la  nation  française  un  enthousiasme  qui  tenoit 
de  l'idolâtrie.  Les  victoires  de  Tureuueavoient  épouvanté 
l'Espagne  et  amené  le  traité  des  Pyrénées.  Le  jeune  mo- 
narque venoit  d'unir  les  deux  peuples  par  son  mariage  avec 
Marie-Thérèse  d'Autriche.  Cette  alliance,  qui  depuis  fut 
la  cause  ou  le  prétexte  d'une  guerre  sanglante  et  malheu- 
reuse, étoit  alors  une  source  de  plaisirs  et  de  fêtes.  La  paix , 
qui  succédoit  à  tant  d'orages,  répaudoit  de  toutes  parts 
l'abondance  et  la  joie  :  tout  respiroit  la  galanterie  etlapoli- 
lesse;  les  arts  etles  talens  s'empressoient  d'éclore  pour  em- 
bellir cette  époque  fortunée;  de  grands  hommes  s'élevoient 
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dans  tous  les  genres  pour  seconder  ou  célé])rer  le  monarque 
qui  promeitoit  à  son  peuple  la  gloire  et  le  bonheur  ;  la 
discorde  avoit  éteint  son  flambeau  ;  la  religion  aiFerrais- 
soit  l'Etat  après  l'avoir  long-temps  décliirë  ;  les  germes 
séditieux  que  la  Fronde  avoit  jetés  dans  les  esprits  étoient 
étouffés  par  le  respect  et  l'amour  pour  un  prince  fait , 
par  la  nature ,  pour  commander  aux  autres  hommes  ; 
les  Protestans  ,  contenus  par  l'immense  majorité  de  la  na- 
tion, exerçoient  paisiblement  leur  culte  ,  et ,  divisés  par 
la  manière  d'honorer  l'Etre-Supréme ,  se  réunissoient 
avec  le  reste  des  Français  dans  leur  attachement  et  leur 
obéissance  au  Roi. 

Les  principes  républicains,  manifestés  sous  Louis  XIII 
par  les   chefs    de  parti,    n'a  voient   laissé  aucune  trace. 
On  n'apercevoit  point   encore   la  moindre  étincelle  de 
ces  torches  fatales  qui  dévoient,  plus  d'un  siècle  après, 
incendier  la  monarchie.  L'harmonie  la  plus  heureuse  ré- 
gnoit  dans  toutes  les  parties  de  l'Etat;  et  la  France,  d'un 
bout  à  l'autre,  sous  le  rapport  politique  étoit  un  concert 
parfait.  Tout  Français,  quel  qu'il  fût,neconnoissoit  d'autre 
principe,  d'autre  système,  d'autre  philosophie,  que  celle 
d'aimer,  de  servir  son  prince  et  sa  patrie.  Les  idées  har- 
dies  et  profondes,  les  grands   résultats,  le  progrès  des  lu- 
mières, le  domaine  de  la  pensée,  la  philosophie ,  tout  ce 
misérable   jargon  de   charlatan,    inventé  pour  couvrir, 
cfux  yeux  des  sots ,  des  absurdités  et  des  extravagances , 
etoit  alors  entièrement  inconnu  et  inintelligible  ;  il  y  avoit 
dans  la  nation  trop  de  bon  sens  et  trop  d'esprit,  pour  que 
ces  chimères  pussent  obtenir  quelque  crédit. 

A  la  cour,  le  dévouement  le  i^lus  absolu,  l'adoration 
la  plus  religieuse  pour  la  personne  du  monarque,  s'u- 
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nissoit  à  la  grandeur  d'âme ,  à  la  ge'nérosilé ,  au  courage. 
La  haute  noblesse  se  dislinguoit  par  i'elevaiion  des  senii- 
mens  encore  plus  queparrautiquiié  de  ses  titres.  La  ville  et 
les  provinces  sefaisoient  un  devoir  et  un  point  d'honneur 
de  suivre  l'impulsion  donne'e  par  la  cour.  La  cour  étoit 
un  centre  d'unité  auquel  tout  venoit aboutir.  Pour  uuRoi 
de  Fraucc,  savoir  tenir  sa  cour  étoit  savoir  régner;  et, 
dans    cet    art,    jamais    prince    ne   fut  plus   savant    que 
Louis  XIV.  Le  luxe,   encore  renfermé  dans  les  classes 
supérieures ,    avoit   cet   éclat  et    cette  magnificence  qui 
élève  l'àme  ,  plutôt  que   cette   vaine  profusion ,  ce  raf- 
finement et  cette  recherche  qui  l'amollit  et  l'énervé.  Il  j 
avoit  des  débauches  et  point  de  corruption  ;  le  vice,  en 
se  cachant,  rendoit  hommage  à  la  vertu;  toutes  les  bien- 
séances sociales  étoient  strictement  observées;  la  hiérar- 
chie politique  subsistoit  dans  toute  sa  vigueur.  La  dé- 
coration extérieure  de  chaque  individu  étoit  réglée   sur 
Éon  rang,  sur  son  état  plus  que  sur  sa  fortune;  les  nobles 
et  les  grands   dépensoient  et  brilloient  ;  les  petits  et  les 
roturiers  amassoient  dans  l'obscurité  ;  toutlemoj-en  ordre 
étoit  sain;  l'économie  ,  la  simplicité,  l'amour  du  travail 
étoient  les  vertus  communes  à  toute  la  classe  bourgeoise; 
les  gens  de  lettres  vivoient  dans  la  retraite  ;  ils  étoieui 
nourris  et  non  pas  engraissés  ;  encouragés ,  mais  non  pas 
gâtés;  enfin,  il  y    avoit  alors    assez  de    vices   pour  faire 
fleurir  le  goût  et   les  arts,  pas   assez  pour  dépraver   les 
esprits  et  dégrader  les  âmes.  L'histoire  du  monde  n'offre 
qu'un  bien  petit  nombre   d'époques    semblables   :   une 
telle  disposiiion  des  choses,  im  pareil  état  de  société  est 
une  cnance  presqu'unique  ;  cette  combinaison  de  nombres 
sort  bien  rarement  de   l'immense  roue   des   siècles  qui 
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tourne  sans  cesse;  et  lorsqu'elle  arrive  enfin,  après  une 
longue  suite  de  révolutions,  c'est,  pour  l'empire  auquel  elle 
éclioit  en  partage,  le  triomphe  des  arts,  du  génie,  des 
talens  de  toute  espèce  ;  c'est  le  comble  de  la  prospérité 
et  de  la  gloire.  Voilà  le  moment  favorable  choisi  par  les 
destins  pour  amener  Racine  dans  la  carrière  du  théâtre. 
Un  siècle  plus  tôt,  celte  fleur  eût  été  étouffée  et  perdue 
dans  le  gouffre  de  la  barbai'ie. 

L'art  dramatique  n'a  fait  en  France  ([ue  des  progrès 
bien  lents;  et  nos  essais  n'annoncoient  pas  le  degré  de 
perfection  auquel  nous  sommes  parvenus.  L'Italie  , 
héritière  de  la  Grèce  ,  nous  avoit  devancés  de  bien 
loin.  Les  arts,  bannis  de  Consiaïuinople  par  les  Turcs, 
s'étoient  réfugiés  dans  cette  heureuse  contrée,  alors  la 
plus  polie  de  l'Europe,  et  la  plus  avancée  dans  la  civi- 
lisation ,  malgré  les  fureurs  des  discordes  civiles.  La 
langue  étoit  déjà  fixée,  l'Italie  comptoit  déjà  de  grands 
poètes,  mais  point  d'auteurs  dramatiques,  lorsque  des 
savans  Grecs  ,  échappés  des  ruines  de  leur  patrie  , 
apportèrent  à  Rome  les  trésoi's  du  théâtre  d'Athènes. 
Les  Italiens,  saisis  d'un  noble  enthousiasme  pour  cette" 
langue  mère  de  la  littérature  ,  conçurent  bientôt  le  désir 
de  ressusciter  Sophocle  et  Euripide;  mais,  par  une  sin- 
gulière fatalité  ,  leurs  efforts  ue  furent  pas  plus  heureux 
que  ne  l'avoient  été  jadis  ceux  des  Romains  leurs  an- 
cètves.  Deux  fois  l'Italie  a  tenté  de  naturaliser  chez  elle 
les  productions  théâtrales  de  la  Grèce,  deux  fois  le  sol 
s'est  refusé  à  la  nourriture  et  à  l'accroissement  de  ces 
plantes  étrangères.  La  foiblesse  des  anciens  Latins  nei 
put  jamais  atteindre  à  la  hauteur  divine  des  tragiques  j 
grecs;  les  Latins  modernes  eut  également  échoué  dansj 

celle- 
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cette  entreprise  :  ils  n'ont  jamais  été  que  traducteurs  et 
copistes  serviles  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce. 

La  Sophonisbe  du  Trissin  est,  dans  ce  genre,  le  pre- 
mier ouvrage  digue  d'être  connu  :  la  pièce  est  foible  de 
style,  froide  d'invention,  mais  sage  ,  régulière  et  absolu- 
ment calquée    sur  les    tragédies   grecques.  Des  savans, 
des  gens   de  lettres  se   sont  depuis    e^sercés  à   traduire 
Sophocle  et  Euripide-  aucun  n'a  réussi  à  les  imiter.  Le 
goût  de  la  nation,  qui  s'est  en6n  tourné  presqu'exclu- 
sivement  vers  la  musique,  s'est  opposé  à  rétablissement 
de  la  tragédie  nationale  :  et  les  poètes  qui  auroient  pu  être 
tragiques,  n'ont  été  que  des  faiseurs  d'opéras.  Il  faut  en 
excepter  Victor  Alfiéri  :  son  génie  fier  et  hardi,   fortifié 
par  la  connoissance  de  notre  théâtre,  a  produit,  dans  ces 
dermers  temps,  des  pièces  d'un  genre  nouveau,  où  l'on 
distingue,  parmi  de  grands  défauts,  des  créations  d'un  ordre 
supeneur.  Quelques  auteurs  français   ont  fait  au  comte 
Alheri  le  même   honneur  que  Voltaire  fit  autrefois  au 
marquis  Maffei  :  iU  n'ont  pas  dédaigné  de  l'imiter ,  ils  ont 
cherché  des  modèles  dans  un  pays  à  qui  la  France  en  avoit 
iourni.  11  est  vrai  qu'il  est  plus  aisé  d'imiter  Alfiéri  que 
d  imiter  Corneille  et  Racine. 

Les  tragédies  italiennes,  quoique  sans  action  et  sans 
mtrigue,  avoient  cependant  l'avantage  d'être  écrites  en 
versélégans,  dans  une  langue  riche  et  harmonieuse- 
elles  étoient  assujéties aux  règles  de  l'art  et  du  bons  sens' 
et  fort  supérieures,  à  tous  égards,  aux  tristes  et  honteuses 
productions  du  théâtre  français. 

Chez  nos  dJvots  aïeux  le  tl.cûlre  ahljorré  , 

Fiat  long-temps  i!ans  la  France  un  plaisir  ignore. 

JJe  pclenns,  dit-on  ,  une  troupe  grossière 

En  puMio  â  Paris  y  nioata  la  première , 
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Et ,  sottement  7e'lée  en  sa  simplicité, 

Joua  les  Saints ,  la  Vierge  et  Dieu  ,  par  piété  ! 

Il  est  étonnant  que  la  religion  en  France  ait  mis  obs- 
tacle aux  progrès  dutlie'atre,  tandis  que  dans  l'Italie  cette 
même  religion  les  a  favorisés  :  nos  bons  Gaulois  e'toient 
donc  plus  dévots  que  les  Italiens,  et  même  que  le  pape 
Léon  X ,  qui  fit  lui-même  représenter  magnifiquement  à 
Rome  la  Soplionisbe  du  Trissin.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  l'esprit  de  la  religion  est  en  général  contraire  à 
l'esprit  du  théâtre;  mais  il  faut  considérer  que  ce  n'est 
pas  comme  pape,  comme  chef  de  l'Eglise,  mais  coinme 
souverain  temporel,  comme  amateur  des  arts,  que  Léon  X 
a  donné  des  spectacles  profanes  dans  la  ville  sainte.  La 
conduite  particulière  de  ce  pontife  n'est  ni  une  règle,  ni 
une  loi  :  il  a  suivi  en  cela  son  goût  et  sa  passion  pour 
les  lettres,  plutôt  que  l'esprit  de  l'Eglise.  Les  papes  étoient 
des  hommes:  toutes  leurs  actions  n'ont  pas  été  conformes 
au  caractère  sacré  dont  ils  étoient  revêtus.  Le  luxe  de 
Léon  X  a  sans  doute  contribué  à  augmenter  la  politesse,  , 
à  exciter  les  talens  ;  mais  en  même  temps  il  a  été  le  pré-  j 
texte  de  la  réforme  de  Luther,  et  la  cause  d'une  des  j 
plus  grandes  plaies  que  l'esprit  de  trouble  et  d'innova- 
tion ait  jamais  faites  à  la  religion  et  à  l'humanité.  Toute- 
fois il  est  juste  d'observer  en  faveur  de  Léon  X,  que  les 
tragédies  de  ce  temps-là  n'étoient  point  infectées  de  pas- 
sions amoureuses  et  de  maximes  galantes,  et  ne  présen- 
toient  aucun  danger  pour  les  mœurs.  D'ailleurs  les  femmes 
ne  montoient  point  aloi's  sur  le  théâtre,  et  les  acteurs 
n'offroient  point  ce  mélange  des  deux  sexes  ,  qu'une  mo- 
rale sévère  peut  condamner  comme  indécent  et  opposé 
aux  principes  du  christianisme. 


1 
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C'est  moins  eu  France  la  dévotion  que  l'ignorance  et 
la  barbarie,  qui  firent  des  premières  pièces  de  iliéâtre  des 
farces  religieuses ,  bien  plus  nuisibles  à  la  religion  que  les 
trage'dies  à  la  grecque  que  Ton  composoit  en  Italie.  Nos 
Confrères  de  la  Passion  n'ëtoient  que  des  vagabonds ,  des 
gens  sans  aveu,  des  histrions  et  des  bouffons  méprisés  des 
honnêtes  gens.  Les  tragédies  profanes  qui  succédèrent  aux 
mystères,  furent  sans  doute  moins  impertinentes,  moins 
ignobles  et  moins  ridicules  ;  mais  elles  restèrent  un  siècle 
entier  dans  l'état  le  plus  informe,  parce  que  les  mœurs 
éioient  grossières  et  la  langue  barbare.  Il  n'y  avoit  alors 
en  France  ni  goût ,  ni  délicatesse ,  ni  luxe  :  la  naïveté  ,  la 
franchise,  la  loyauté  formoient  le  caractère  national;  le 
fanatisme  religieux  et  l'enthousiasme  militaire  étoient  les 
passions  dominantes.  Depuis  Jodelle  jusqu'à  Corneille, 
la  scène  française  ne  présente  que  des  lambeaux  de  dé- 
clamations écrites  en  style  gothique,  tantôt  ampoulé  , 
tantôt  trivial  :  le  dialogue  n'a  ni  bienséance ,  ni  justesse  , 
ni  précision  ;  toutes  les  règles  du  théâtre  et  de  la  décence 
sont  violées.  Un  mélange  continuel  de  bouffonneries  et 
de  pathétique  annonce  l'enfance  de  l'art.  On  remarque 
cependant  quelques  idées  fortes ,  le  plus  souvent  exagé- 
rées ,  une  certaine  verve ,  une  vigueur  naturelle ,  une 
énergie  sans  frein.  Quelques  beautés  simples  et  brutes 
sont  noyées  dans  un  déluge  d'extravagances. 

Les  acteurs  et  les  auteurs  de  ces  parades  étoient  con- 
fondus dans  le  même  mépris  ;  et  nos  bons  aïeux  ne  re- 
gardoient  ce  théâtre,  aujourd'hui  si  honoré,  que  comme 
des  tréteaux  de  farceurs  et  de  baladins,  lorsqu'au  milieu 
de  ce  chaos  le  grand  Corneille  parut. 

Vingt  ans  avant  la  naissance  de  cet  homme  destiné  à 
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purifier,  à  illasirer  notre  théâtre,  un  personnage,  fait 
pour  le  protéger,  lui  avoit  préparé  les  voies;  et  lorsque 
le  génie  de  Corneille  se  tourna  vers  l'art  dramatique ,  il 
trouva  la  scène  française  ,  toute  licencieuse  et  barbare 
qu'elle  étoit  alors ,  honore'e  de  la  protection  spéciale  d'un 
cardinal  qui  gouvernoit  la  France  avec  l'autorité  d'un  roi  ; 
il  se  trouva  le  confrère,  l'associé,  le  rival  du  plus  grand 
ministre  de  l'Europe.  Le  talent  de  Corneille  enfanta  des 
cliefs-d'œuvre;  mais  l'autorité  de  Richelieu  ennoblît  la 
scène  où  ils  furent  représentés;  il  tira  le  théâtre  de  l'avilis- 
sement où  il  étoit  plongé,  et  en  fit  un  amusement  de  la 
cour  et  de  la  bonne  compagnie.  Il  fit  rendre  à  Louis  XIII 
une  déclaration  irès-honorable  pour  les  comédiens,  la- 
quelle, à  la  vérité,  ne  put  les  reconcilier  avec  l'Eglise, 
mais  qui  du  moins  les  réhabilita  aux  yeux  du  monde.  Ja- 
mais un  roi  triste  et  dévot  n'eût  montré  des  sentimens  si 
favorables  à  la  comédie,  si  Richelieu  ne  les  lui  eût  inspi- 
rés et  même  commandés.  Et  c'est  un  cardinal  de  l'Eglise 
Romaine  qui  a  rendu  ce  service  à  des  hommes  alors  ex- 
communiés par  l'Eglise  ! 

Richelieu  est  donc  vi'aiment  le  patron  des  auteurs  dra- 
matiques ,  et  il  est  douteux  que  Corneille,  qui  avoit  l'âme  I 
élevée,  se  fût  abaissé  jusqu'à  l'art  dramatique,  s'il  l'eût 
trouvé  dans  la  fange  :  il  auroit  sans  doute  regardé  commç 
trop  au-dessous  de  lui  d'être  le  successeur  de  Hardi,  le  ! 
plus  fameux  tragique  du  temps,  mais  qui  n'en  étoit  pas 
moins  aux  gages  d'une  troupe  d'histrions  ambulans,  dont 
il  avoit  l'air  d'être  le  valet  plutôt  que  le  poète.  Lorsque 
Corneille  entra  dans  la  carrière,  il  est  vrai  qu'elle  n'étoit 
encore  ennoblie  par  aucun  bon  ouvrage ,  mais  elle  l'étoil 
par  la  décence  des  leprésentations,  par  la  qualité  des  spec- 
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tateurs,  par  les  pièces  du  premier  ministre  ou  plutôt  du 
roi  de  la  France.  «  Pour  juger,  dit  Fonienelle ,  de  la 
))  beauté  d'un  ouvrage,  il  sufîit  de  le  considérer  en  lui- 
»  même;  mais  pour  juger  du  mérite  de  l'auteur  ,  il  faut 
»  le  comparer  à  son  siècle.  Les  premières  pièces  de 
n  Corneille  ne  sont  pas  belles;  mais  tout  autre  qu'un  gé- 
»  nie  extraordinaire  ne  les  eût  pas  faites  :  Mélite  est  di- 
j)  vine,  si  vous  la  lisez  après  les  pièces  de  Hardi.  »  Pour 
un  philosophe ,  Fontenelle  raisonne  avec  bien  peu  d'exac- 
titude :  il  ne  falloit  pas  un  génie  extraordinaire  pour  faire 
mieux  que  Hardi;  et  Méliie  n'est  pas  divine  parce  qu'elle 
est  meilleure  que  de  très-mauvaises  pièces. 

FonteneUe,  doublement  partial  en  faveur  de  Corneille^ 
et  par  amitié  pour  son  oncle  ,  et  par  haine  contre  Racine, 
essaie  d'établir  que  Racine  doit  tout  à  Corneille,  et  que 
Corneille  ne  doit  rien  qu'à  lui-même.  Selon  Eontenelle  , 
si  Racine  eût  précédé  Corneille,  jamais  il  n'auroit  eu  la 
force  de  lutter  contre  la  barbarie  du  siècle  ;  il  fût  resté 
enseveli  dans  la  foule  des  auteurs  ordinaires;  un  génie 
aussi  vigoureux  que  celui  de  Corneille ,  pouvoit  seul 
tirer  la  tragédie  de  l'état  pitoyable  oii  il  l'a  trouvée  , 
pour  la  porter  à  ce  degré  de  perfection  et  de  splendeur 
ou  il  l'a  laissée  !  Ces  assenions  ne  sont  que  des  conjec- 
tures très-hasardées.  C'est  une  erreur  de  croire  que 
Corneille  ait  maîtrisé  sou  siècle  :  il  l'a  suivi  ;  lui-même 
a  été  entraîné  par  le  torrent  auquel  rien  ne  résiste  ;  il 
s'est  perfectionné  par  degrés,  et  toujours  avec  le  siècle 
qui  s'avançoit  alors  rapidement  vers  la  politesse,  et  pré- 
paroit  le  règne  de  Louis  XiV.  Pendant  les  onze  ans  qui 
s'écoulèrent  depuis  Mélite  jusqu'au  Cid  ,  Corneille- 
s  éleva  fort  peu  au-dessus  de  ses  rivaux.    Il  y  a  même- 
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quelques-unes  de  ses  premières  pièces,  telles  que  Clitan- 
dre  et  l'Illusion  Comique,  qui  sont  inférieures  à  certaines 
pièces  deRotrou,  composées  à  la  même  époque.  Le  siècle 
dominoit  Corneille;  il  iravailloit  dans  le  goût  du  siècle, 
quoiqu'un  peu  mieux  que  les  autres  poètes.  N'est-il  pas 
même  bien  étrange  que  cet  homme  né  pour  porter  si 
liaut  la  tragédie,  ne  se  soit  occupé  pendant  dix  ans  que 
de  comédies  ?  Et  même  après  avoir  fait  briller  quelques 
étincelles  de  son  génie  dans  Médée,  ou  le  voit  qui  re- 
tombe dans  l'Illusion  Comique! 

Lorsqu'il  donna  le  Cid  à  l'âge  de  trente  ans,  il  parut 
avoir  fait  de  grands  progrès  ;  mais  le  siècle  en  avoit  fait 
aussi  de  très-considérables  dans  le  même  espace  de  temps; 
et  les  poètes  contemporains  de  Corneille  se  ressentirent 
de  cette  influence  de  l'esprit  public.  Tristan,  Roirou , 
Scudérj,  du  Ryer,  s'élevèrent  au-dessus  d'eux-mêmes 
dans  quelques  ouvi'agcs  ,  non  pas  tant  excités  par 
l'exemple  de  Corneille ,  que  perfectionnés  par  l'amé- 
lioration du  siècle.  L'aurore  des  beaux  jours  de  Louis 
laissoit  déjà  écliapper  quelques  rayons.  Les  troubles  de 
la  Fronde  éleclrisèrent  les  âmes.  On  vit  briller  sur  la 
scène  du  monde  des  hommes  et  des  femmes  d'un  grand 
caractère ,  et  dont  les  passions  avoient  la  noblesse  tra- 
gique. Corneille  n'a  donc  pas  formé  le  goût  du  siècle  : 
il  s'y  est  conformé  lui-même;  il  a  pris  l'idée  de  ses  per- 
sonnages dans  la  cour  d'Anne  d'Autriche.  Les  Coudé  , 
les  Turenne  ,  les  la  Rochefoucault ,  les  Goudi ,  etc.,  les 
duchesses  de  Longueville ,  de  Châtillon ,  de  Montpen- 
sier  ,  de  Montausier,  la  marquise  de  Rambouillet,  etc., 
sont  les  modèles  qu'il  a  copiés.  Les  grands  du  royaume 
étoient  alors  imbus  de  cet  esprit  de  faciion ,  d'intrigue  et 
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de  conspiration,  qui  convient  aux  héros  de  théâtre.  Les 
femmes  peu  sensibles,  mais  fières,  ambitieuses,  mèloient 
toujours  la  galanterie  à  la  politique  :  l'amour  dans  leur 
cœur  étoit  subordonné  à  l'ambition.  On  accuse  Corneille 
d'avoir  rempli  ses  pièces  de  discussions  politiques  et  de 
négociations  amoureuses  ,  il  n'a  fait  que  représenter  sur 
la  scène  ce  qui  se  passoit  à  la  cour  :  de  petits  intérêts 
d'amour  et  de  galanterie  eniroient  dans  tous  les  grands 
événeraens.  Le  jargon  fade  et  romanesque  qu'on  lui  re- 
proche ,  étoit  précisément  celui  qu'employoient  auprès 
des  dames  les  plus  grands  seigneurs  ,  et  ils  savoient  allier 
ces  fadeurs  avec  des  seniimens  héroïques  et  des  actions 
éclatantes.  Les  femmes  de  Corneille  si  altières,  si  empor- 
tées, si  impérieuses,  et  même  si  outrées  dans  leur  hé- 
roïsme, ne  sont  que  les  dames  de  la  Fronde.  Corneille 
n'a  fait  qu'imiter  dans  ses  bonnes  tragédies,  les  moeurs, 
les  sentimens  ,  les  idées  à  la  mode  parmi  les  personnes 
élevées  en  dignité.  Il  n'a  point  subjugué  sou  siècle,  il 
s'est  contenté  de  le  peindre. 

Racine  a  fait  la  même  chose.  S'il  fût  né  à  la  place  de 
Corneille  en  1606,  s'il  eût  commencé  à  écrire  sous  le  mi- 
nistère du  cardinal  de  Riclielieu  ,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  cet  homme  qui  avoit  reçu  de  la  nature  une 
si  grande  aptitude  à  se  perfectionner,  cet  homme,  qui 
s'élevant  toujours  par  degrés,  a  fini  à  cinquante  ans  par 
son  chef-d'œuvre  ,  lequel  est  en  même  temps  celui  du 
théâtre  et  de  l'esprit  humain  ,  se  seroit  aussi  élancé  au- 
dessus  de  la  sphère  commune,  et  qu'il  auroit  peint,  avec 
des  traits  hardis  et  vigoureux  ,  l'enthousiasme  chevale- 
ï'esque  ,  la  fierié  ,  la  grandeur  d'âme  qui  caractérisent 
cette  époque.  Il  est  même  très-remarquable  que  le  génie 
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de  Corneille  qui  a  paru  lard,  s'est  éteint  de  bonne  heure  : 
il  avoit  trente  ans  quand  il  a  donné  le  Cid ,  et  il  a  fait 
Théodore  à  l'âge  où  Racine  composa  son  oeuvre  sublime 
d'Aihalie.  Corneille,  à  mesure  que  le  siècle  se  polissoit , 
devenoit  plus  rude  et  plus  âpre  :  les  deux  Bérénices, 
foites  en  concurrence  ,  sont  pour  le  style  à  un  siècle  de 
distance  l'une  de  l'autre.  Il  faut  convenir  que  Racine,  en 
entrant  au  théâtre  ,  j  a  trouvé  des  chefs-d'œuvre  qui 
lui  ont  prodigieusement  aplani  la  route  ;  mais  aussi  la 
Thébaïde ,  sa  première  pièce  ,  a-t-elle  une  supériorité 
infinie  sur  Mélite ,  le  début  de  Corneille.  Il  n'a  pu 
s'élever  dans  le  sublime  au-dessus  de  l'auteur  d'Horace  et 
de  Cinna  :  il  y  a  un  terme  marqué  par  la  nature  aux  pro- 
ductions humaines.  Seulement  on  peut  dire  que,  dans 
quelques  morceaux  de  Mithridate,  et  dans  tout  le  rôle  de 
Joad,  Racine  est  au  moins  aussi  gi'and  que  le  grand 
Corneille  -,  mais  il  a  été  beaucoup  plus  loin  que  lui  dans 
le  genre  pathétique ,  et  Phèdre  est  un  ouvrage  dont  on 
n'aperçoit  pas  la  moindre  trace  dans  le  prédécesseur  de 
Racine.  11  a  aussi  des  caractères,  tels  qu'Andromaque  , 
Monime,  Burrhus,  Acomat,  d'une  grâce,  d'une  simpli- 
cité, et  d'un  naturel  que  Corneille  ne  connoissoit  point. 
Racine,  dans  sa  partie  ,  n'est  donc  pas  moins  créateur,  et 
peut-être  lui  étoit-il  plus  difficile  ,  après  le  père  de  notre 
théâtre,  de  créer  encore  quelque  chose.  11  a  su  se  faire 
un  genre  particulier,  qui  n'est  pas  si  sublime,  mais  plus 
touchant;  qu'on  n'admire  pas  tant,  mais  qui  plaît  davan- 
tage; qui  n'a  pas  autant  de  pompe,  mais  plus  de  vérité. 
Il  ne  faut  ajouter  aucvme  foi  à  ces  parallèles  de  Corneille 
et  de  Racine,  que  la  Bruyère,  Longepierre  et  rontenella 
se  sont  amusés  à  tracer  :  ils  sont  tous  faux  en  quelques 
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parties  5  le  moins  juste  et  le  plus  mauvais  de  tous  est  celui 
(le  Fonteuelle  ;  c'est  celui  des  trois  auteurs  qui  avoit  le 
moins  de  goût  et  le  moins  de  bonne  foi. 

Corneille  avoit  peint  la  cour  d'Anne  d'Autriche  ;  Ra- 
cine peignit  celle  de  Louis  XIV  dans  son  premier  éclat, 
et  pour  ainsi  dire,  dans  la  fleur  de  ses  beaux  jours.  Pendant 
qu'il  travailloit  pour  le  tlie'atre,  il  etoit  environné  des 
prospérités  de  ce  beau  règne.  Dans  tout  le  cours  de  sa 
carrière  tragique,  depuis  1664  jusqu'en  1677  ,  il  ne  vit 
autour  du  monarque  qu'un  enchaînement  de  fèies ,  de 
plaisirs  et  de  gloire.  A  celle  cour  si  noble  ,  si  spirituelle, 
si  galante  et  si  décente  tout  à-la-fois,  il  falloit  un  poète 
qui  eût  autant  de  goût,  de  bienséance  ,  de  sensibilité  et 
d'harmonie  que  Racine.  C'est  dans  l'esprit  qui  régnoit 
alors  auprès  du  trône ,  qu'il  puisa  cette  dignité  simple  et 
naturelle,  cette  grandeur  sans  enflure,  ce  ton  juste  et 
vrai,  cette  grâce  et  cette  élégance  inexprimable  qui  fait  le 
charme  de  ses  écrits  :  tant  les  poètes  et  eu  général  tous 
les  écrivains  dans  les  genres  d'agrément  et  de  goût,  avec 
quelque  génie  qu'ils  soient  nés  ,  sont  dépendans  des 
mœurs  et  de  l'atmosphère  d'esprit  public  qui  les  entoure! 
Il  y  a  des  températures  d'éducation,  de  moeurs  et  d'idées 
qui  semblent  faites  pour  étouffer  dans  leur  naissance  les 
plus  heureux  laleus. 

Ce  fut  sans  doute  un  grand  avantage  pour  Racine  de 
rencontrer  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  en  arrivant  au 
théâtre,  et  de  trouver  la  tragédie  purgée  des  désordres, 
de  la  grossièreté  et  de  la  licence  dont  elle  avoit  été  si  long- 
tems  infectée;  mais  la  fade  et  froide  galanterie,  les  pointes, 
les  jeux  de  mots,  la  déclamation  y  dominoient  encore,  en 
dépit  des  satires  de  Boileau.  QuinauU^  l'elTéminé  Qninauli 
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avoit  des  succès  :  son  ton  doucereux  e'toit  à  la  mode.  Les 
intrigues  complique'es,  les  imbroglios  de  Thomas  Corneille 
plaisoieut  maigre  la  foiblesse  de  son  style.  Un  goût  faux  et 
romanesque  de'slionoroit  encore  notre  scène  j  la  pureté  , 
l'elcgance,  la  justesse  etoient  des  qualite's  presqu'incon- 
nues.  Corneille,  en  exaltant  les  âmes,  n'avoit  pas  redresse 
les  esprits  :  les  ouvrages  qu'il  donnoit  encore  dans  sa 
vieillesse  etoient  pleins  de  défauts  contre  le  goût  et  la 
langue.  Le  tlie'âtre  français  attendoit  donc  un  homme  qui 
eût  autant  de  sagesse  et  de  jugement  que  de  ge'nie,  un 
homme  qui  ramenât  le  public  à  la  nature  et  à  la  vérité, 
qui  fixât  le  goût  et  la  langue.  Corneille  avoit  épuisé  le 
genre  héroïque  :  il  n'étoit  pas  possible  de  porter  plus  loin 
l'enthousiasme  des  grandes  vertus,  le  sublime  des  grands 
sentimens ,  la  terreur  des  grands  crimes.  Il  restoit  à  Ra- 
cine la  douce  pitié,  les  mouvemens  tendres,  les  vertus 
simples  et  modestes ,  le  délire  des  passions ,  le  langage 
du  cœur  ;  et  comme  la  multitude  est  toujours  plus  tou- 
chée du  merveilleux  que  du  naturel  et  du  vrai ,  il  lui 
étoit  bien  difficile  de  réussir  en  faisant  pour  ainsi  dire 
descendre  la  tragédie  du  ciel  sur  la  terre.  Ainsi,  ces  mê- 
mes chefs-d'œuvre  de  Corneille,  qui  dévoient  être  si 
utiles  au  développement  du  génie  de  Racine,  deve- 
noient,  au  contraire,  nuisibles  à  sa  réputation,  et  sem- 
bloient  hérisser  d'épines  l'entrée  de  la  carrière  ,  par  la 
prévention  qu'ils  avoient  établie  en  faveur  du  grand  et 
du  sublime.  Long-temps  il  eut  à  lutter  contre  l'ombre 
de  son  prédécesseur;  et  l'engouement  pour  Corneille  fut 
peut-être,  pour  l'homme  qui  lui  succédoit,  une  barrière 
plus  pénible  à  franchir,  que  ne  l'avoit  été  pour  Corneille 
lui-même  la  barbarie  qui  l'avoit  précédé. 
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Racine,  encore  presqu'enfant ,  ne  cherclia  point,  dans 
SCS  premiers  essais  ,  à  se  roidir  contre  ce  torrent  d'opi- 
nion; il  s'y  laissa  plutôt  entraîner  ;  et  voyant  que  le  goût 
de  Corneille  prëvaloit ,  il  fît  dans  ce  goût  ses  premiers 
ouvrages.  La  Thébaîde  et  Alexandre  sont  absolument 
dans  la  manière  de  Corneille,  dont  le  jeune  poète  imite 
les  défauts  plutôt  que  les  beautés.  C'est  ainsi  que  Corneille 
lui-même  étoit  entré  d'abord  dans  la  route  ouverte  par 
ses  devanciers  et  ses  contemporains  :  il  avoit  commencé 
à  travailler  dans  le  goût  et  dans  la  manière  de  Hardi ,  de 
Mairet,  de  Rotrou;  et  s'il  les  avoit  surpassés  en  les  imi- 
tant ,  c'est  qu'il  lui  étoit  bien  plus  facile  de  vaincre  de 
pareils  concurrens ,  qu'il  ne  l'étoit  à  Racine  de  vaincre 
dans  son  début  ou  même  d'égaler  Corneille.  L'examen 
approfondi  de  la  Tliébaïde  et  d'Alexandre,  que  l'on  trou- 
vera à  la  suite  de  ces  deux  pièces ,  sera  la  preuve  et  la 
confirmation  des  idées  et  des  principes  que  je  viens  d'ex- 
poser :  j'aurai  occcasion  d'y  développer  encore  quelques 
traits  de  mœurs  ,  qui  ne  sont  qu'indiqués  dans  ces  ré- 
flexions préliminaires. 


A    MONSEIGNEUR 

LEDUC 

DESAINT-AIGNAN,  w 

PAIR    DE  FRANGE. 


MoNSEIGNEUR,^ 


Je  vous  présente  un  ouvrage  qui  n'a  peut- 
être  rien  de  considérable  que  l'honneur  de  vous 
avoir  plu.  Mais  véritablement  cet  honneur  est 


(i)  François  de  Bcaiivilliers ,  duc  de  Saint-Aignan  ,  l'un 
des  quarante  de  l'Académie  française,  et  membre  de  celle 
des  Ricovrati  de  Padoue  ,  étoit  un  seigneur  distingué  par 
son  esprit  autant  que  par  sa  valeur.  Il  jouissoit  d'une  grande 
faveur  auprès  de  Louis  XIV ,   et  c'est  à  lui  que  s'adressoit 
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quelque  chose  de  si  grand  pour  moi ,  que  quand 
ma  pièce  ne  m'auroit  produit  que  cet  avantage, 
je  pourrois  dire  que  son  succès  auroit  passé  mes 

Bussy  de  Rabutin  dans  sa  disgrâce  ^  pour  présenter  au  Roi 
ses  placets.   Le  duc  de  Saint-Aignan  avoit  un  goût  parti- 
culier pour  les  lettres  y  il  protégeoit  les  poètes,  il  l'ëtoit  un 
peu  lui-même  j    mais  en  faisant  usage   de  sa   fortune   pour 
les  récompenser  comme  grand  seigneur,  il  n'abusoit  point 
de  son  autorité  pour  les  asservir ,  et  pour  exiger  leur  hom- 
mage en  poète  rival  et  jaloux.  Il  est  très-remarquable  que 
dans  l'épître  dédicatoire  où  il  y  a  de   si  grosses  louanges  , 
il  n'est  nullement  question  du  talent  poétique   du  duc    de 
Saint-Aignan  j  et  ce  silence  me  paroît  plus  honorable  pour 
ce  seigneur ,  que  tous  les  éloges  pompeux  qu'on  lui  débite. 
Dans  ce  temps  où  les  grands  seigneurs  se  faisoient  un  hon- 
neur d'encourager  les  gens  de  lettres ,   les  gens  de  lettres  ne 
regardoient  pas  comme  une  honte  de  recevoir  l'argent  des 
grands  seigneurs.  Les  épîtres  dédicatoires  se  payoient  :  voilà 
pourquoi  elles  sont  presque  toutes  mauvaises.  Il  y  avoit  alors 
des  auteurs  qui  ne  faisoient  des  ouvrages  que  pour  le  profit 
des   dédicaces.  La  plupart  des  épîtres  dédicatoires  de  Cor- 
neille sont   d'autant  plus  serviles  ,  qu'il  avoit  naturellement 
le     génie     plus    fier    et    plus    élevé  :    il    étoit    plus   mal- 
adroit   qu'un    autre    en     complimens.   Racine    lui— même  , 
dont  l'esprit  étoit  plus  fin ,  plus  délicat ,  plus  flexible  que 
celui   de  Corneille  ,  n'a  pas  toujours   été  heureux  dans   ses 
dédicaces.   Voltaire  est  le  seul  de  nos  poètes  qui  ait  su  flatter 
les  grands  avec   goût.  Ses  tragédies  sont    fort  inférieures  à 
celles  de  Racine  et  de  Corneille  j  mais  ses  épîtres  dédicatoires 
sont  fort   supérieures  :  la  flatterie  étoit   son    élément  5  il  a 
passé  sa  vie  à  recevoir  et  à  rendre  des  flagorneries.  Corneille 
et  Racine,  pleins  de   dioiture  et  de   bonne  foi,  estimoient 
ceux  auxquels  ils  dédioient  leurs  ouvrages  5  et  voilà  peut-être 
lu  raison  pour  laquelle  ils  ne  savoient  pas  les  louer  avec  autant 
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espérances.  Et  que  pou  vois- je  espérer  de  plus 
glorieux  que  l'approbation  d'une  personne  qui 
sait  donner  aux  choses  un  juste  prix  ,  et  qui 
est  lui-même  l'admiration  de  tout  le  monde  ? 
Aussi,  MONSEIGNEUR,  si  la  ThèLaido 
a  reçu  quelques  applaudissemens  ,  c'est  sans 
doute  qu'on  n'a  pas  osé  démentir  le  jugement 
que  vous  avez  donné  en  sa  faveur  ;  et  il  semble 
que  vous  lui  aviez  communiqué  ce  don  de  plaire 
qui  accompagne  toutes  vos  actions.    J'espère 


(îe  grâce  que  Voltaire ,  qui  méprisoit  ceux  qu'il  flatloit. 
L'usage  des  épîtres  dédicatoircs  s'abolit  quand  on  cessa  de 
les  payer.  Les  grands  se  débarassèrent  d'un  impôt  qui  de— 
venoit  onéreux ,  parce  qu'un  luxe  d'un  autre  genre  étoit  à  la 
mode.  Au  lieu  de  récompenser  les  gens  de  lettres  y  en  les  lais-- 
smt  à  leur  place  ,  les  gens  de  qualité  ont  attiré  chez  eux^ 
cette  classe  laborieuse  ;  ils  l'ont  corrompue  en  l'associant  à 
leurs  plaisirs ,  à  leurs  mœurs.  Les  auteurs  sont  devenus  grands 
seigneurs ,  les  grands  seigneurs  sont  devenus  auteurs  :  ces 
deux  élats  ,  si  peu  faits  pour  aller  ensemble ,.  se  sont  gâtes 
mutuellement. 

Racine  dans  son  épître  au  duc  de  Saînt-Aignan  ;  proteste 
que  le  plus  grand  succès  de  sa  pièce  est  d'avoir  plu  au  Ducj. 
que  le  public  n'a  pas  osé  contredire  un  homme  qui  se  con- 
noît  parfaitement  aux  belles  choses,  et  qui  est  lui-même 
l'admiration  de  tout  le  monde. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

Il  y  avoit  pour  ces  épîtres  un  protocole  dont  R.icinc  ne 
s'est  pis  plus  écarté  que  les  autres)  et  ce  n'est  point  par-la 
qu'il  faut  le  juger.. 

Il   2 
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qu'étant  dépouillée  des  orneniens  du  théâtre , 
vous  ne  laisserez  pas  de  la  regarder  encore  fa- 
vorable ment.  Si  cela  est,  quelques  ennemis 
qu'elle  puisse  avoir,  je  n^appréliende  rien  pour 
elle,  puisqu'elle  sera  assurée  d'un  protecteur 
que  le  nombre  des  ennemis  n'a  pas  accoutumé 
cîebranler.  On  sait,  MONSEIGNEUR, 
que  si  vous  avez  une  parfaite  connoissance  des 
belles  choses ,  vous  n'entreprenez  pas  les  gran- 
des avec  un  courage  moins  élevé ,  et  que  vous 
avez  réuni  en  vous  ces  deux  excellentes  qua- 
lités qui  ont  fait  séparément  tant  de  grands 
lîomines.  Mais  je  dois  craindre  que  mes  louan- 
ges ne  vous  soient  aussi  importunes,  que  les 
vôtres  m'ont  été  avantageuses  :  aussi  bien ,  je  ne 
vous  dirois  que  des  choses  qui  sont  connues  de 
tout  le  monde,  et  que  vous  seul  voulez  ignorer. 
11  suffît  que  vous  me  permettiez  de  vous  dire, 
avec  un  profond  respect,  que  je  suis, 

MONSEIGNEUR, 


Votre  trcs-humble  et  très- 
obéissant  serviteur, 

RACINE. 


PREFACE 

DE    L' AUTEUR. 


.LiE  lecteur  me  pemietti'a  de  lui  demander  uu  peu 
plus  dindulgence  pour  cette  pièce ,  que  pour  les 
autres  qui  la  suivent.  J'étois  fort  jeune  quéuid  je  la 
fis.  Quelques  vers  que  j'avois  faits  alors  tombèrent 
par  hasard  entre  les  mains  de  quelques  personnes 
d  esprit;  elles  m'excitèrentàfaire  une  tragédie,  et  me 
proposèrent  le  sujet  de  la  Thébaïde.  Ce  sujet  avoit 
été  autrefois  traité  par  Rotrou^  sous  le  nom  d'An- 
tigone;  mais  il  faisoit  mourir  les  deux  frères  dès  le 
commencement  de  son  troisième  acte.  Le  reste  étoit 
en  quelque  sorte  le  commencement  d'une  autre  tra- 
gédie ,  oii  Von  entroit  dans  des  intérêts  tout  nou- 
veaux;, et  il  avoit  réuni  en  une  seule  pièce  deux 
actions  différentes ,  dont  l'une  sert  de  matière  aux 
Phéniciennes  d'Euripide ,  et  f  autre  à  FAntigone 
de  Sophocle.  Je  compris  que  cette  duplicité  d'action 
avoit  pu  nuire  à  sa  pièce ,  qui  d'ailleurs  étoit  remplie 
de  quantité  de  beaux  endroits.  Je  dressai  à-peu-près 
mon  plan  (i)  sur  les  Phéniciennes  d'Euripide  ;  car 


(i)  Nous  verrons  bientôt  que    Racine   se    trompoit  lui-» 
pi«me  j   et  qu'il  a  suivi  Rotrou  beaucoup  plus  qu'Euripide, 
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pour  la  Thébaïde  qui  est  dans  Sénèque,  je  suis  uu 
peu  dans  l'opinion  d'Heinsius  :  et  je  tiens,  comme 
lui,  que  non-seulement  ce  n'est  point  une  tragédie 
de  Sénèque ,  mais  que  c'est  plutôt  l'ouvrage  d'un  dé- 
clamateur,  qui  ne  savoit  ce  que  c'étoit  que  tragédie. 

La  catastrophe  de  ma  pièce  est  peut-être  un  peu 
trop  sanglante.  En  effet,  il  n'y  paroîfc  presque  pas 
un  acteur  qui  ne  meure  à  la  fin.  Mais  aussi  c'est  la 
Thébaïde ,  c'est-à-dire,  le  sujet  le  plus  tragique  de 
l'antiquité. 

L'amour,  qui  d'ordinaire  a  tant  de  part  dans  les 
tragédies ,  n'en  a  presque  point  ici;  et  je  doute  que  je 
lui  en  donnasse  davantage  (i)  si  c'étoit  à  recommen- 
cer ;  car  il  faudroit ,  ou  que  l'un  des  deux  frères  fût 
amoureux ,  ou  tous  les  deux  ensemble.  Et  quelle 
apparence  de  leur  donner  d'autres  intérêts  que  ceux 
de  cette  fameuse  haine  qui  les  occupoit  tout  entiers? 
Ou  bien  il  faut  jeter  l'amour  sur  un  des  seconds 
personnages,  comme  j'ai  fait  ;  et  alors  cette  passion , 
qui  devient  comme  étrangère  au  sujet,  ne  peut  pro- 
duire que  de  médiocres  effets.  En  un  mot,  je  suis 
persuadé  que  les  tendresses  ou  les  jalousies  des  amans 
ne  sauroient  trouver  que  fort  peu  de  place  parmi 


(i)  Racine  ne  lui  en  a  que  trop  donné  :  c'est  bien  assez 
des  amours  d'Antigone  ,  d'Hémon  ,  de  Créon  j  c'est  même 
beaucoup  trop.  Racine  avoit  dès-lors  de  bons  ]>rincipes  qu'il 
n'observoit  pasj  ou  plutôt  il  étoit  subjugué  par  le  préjugé 
de  son  temps  ,  et  par  la  manie  des  comédiens  qui  youloient 
partout  de  l'amour. 
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les  incestes ,  les  parricides  et  toutes  les  autres  hor- 
reurs qui  composent  l'histoire  d'Œdipe  et  de  sa 
malheureuse  famille. 


ACTEURS. 

ÉTÉOGLE,  roi  de  Thèbes. 

POLYNICE,  frère  d'Étéocle. 

JOCASTE  (i),   mère   de  ces   deux  princes  et 
d'Antigone. 

ANTIGONE,  sœur  d'Étéocle  et  de  Polynice. 

CREON,  oncle  des  princes  et  de  la  princesse. 

H  E  M  O  N  5  fils  de  Créon ,  amant  d' Antigone. 

OLYMPE,  confidente  de  Jocaste. 

AT  TALE,  confident  de  Créon. 

UN   SOLDAT  deTai-mée  de  Polynice. 

UN   PAGE.  (2) 

GARDES. 

La  scène  est  à  Thèbes  ,  dans  une  salle  du  palais. 


(1)  Dans  les  premières  éditions  on  lit  locaste.  Racine  a  depuis  changé" 
cette  orthographe  j  mais  il  l'a  laissée  subsister  dans  le  seul  vers  de  la  pièce 
où  Jocaste  soit  nommée;  c'est  le  dernier  de  la  page  ia3.  "Voyez.  la  note  , 
à  ce  sujet ,  même  page. 

(2)  C'est  la  seule  fois  que  Racine  ,  trop  asservi  au  ton  de  la  cour  de 
France ,  a  placé  un  page  dans  une  tragédie  ancienne.  A  la  cour  des  princes 
grecs  ,  il  y  avoit  des  officiers,  des  héraults  ,  des  soldats,-  mais  ils  n'avoient 
pour  les  servir  que  des  esclaves ,  et  ne  connoissoient  point  les  pages. 
Rotrou  et  Corneille  avoient  donné  cet  exemple  à  Racine  j  le  premier  dan* 
son  Antigone,  le  second  dans  son  Œdipe,  représenté,  pour  la  première 
fois  en  ibSçj,  cinq  ans  avant  la  Tliébaïde. 


NOTICE    HISTORIQUE 

SUR 

LA  THÉBAÏDE. 


1 L  ne  reste  absolument  aucune  trace  de  la  tragédie 
de  Théagène  et  Chariclée,  qui  fut,  dit-on,  le  coup 
d'essai  de  Racine.  Il  alla  le  présenter  à  Molière ,  alors 
directeur  du  théâtre  du  Palais-Royal ,  et  qui  avoit 
la  réputation  de  bien  accueillir  les  jeunes  auteurs. 
Molière  entrevit  sans  doute  dans  cette  production , 
toute  foible  qu'elle  étoit,  le  germe  d'un  heureux 
talent;  il  encouragea  le  jeune  homme,  loua  ses 
dispositions  ;  on  assure  même  qu'il  le  secourut  de 
sa  bourse ,  et  lui  prêta  cent  louis ,  l'excitant  à 
traiter  le  sujet  de  la  Thébaïde ,  comme  plus  théâ- 
tral :  conduite  qui  fait  beaucoup  d'honneur  au  ca- 
ractère de  Molière.  Sensible  à  ses  manières  gé- 
néreuses ,  et  docile  à  ses  conseils ,  Racine  lui  témoi- 
gna sa  reconnoissance  en  travaillant  avec  autant 
d'ardeur  que  de  promptitude  à  l'ouvrage  dont  il  lui 
avoit  fourni  lidée. 

Il  faut  se  défier  des  traditions  sur  les  hommes  cé- 
lèbres: cène  sont  ordinairement  que  li^s  fausses  con- 
jectures  de  quelques  oisifs  qui  s'établissent  les  uou- 
I. 
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vellistes  du  Parnasse.  Je  ne  crois  point,  comme  on 
le  rapporte ,  que  la  Thébaïde  ait  été  faite  en  six  se- 
maines. Racine  ne  s'est  jamais  piqué  de  cette  vaine 
diligence ,  qui  n'est  qu'un  prétexte  pour  excuser  la 
médiocrité  ;  il  se  souvenoit  trop  bien  de  la  maxime 
si  connue  :  on  fait  toujours  assez  tôt  quand  on  fait 
bien: 

Sat  citô  qui  sat  benè. 

D'autres  auteurs  se  sont  fait  depuis  un  point  d'hon- 
neur d'expédier  leurs  tragédies  ;  et  leurs  prôneurs 
ont  cité  comme  une  merveille  cette  célérité  ex- 
traordinaire. Quand  on  lit  attentivement  ces  ou- 
vrages faits  à  la  hâte ,  on  s'aperçoit  aisément  que 
ces  auteurs  si  expéditifs  n'avoient  pas  assez  de  gé- 
nie pour  faire  mieux  en  plus  de  temps.  .  r,\ 
La  Thébaïde  eut  quinze  représentations  ;  et  l'oii 
voit  que  Racine,  dans  l'Epître  dédicatoire,  se  félicite 
de  ce  que  sa  tragédie  avoit  eu  le  don  de  plaire.  Ou 
étoit  alors  plus  indulgent  qu'aujourd'hui  :  et  c'est 
surtout  la  perfection  de  Racine  qui  nous  a  rendus' 
difficiles.                                       ;  ob  loi  ' 


ji' 


LA  THEBAIDE, 

O  U 

LES  FRERES  ENNEMIS, 

TRAGÉDIE. 

1664. 


SiiiiKXSscz,  s'il  se  peut ,  los  orinios  de  vos  pcros  ; 
Mondez,  en  vous  (uaiU,  eoniine  vous  eU-s  Ireros . 


LA  THÉBAIDE, 

o  u 
LES  FRERES  ENNEMIS, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE    I. 
JOCASTE,  OLYMPE. 

J  o  C  A  s  T  E. 

1 LS  sont  sortis,  Olympe?  Ah,  mortelles  douleurs  !  (i) 
Qu'un  moment  de  repos  me  va  coûter  de  pleurs  î 

(i)  Ils  sont  sortis,  Olympe? 

On  voit  bien  que  la  scène  ne  peut  être  que  dans  le  palais 

de  Jocaste  :  il  eût  été  mieux  de    marquer   plus   précisément 

ce  lieu  ;    c'est  une   des  premières  règles  du  théâtre.   Racine 

s  y  est  conformé  avec  plus  d'exactitude  qu'aucun  autre  poète; 

il  a  même   contribué    à   l'établir  :   avant  lui  on  n'étoit  pas 

scrupuleux  sur  l'observation  des  préceptes  de  l'art.    Corneille 

lui-même  s'étoit  souvent  affranchi   de    cette    gêne    dans  ses 

I    meilleurs  ouvrages  ;    il  connoissoit   parfaitement    les  règles  , 

j;    comme  on  le   voit   dans  ses  examens  j  mais  il  ne  crovoit  pas 

j  TOME    I.  ^\ 


2  LES    FRERES    ENNEMIS, 

Mes  yeux  depuis  six  moisétoient  ouverts  aux  larmes. 
Et  le  sommeil  les  ferme  en  de  telles  alarmes!  (i) 
Puisse  plutôt  la  mort  les  fermer  pour  jamais, 
Et  m' empêcher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  !  (2) 
Mais  en  sont-ils  aux  mains  ? 


toujours  devoir  s'^r  assujettir.  Racine  est  le  plus  régulier  des 
auteurs  dramatiques  :  c'est  lui  qui  le  premier  a  soumis  le 
théâtre  aux  lois  d'une  discipline  sévère  ;  c'est  le  poète  de 
la  raison.  L'ordonnance  et  la  constitution  de  ses  pièces  sont 
d'une  sagesse  admirable  :  on  y  trouve  une  poétique  pra- 
tique dont  j'expliquerai  les  principes  à  mesure  que  l'oc- 
casion s'en  présentera  ;  et  par  ce  moyen  les  gens  du  monde  , 
et  même  les  gens  de  lettres  ,  trouveront  réunis  dans  ce  com- 
mentaire tout  ce  qui  peut  servir  à  l'intelligence  des  finesses  de 
l'art  et  au  mécanisme  de  la  composition  tragique.  Ils  sont 
sortis  ?  On  seroit  tenté  de  croire  que  Jocaste  parle  de  ses 
deux  fils  ;  qu'ils  ont  eu  xme  entrevue  pendant  laquelle  il  lui 
est  arrivé  de  s'endormir  ,  et  qu'ils  sont  sortis  tous  les  deux 
pendant  son  sommeil  :  ce  sens  n'est  nullement  vraisemblable  j 
il  faut  entendre  par  ils  sont  sortis  ,  la  sortie  d'Etéocle  et  de 
son  armée  pour  aller  au-devant  de  Poljnice. 

(i)  Mes  yeux  depuis  six  mois  étoicnt  ouverts  aux  larmes, 
Et  le  sommeil  les  ferme  en  de  telles  alarmes  ! 

Ce  qui  est  encore  plus  vicieux  que  l'antithèse  d'ouvrir  et 
de  fermer  les  yeux,  c'est  cette  petite  circonstance  du  sommeil 
de  Jocaste  dont  Etéocle  a  profité  pour  sortir.  Jocaste  ,  ne  le 
retrouvant  plus  ,  se  reproche  d'avoir  dormi  ;  on  voit ,  dans- 
le  cours  de  la  pièce  ,  qu'Etéocle  sait  bien  trouver  le  moyen 
de  sortir,  même  quand  sa  mère  est  éveillée. 

.(•î)  Puisse  plutôt  la  mort  les.  fermer  pour  jamais , 
El  m'empêcher  de  voir  le  plus  noir  des  forfaits  ! 

VARIANTE. 

11  devait  bien  plutôt  les  fermer  pour  jamais  , 
Que  de  favoriser  le  pius  noir  des  forfaits. 
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OLYMPE. 

Du  haut  de  la  muraille 
Je  les  ai  vus  déjà  tous  rangés  en  bataille  • 
J'ai  vu  déjà  le  fer  briller  de  toutes  parts  ; 
Et  pour  vous  avertir  j'ai  quitté  les  remparts. 
J'ai  vu ,  le  fer  en  main ,  Etéocle  lui-même  ; 
Il  mai'clie  des  premiers  ;  et,  d'une  ardeur  extrême , 
Il  montre  aux  plus  hardis  à  braver  le  danger. 

J  O  C  A  s  T  E. 

N'en  doutons  plus,  Olympe,  ils  se  vont  égorger. 
Que  l'on  coure  avertir  et  hâter  la  princesse  ;  (i) 
Je  l'attends.  Juste  ciel ,  soutenez  ma  foiblesse  I 
Il  faut  courir.  Olympe,  après  ces  inhumains; 
Il  les  faut  sépai-er ,  ou  mourir  par  leurs  mains. 
Nous  voici  donc,  hélas ,  à  ce  jour  détestable  (2) 
Dont  la  seule  frayem-  me  rendoit  misérable  ! 
Ni  prières  ni  pleurs  ne  m'ont  de  rien  servi; 
Et  le  courroux  du  sort  vouloit  être  assouvi. 


(i)  Que  l'on  coure  avertir  et  hâter  la  princesse  ; 

On  dit  se  hâter ^  mais  hâter  quelqu'un  n'est  pas  d'un  usage 
élégant  ,  quoique  l'Académie  l'autorise  :  hâter  s'applique 
mieux  aux  choses.  Je  crois  qu'il  faudroit  permettre  aux 
poètes  de  l'appliquer  aussi  aux  personnes.  Dans  les  premières 
éditions  on  lisoit  : 

Que  l'on  aille  au  plus  \îte  avertir   la  princesse. 
(2)  Nous  voici  donc  ,  liélas  , 
Racine  avoit  d'abord  mis  : 

Nous  voici  donc  ,  Olympe , 
Olj-rape  se  trouyoit  trois  fois  en  six  vers. 

A    '2 
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O  toi,  soleil  5  ô  toi  qui  rends  le  jour  au  monde ,  (i) 
Que  ne  T  as-tu  laissé  dans  une  nuit  profonde  ? 
A  de  si  noirs  forfaits  prêtes-tu  tes  rayons  ? 
Et  peux-tu  sans  horreur  voir  ce  cpe  nous  voyons  ? 
Mais  ces  monstres,  liëîas,  ne  f  épouvantent  guères  ! 
La  race  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires  ;  (2) 


(i)  O  toi ,  soleil ,  ô  toi  qui  rends  le  jour  au  monde, 
Ce  vers  a  remplacé  celui-ci  qu'on  lisoit  dans  la  première 
tdilion  : 

Qui  que  tu  sois ,  ô  toi  qui  rends  le  jour  au  monde ,  etc. 
Cette  apostrophe  au  soleil  est  trop  longue  ;  elle  est  dépla- 
cée et  sent  la  déclamation  ;    c'est  une  mauvaise   imitation  du 
goût  de  Corneille.  Racine,  dans  Iphigénie,  met  aussi  dans  la 
bouche  de  Clytemnestre  une  apostrophe^au  soleil  : 

Et  loi ,  soleil ,  et  toi  qni  dans  cette  contrée, 
Reconnois  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée  ,• 
Toi  qui  n'osas  du  père  éclairer  le  festin  , 
Recule ,  ils  t'ont  appris  ce  funeste  chemin  ! 

Iphig.,  Act.  V,  Se.  4- 

Ici,  l'apostrophe  est  courte  ,  vive  ,  bien  adaptée  au  sujet  r 
elle  rappelle  une  tradition  relative  aux  crimes  d'Atrée  5  l'ap- 
plication qu'en  fait  Cljtemnestre  au  crime  d'Agamemnon  ,  est 
im  trait  de  fureur  et  d'indignation.  Mais  la  famille  d'Œdipe 
n'a  rien  de  commun  avec  le  soleil;  et  l'apostrophe  de  Jocaste 
f^st  de  l'emphase  de  rhéteur  plutôt  que  l'expression  de  la 
douleur  et  du  désespoir  d'une  mère.  Les  vers  sont  bien  faits 
dans  la  manière  de  Corneille  ;  mais  on  y  remarque  une  vaine 
pompe  ,  réprouvée  par  le  goût    dans  un  pareil  moment. 

(î)  La  race  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaii-es  j 
Quelques  éditions  portent: 

Le  seul  sang  de  Laïus  les  a  rendus  vulgaires; 
La  tirade  déjà  très-verbeuse  languissoit  bien  davantage  lors- 
<ni'clîe  étoit  terminée  par  les  quatre  vers  suivans  que  Racine 
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Tu  peux  voir  sans  frayeur  les  crimes  de  mes  fils , 
Après  ceux  que  le  père  et  la  mère  ont  commis. 
Tu  ne  t'étonnes  pas  si  mes  fils  sont  perfides , 
S'ils  sont  tous  deux  médians ,  et  s'ils  sont  pai-ricides  : 
Tu  sais  qu'ils  sont  sortis  d'un  sang  incestueux , 
Et  tu  t'étonnerois  s'ils  étoient  vertueux. 

SCENE   IL 

JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

J    O    C    A    s    T    E. 

IVla  fille,  avez-vous  su  l'excès  de  nos  misères? 

A  N  T  I  G  o  N  E. 

Oui,  Madame  :  on  m'a  dit  la  furem*  de  mes  frères. 

JOCASTE. 

Allons,  chère  Antîgone,  et  courons  de  ce  pas  (i) 

Arrêter ,  s'il  se  peut,  leurs  parricides  bras. 

Allons  leur  faire  voir  ce  qu'ils  ont  de  plus  tendre  ;  (2) 

retrancha  ,   quoique   les  Jeux    derniers  parussent  uécessairci 
pour  établir  le  caractère  des  deux  frères: 

Ce  sang,  en  leur  donnant  la  lumière  céleste  , 

Leur  donna  pour  le  crinje  une  pente  funeste  ; 

Kt  leurs  cœurs  infectés  de  ce  fatal  poison  , 

S'ouvrirent  à  la  haine  avant  qu'à  la  raison. 

(i)  Et  courons  de  ce  pas,  etc. 
On  lit  dans  la  première  édition  : 

Allons ,  tout  de  ce  pas ,  etc. 
La  seconde  manière  est  préférable. 

(a)  Ce  qu'ils  ont  de  plui  tendre; 
Tendre  est  ici  impropre  pour  iigniiicr  cher. 

5 


6  LES    FRERES    ENNEMIS, 

Voyons  si  contre  nous  ils  pourront  se  défendre  , 
Ou  s'ils  oseront  bien ,  dans  leur  noire  fureur , 
Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur,  (i) 

ANTIGONE. 

Madame ,  c'en  est  fait ,  voici  le  roi  lui-même. 

SCENE   IIL 

JOCASTE,    ETEOCLE,    ANTIGONE, 
OLYMPE, 

JOCASTE. 

vJl  y  m  p  e  ,  soutiens-moi  ;  ma  douleur  est  extrême. 

É  T  É  G  C  L  E. 

Madame ,  qu'avez-vous  ;  et  quel  trouble. . . 

JOCASTE. 

Ah  ,  mon  fils , 
Quelles  traces  de  sang  vois-je  sur  vos  habits?  (2) 

(i)  Répandre  notre  sang  pour  attaquer  le  leur. 
Le  leur  termine  sèchement  un  vers.   Racine  a  cependant 
employé  cette  chute  dans  Iphigénie  : 

Les  dieux  sont  de  nos  jours  les  maîtres  souverains  ; 


.     .     .     .     .     .     .     Courons  où  la  valeur , 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 

Iphig.  ,  Act.  I,  Se.  2. 
Répandre  un  sang  pour  attaquer  un  autre  sang,  est  un 
tour  bien  phis  repréhensible. 

(2)  Quelles  traces  de  sang  vois-je  sur  vos  habits  ? 

Etéocle  tout  sanglant,  qui  arrive  du  combat,  ranime  beau- 


ACTE    I,    SCENE    III.  7 

Est-ce  du  sang  d'un  frère,  ou  n'est-ce  point  du  vôtre  ?  (i) 

É  T  É  o  c  L  E. 
Non,  Madame,  ce  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  (2) 

coup   la  scène  ,  quoiqu'il  ne  motive  pas   assez,   son  arrivée. 
Louis  Racine  condamne  le  mot  de  traces  comme  impropre  j 
le  fils  est  trop  sévère  pour  son  père.  Il  y  a  des  éditions  où  ce 
sers  et  le  précédent  sont  ainsi  arrangés  : 
É  T  É  o  c  L  E. 
Madame  ,  qu'ave z-vous  ;  et  quel  mal  si  cache. . . 

J  O  C  A  s  T  E. 
Ah  ,  mon  fils  ,  de  quel  sang  êtes-vous  là  taché  ? 
Racine  a  beaucoup  corrigé   le  style  de  ce  premier  de  S03 
ouvrages ,  et  il  l'a  encore  laissé  très-défectueux. 

(i)  Est-ce  du  sang  d'un  frère ,  ou  n'est-ce  point  du  vôtre? 
Racine  avoit  mis  d'abord 

Est-ce  de  votre  frère  ,  ou  n'est-ce  point  du  vôtre  ? 

(2)  Non  ,  Madame  ,  ce  n'est  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 
Ni  de  l'un  ni  de  Vautre^  n'est  ni  élégant  ni  harmonieux.  Les 
«juatre  vers  qui  suivent  sont  bien  tournés  ,  ils  sont  fort  diffé- 
rens  de  ceux  qui  se  trouvoient  dans  les  premières  éditions  : 

Polynice  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté  , 

Et  l'on  s'est  peu  battu  d'un  et  d'autre  côtcî  ,• 

Seulement  quelques  Grecs  ,  d'un  insolent  courage  ^ 

M'ayant  osé  d'abord  disputer  le  passage. 

J'ai  fait  mordre  la  poudre  etc. 
Je  recueille  avec  soin  ces  variantes  de  Racine  :  on  y  voit 
comment  un  auteur  peut  corriger  ses  fautes  5  quelle  est  l'im- 
portance du  style  ,  et  combien  le  poète  le  plus  élégant ,  le 
plus  harmonieux ,  le  plus  châtié  étoit  encore  foible  ,  négligé 
et  même  dur  dans  ses  premiers  essais.  Ce  qui  étonne  ,  c'est 
que  dans  un  âge  plus  miir  il  n'ait  pas  fait  disparoître  toutes 
les  taches  de  sa  Thébaïde  :  il  a  dédaigné ,  sans  doute ,  de  s'as- 
sujettir à  ce  travail  ingrat ,  pour  im  ouvrage  dont  le  fonds  ne 
lui  paroissoit  pas  en  valoir  la  peine.. 
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Dans  son  camp  jusqu'ici  Polynice  arrêté  , 

Pour  combattre ,  à  mes  yeux  ne  s'est  point  présenté. 

D'Argiens  seulement  une  troupe  hardie 

M'a  voulu  de  nos  murs  disputer  la  sortie  : 

J'ai  fait  mordre  la  poudre  à  ce^  audacieux; 

Et  leur  sang  est  celui  qui  paroît  à  vos  yeux. 

j  G  c  A  s  T  E. 
Mais  que  prétendiez-^ous  ;  et  quelle  ai'deur  soudaine 
Vous  cl  fiiit  tout-à-coup  descendre  dans  la  plaine? (i) 

É  T  É  Q  c  L  E. 
Madame,  il  étoit  temps  que  j'en  usasse  ainsi,  (2) 
El  je  perdois  ma  gloire  à  demeurer  ici.  (5) 
Le  peuple,  à  qui  la  faim  se  fciisoit  déjà  craindre, 

(1)   Mi'.is  que  pretpndiez-vouà;  et  quelle  îirdeur  soudaine 

Vous  a  fait  tout-à-coup  descendre  dans  la  plaine? 
Ces  deux  vers  ont  remplacé  ceux-ci  qui  n'éloient  que  de 
la  prose  rimce  : 

Mais  pourquoi  t'onc  sortir  avecque  votre  armée? 
Quel  est  ce  mouvement  qui  m'a  tant  alarmée? 
Racine    a    réformé    très-promptcment    l'ancien    «sage    de 
faire  m'eccjite  de  trois  syllabes  j    ee  qui  étoit  à  la  fois  dur   et 
lâche  dans  la  versification.  Du  temps  de  Corneille  aucun  poète 
ne  s'en  faisoit  scrupule. 

(a"l  jVIadiime,  il  étoit  temps  quej'en  usasseainsi. 
Ce  vers  désagréable  y  plutôt  que  défectueux  y  auroit  eu  be-v 
soin  d'être  corrigé. 

(5)  Et  j'  perf^oïj  ma  gloire  à  demeurer  ici. 

Ccvtrs,  clans  les  premières  éditions,  étoit  suivi  de  huit 
autres  que  Racine  n trancha  sagement,  quoique  leur  plus 
grand  défaut  fût  de  n'être  pas  nécessaires: 

Je  n'ai  que  trop  langui  deriièrc  une  muraille  f 
Je  Lrulois  de  me  voir  en  un  champ  de  bataille.. 
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De  mon  peu  de  vigueur  commenroit  à  se  plaindre , 

Me  reprochant  déjà  qu'il  m'avoit  couronné, 

Et  que  j'occupois  mal  le  rang  qu'il  m'a  donné. 

Il  le  faut  satisfaire;  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 

Tlièbes  dès  aujourd'hui  ne  sera  plus  captive: 

Je  veux,  en  n'y  laissant  aucun  de  mes  soldats, 

Qu'elle  soit  seulement  juge  de  nos  combats. 

J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne  ; 

Et  si  quelque  bonheur  nos  lu'mes  accompagne,  (i) 

L'insolent  Polynice  et  ses  fiers  alliés 

Lciisseront  Thèbes  hbre ,  ou  mourront  à  mes  pieds.  (2) 

J  o  c  A  s  T  E. 
Vous  pomTiez  d'un  tel  sang,  oh  ciel,  souiller  vos  armes  !  (3) 
La  couronne  pour  vous  a-t-elle  tant  de  charmes? 


Lorsque  Ton  peut  paroitre  au  milieu  des  hasards , 
Un  f^rand  cœur  est  honteux  de  garder  les  remparts. 
J'ëtois  las  d'endurer  que  le  fier  Polynice 
Me  reprocliût  tout  haut  cet  indigne  exercice  , 
Et  criât  aux  Tliéhains  ,  afin  de  les  gagner , 
Que  je  laissois  aux  fers  ceux  qui  me  font  régner. 
Le  peuple,  etc. 

(i)  J'ai  des  forces  assez  pour  tenir  la  campagne  ; 
Et  si  quelque  bonheur  nos  armes  accompagne , 

Ces  deux  vers  auroient  eu  besoin  d'être  corrigés  :  le  premier 
est  foible  et  prosaïque  j  le  second  présente  une  inversion  peu 
naturelle. 

(2)  L'insolent  Polynice  et  ses  fiers  alliés 
Laisseront  Thèhes  libre ,  ou  mourront  à  mes  pieds. 

Racine  avoit  d'abord  fait  ainsi  ces  vers  : 
L'insolent  Polynice  et  ses  Grecs  orgueilleux 
Laisseront  Thèbes  libre,  ou  mourront  à  mes  yeux. 

(3)  Vous  pourriez  d'un  tel  sang,  oli  ciel,  souiller  vos  armes! 

Dans   les    premières    édi lions  ,    celte    réponse   de   Jucustc 
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Si  par  un  parricide  il  la  falloit  gagner , 
Ali,  mon  fils,  à  ce  prix  voudriez- vous  régner? 
?\lais  il  ne  tient  qu'à  vous,  si  Thonneur  vous  anime, 
De  nous  donner  la  paix  sans  le  secours  d'un  crime. 
Et,  de  votre  courroux  triomphant  aujourd'hui, 
Contenter  votre  frère,  et  régner  avec  lui. (i) 

É  T  E  o  c  L  E. 
Appelez-vous  régner  partager  ma  couronne, 
Et  céder  lâchement  ce  que  mon  droit  me  donne  ?  (2) 

commençoit  par  ces  vers  retranchés  depuis  : 
Vous  préserve  le  ciel  d'une  telle  victoire  ! 
Thèbes  ne  veut  point  voir  une  action  si  noire. 
Laissez-là  son  salut ,  et  n'y  son£;ez  jamais  ,• 
La  guerre  vaut  bien  mieux  que  cette  affreuse  paix. 
Dure-l-elle  à  jamais  cette  cruelle  guerre  , 
Dont  le  flambeau  fatal  désole  cette  terre  ! 
Prolongez  vos  malheurs,  augmentez-les  toujours  , 
Plutôt  qu'un  si  grand  crime  en  arrête  le  cours. 
Vous  même  d'un  tel  sang  souilleriez-vous  vos  armes  ? 
La  couronne  etc. 
Ces  vers  sont  lâches  et  pleins  d'une  vaine  enflure. 

(i)  Contenter  votre  frère ,  et  régner  avec  lui. 

La  construction  est  vicieuse  ,  et  la  langue  exige  de  con- 
tenter. Cette  faute  étoit  bien  facile  à  corriger  de  cette  ma- 
nière : 

De  contenter  un  frère  en  régnant  avec  lui. 
Racine  l'avoit  évitée  ,   ce  me  semble ,    moins  heureusement 
dans  les  premières  éditions  ,   en  écrivant  : 

Vous  pouvez  vous  montrer  généreux  tout-à-fait , 
Contenter  votre  frère ,  et  régner  en  effet. 

(2)  Appelez-vous  régner  partager  ma  couronne , 

Et  céder  lâchement  ce  que  mon  droit  me  donne  ? 

Racine   avoit  mis  d'abord  : 

Appelez-vous  régner  lui  céder  ma  couronne  , 
Quand  le  sang  et  le  peuple  à  la  fois  me  la  donne  ? 
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J  O  C  A  s  T  E. 

Vous  le  savez,  mon  fils  :  la  justice  et  le  sang  (i) 
Lui  donnent ,  comme  à  vous,  sa  part  à  ce  haut  rang  : 
Œdipe ,  en  achevant  sa  triste  destinée. 
Ordonna  que  chacun  régneroit  son  année  ; 
Et ,  n'ayant  qu'un  état  à  mettre  sous  vos  lois , 
Voulut  que  tour  à  tour  vous  fussiez  tous  deux  rois.  (2) 
A  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire.  (3) 
Le  sort  vous  appela  le  premier  à  l'empire  ; 
Vous  montâtes  au  trône  ;  il  n'en  fut  point  jaloux  : 
Et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  y  monte  après  vous  ! 

É  T  É  o  c  L  E. 

Non^  Madame,  à  l'empire  il  ne  doit  plus  prétendre  :  (4) 

(f  )  Vous  le  savez,  mon  fils  :  la  justice  et  le  sang  etc. 
Jocaste  disoit  dans  les  premières  éditions  : 

Vous  savez  bien ,  mon  fils ,  que  le  choix  et  le  sang  etc. 

(a)  Et ,  n'ayant  qu'un  état  i  mettre  sous  vos  lois  , 

Voulut  que  tour-à-tour  vous  fussiez  tous  deux  rois. 

11  y  avoit  d'abord  : 

Et ,  n'ayant  qu'un  état  à  mettre  sous  vos  lois  , 
Il  voulut  que  tous  deux  vous  en  fussiez  les  rois. 

(3)  A  ces  conditions  vous  daignâtes  souscrire. 

Il   est  contre   la  convenance  qu'une  mère    dise    à  son  fils 
qu'il  a  daigné  souscrire  aux  ordres  de  son  père.  L'expression 
est  impropre.  Racine  avoit  mis  d'abord  vous  voulûtes  .• 
A  ces  conditions  vous  voulûtes  souscrire. 

Il  préféra  ensuite  vous  daignâtes  ,  ayant  plus  d'égard  u 
l'harmonie  qu'à  la  bienséance. 

(4)  INon,  Madame  ,  ù  l'empire  il  ne  doit  plus  prt'tendre  : 

Racine  a  fait  ici  des  changemons  et  desrelranchemens  consi— 
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Tlièbes  à  cet  arrêt  n'a  point  voulu  se  rendre  ; 
Et 5  lorsque  sur  le  trône  il  s'est  voulu  placer, 
C'est  elle  ,  et  non  pas  moi,  qui  l'en  a  su  chasser. (i) 
Tlièbes  doit-elle  moins  redouter  sa  puissance , 
Après  avoir  six  mois  senti  sa  violence  ? 
Voudroit-elle  obéir  à  ce  prince  inhumain, 
Qui  vient  d'armer  contr'elle  et  le  fer  et  la  faim  ? 
Prendroit-elle  pom'  roi  l'esclave  de  Mycène  , 
Qui  pour  tous  les  Thcbains  n'a  plus  que  de  la  haine, 

d.éi"ables.  Dans  les  premières  éditions,  Etéocle  répondoit  ainsi  ; 

II  est  vrai,  je  promis  ce  qne  voulut  mon  père  : 
Pour  un  trône ,  est-il  rien  qu''on  refuse  de  faire  ? 
On  promet  tout.  Madame,  afin  d'y  parvenir  j 
Mais  on  ne  songe  après  qu'à  s'j'  bien  maintenir. 
J  étois  alors  sujet  et  dans  robéissance  , 
Et  je  tiens  aujourd'hui  la  suprême  puissance. 
Ce  que  je  fis  alors  ne  mVst  plus  une  loi  j 
Le  devoir  d'un  sujet  n'est  pas  celui  d'un  roi  : 
D'abord  que  sur  sa  tète  il  reçoit  la  couronne, 
Un  roi  sort  à  î' instant  de  sa  propre  personne  / 
L'intérêt  du  public  doit  devenir  le  sien  ; 
11  doit  tout  à  l'c'tat ,  et  ne  se  doit  plus  rien. 

J  O  C  A  s  T  E. 

Au  moins  doit-il ,  mon  fils ,  quelque  chose  à  sa  gloire  , 
Dont  le  soin  ne  doit  pas  sortir  de  sa  mémoire  ; 
Et  quand  ce  nouveau  rang  l'affranchiroit  des  lois, 
Au  moins  doit-il  tenir  sa  parole  à  des  rois. 

É  T  É  O  c  L   E. 

Polynice  à  ce  titre  auroit  tort  de  prétendre  -' 
Tlièbes  sous  sou  pouvoir  n'a  point  voulu  se  rendre  j 
Et  lorsque ,  etc. 

(i)  C'est  elle,  et  non  pas  moi ,  qui  l'en  a  su  chasser. 

Cette  supposition  donne  trop  d'avantage  à  Etcoclc  ;  elle 
n'est  point  théâtrale  ;  mais,  dans  le  second  acte,  elle  fournit  à 
Polynice  de  belles  tirades. 


ACTE    I,    SCENE    III.  i5 

Qui  s'est  au  roi  d'Argos  indignement  soumis,  (i) 

Et  que  l'hymen  attache  à  nos  fiers  ennemis  ? 

Lorsque  le  roi  d'Argos  l'a  choisi  pour  son  gendre, 

Il  espéroit  par  lui  de  voir  Thèbes  en  cendre. 

L'amour  eut  peu  de  part  à  cet  hymen  honteux  ; 

Et  la  seule  fureur  en  alluma  les  feux. 

Thèbes  m'a  couronné  pom*  éviter  ses  chaînes  ; 

Elle  s'attend  par  moi  de  voir  finir  ses  peines  : 

Il  la  faut  accuser  si  je  manque  de  foi  ; 

Et  je  suis  son  captif,  je  ne  suis  pas  son  roi. 

J  o  c  A  s  T  E. 

Dites ,  dites  plutôt ,  cœur  ingrat  et  farouche  ; 
Qu'auprès  du  diadème  il  n'est  rien  qui  vous  touche. 
Mais  je  me  trompe  encor  :  ce  rang  ne  vous  plaît  pas, 
Et  le  crime  tout  seul  a  pour  vous  des  appas. 
Hé  bien ,  puisqu'à  ce  point  vous  en  êtes  avide , 
Je  vous  offre  à  commettre  un  double  parricide  : 
Versez  le  sang  d'un  frère  ;  et ,  si  c'est  peu  du  sien , 
Je  vous  invite  encore  à  répandi'e  le  mien. 
Vous  n'aiu"ez  plus  alors  d'ennemis  à  soumettre, 
D'obstacle  à  surmonter ,  ni  de  crime  à  commettre  ; 
Et,  n'ayant  plus  au  trône  un  fâcheux  concurrent, 
De  tous  les  criminels  vous  serez  le  plus  grand.  (2) 

(i)  Qui  s'est  au  roi  d'Argos  indignement  soumis, 
1   Répétition  de  V esclave  de  Mycènc,    d'autant  plus  vicieuse  , 
que  la  même  chose  est  répétée  plus  foiblement. 

(2)  De  tous  les  criminels  vous  serez  le  plus  grand. 
Le  plus  grand  signifie-t-il  ici  le  plus  coupable  ou  le  pins 
illustre?  Ce  qui  est  encore  plus  vicieux  que  celte  ambiji^uiié 
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É  T  E  O  C  L  E. 

Hé  bien ,  Madame,  hé  bien,  il  faut  vous  satisfaire  : 
Il  faut  sortir  du  trône  et  couronner  mon  frère  ;  (i) 
Il  faut ,  pour  seconder  votre  injuste  projet , 
De  son  roi  que  j'étois ,  devenir  son  sujet  ; 
Et ,  pour  vous  élever  au  comble  de  la  joie,' 
Il  faut  à  sa  fureur  que  je  me  livre  en  proie  ; 
Il  faut  par  mon  trépas. . . . 


du  style,  c'est  la  vaine  subtilité  de  Jocaste  ,  et  l'éloquence 
sophistique  qui  défigure  surtout  la  fin  de  ce  couplet.  Ra- 
cine semble  avoir  voulu  dans  plusieurs  endroits  du  rôle  de 
Jocaste  imiter  la  Sabine  de  Corneille  ;  il  n'en  a  souvent  ex- 
primé que  les  défauts.  Par  exemple ,  Jocaste  invite  sérieuse- 
ment son  fils  à  la  tuer.  Sabine  de  même  ,  entre  son  mari  et 
son  frère  ,  dit  : 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue  ,  et  que  l'autre  me  venge. 
HoR.,  Act.  II,  Se.  6. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

(i)  Il  faut  sortir  du  trône 

Corneille  s'est  servi  de  cette  expression  sortir  du  trône;  et  le 
correct  Boileau  y  après  lui ,  en  a  fait  usage.  Le  premier  a  dit  : 

Trône  ,  à  t'abandonner  je  ne  puis  consentir  ,• 
Par  un  coup  de  tonnerre  ,  il  vaut  mieux  en  sortir. 
RoDOG.,  Act.  V,  Se.  I. 
Le  second  : 

L'Enfer  s'e'meut  au  bruit  de  Neptune  en  furie  ; 
Pluton  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie  j 

Il  a  peur  que  ce  dieu 

Trait,  du  Subl.  de  Longin,  Chap.  VIT. 

Ces  deux  autorités  n'ont  pas  empêché  un  commentateur 
de  Racine  de  condamner  celte  expression  et  de  la  traiter  de 
mauvaise  :  il  est  probable  qu'il  ne  connoissoit  ni  le  vers  de 
Corneille  7  ni  celui  de  Boileau. 


ACTE    I,   SCENE    III.  i5 

J  O  C  A  s  T  E. 

Ah  ciel ,  quelle  rigueur! 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Je  ne  demande  pas  que  vous  quittiez  l'empire  : 
Régnez  toujoiurs,  mon  fils,  c'est  ce  que  je  désire. 
Mais  si  tant  de  malheurs  vous  touchent  de  pitié , 
Si  pour  moi  votre  cœur  garde  quelque  amitié , 
Et  si  vous  prenez  soin  de  votre  gloire  même , 
Associez  un  frère  à  cet  honneur  suprême  : 
Ce  n'est  qu'un  vain  éclat  qu'il  recevra  de  vous  ; 
Votre  règne  en  sera  plus  puissant  et  plus  doux. 
Les  peuples,  admirant  cette  vertu  sublime, 
Voudront  toujours  pour  prince  un  roi  si  magnanime  ; 
Et  cet  illustre  effort,  loin  d'affoiblir  vos  droits, 
Vous  rendra  le  plus  juste  et  le  plus  grand  des  rois; 
Ou,  s'il  faut  que  mes  vœux  vous  trouvent  inflexible , 
Si  la  paix  à  ce  prix  vous  paroît  impossible , 
Et  si  le  diadème  a  pour  vous  tant  d'attraits , 
Au  moins  consolez-moi  de  quelque  heure  de  paix,  (i) 
Accordez  cette  grâce  aux  larmes  d'une  mère.  (2) 
Et  cependant,  mon  fils,  j'irai  voir  votre  frère  : 


(i)  Consûlez-moi  de  quelque  heure  de  paix. 
C'est  cette  façon  de  parler  qu'on  peut  appeler  mauvaise.   11 
est  triste  qu'une  si  longue  scène  et  de  si  grands  discours  abou- 
tissent k  demander   une  heure  de  paix  et  la  permission  de 
sortir  pour  aller  voir  Poljnice. 

(2)  Accordez  cette  {;r:ice  aux  larmes  d"uno  mère. 
Racine  avoit  écrit  d'abord  : 

Accordez  quelque  trêve  à  ma  douleur  .imirc. 
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La  pitië  dans  son  ame  aura  peut  -  être  lieu  ,- 
Ou  du  moins  pour  jamais  j'irai  lui  dire  adieu. 
Dès  ce  même  moment  permettez  que  je  sorte  : 
J'irai  jusqu'à  sa  tente  ,  et  j'irai  sans  escorte  ; 
Par  mes  justes  soupirs  j'espère  l'émouvoir,  (i) 
É  TÉO  c  LE. 

Madame,  sans  sortir  vous  le  pouvez  revoir  ;  (2) 

Et  si  cette  entrevue  a  pour  vous  tant  de  charmes; 

Il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  suspendre  nos  armes. 

Vous  pouvez  dès  cette  heure  accomplir  vos  souhaits. 

Et  le  faire  venir  jusque  dans  ce  palais. 

J'irai  plus  loin  encore  :  et  pdm'  faire  connoître  (3) 

Qu'il  a  tort  en  efTet  de  me  nommer  un  traître  , 

Et  que  je  ne  suis  pas  un  tyran  odieux , 

Que  l'on  fasse  parler  et  le  peuple  et  les  dieux. 

Si  le  peuple  y  consent,  je  lui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu'il  se  rende  enfin ,  si  le  peuple  le  chasse.  (4) 


(i)  Par  mes  justes  soupirs  j'espère  re'mouvoir. 
11  y  avoit  précédeiiiinent  : 

Dans  cette  occasion  rien  ne  peut  re'mouvoir. 
(■i)  Madame,  sans  sortir,  vous  le  pouvez  revoir  j 
On  lisoit  auparavant  : 

Madame ,  sans  sortir ,  vous  le  pouvez  bien  voir. 
(5)  J'irai  plus  loin  encore  :  et  pour  faire  connoître  ,  etc. 
Racine  mit  ce  vers  à  la  place  de  celui-ci  : 

Je  ferai  plus  encore  :  et  po-ar  fui re  connoître,  etc. 

(4)  Si  le  peuple  y  consent,  je  !ui  cède  ma  place  ; 

Mais  qu'il  se  rende  enfin  ,  si  le  peuple  le  clia.sse. 
Ces  deux  vers  étoient  ainsi  arrangés  dans  les  preirières  cdi- 
tions  : 

Je 


ACTE    I,    SCENE    IV.  17 

Je  ne  force  personne  ;  et  j'engage  ma  foi(i) 
De  Iciisser  aux  Thébains  à  se  choisir  un  roi.  (2) 

SCENE  IV. 

JOGASTE,  ETEOCLE,  ANTIGONE,  CREON , 
OLYMPE. 

C  R  É  O  N. 

Seigneur  5  votre  sortie  a  mis  tout  en  alarmes  :  (3) 
Thèbes ,  qui  croit  vous  perdre ,  est  déjà  toute  en  laiines  ; 
L'épouvante  et  l'horreur  régnent  de  toutes  parts, 
Et  le  peuple  effrayé  tremble  sur  ses  remparts. 

Si  le  peuple  le  veut,  je  lui  cède  ma  place; 
Mais  qu'il  se  rende  aussi  si  le  peuple  le  chasse. 

Toutes  ces  petites  corrections  d'un  grand  homme  sont  pré- 
cieuses et  instructives  5  on  y  remarque  combien  le  soin  et  la 
lime  sont  nécessaires  pour  faire  disparoître  une  foule  de  né- 
gligences  qui  peuvent  gâter  le  meilleur  style. 

.    (i)  Je  ne  force  personne  ; 
Racine  auroit  bien  di^i  corriger  aussi  je  ne  force  personne, 
qui  est  du  style  de  la  comédie.  Ce  sens  même  n'est  pas  juste: 
car  si  Etéocle  ne   force  pas  les  volontés  du  peuple ,  il  force 
Polynice  à  se  conformer  à  ces  volontés. 

(a)  De  laisser  aux  Thébains  à  se  choisir  un  roi , 
«st  un  tour  gêné  et  peu  correct. 

(3)  Seigneur,  votre  sortie  a  mis  tout  en  alarmes: 

L  arrivée  de  Créon  n'a  pas  un  motif  plus  raisonnable  que 
les  alarmes  de  Thèbes  :  les  Thébains  qui  avoient  vu  sortir 
Etéocle ,  "avoient  aussi  vu  rentrer,  et  par  conséquent  dévoient 
être  sans  alarmes. 

TOME    I.  B 
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É  T  É  O  C  L  E. 

Cette  vaine  frayeur  sera  bientôt  calmée. 
Madame,  je  m'en  vais  retrouver  mon  armée; 
Cependemt  vous  pouvez  accomplir  vos  souhaits. 
Faire  entrer  Polynice ,  et  lui  parler  de  paix. 
Créon  ,  la  reine  ici  commande-  en  mon  absence  ; 
Disposez  tout  le  monde  à  son  obéissance  ; 
Lcdssez ,  pour  recevoir  et  pour  donner  ses  lois , 
Votre  fils  Ménécée  ,  et  j'en  ai  fait  le  choix. 
Comme  il  a  de  l'honneur  autant  que  de  courage , 
Ce  choix  aux  ennemis  ôtera  tout  ombrage , 
Et  sa  vertu  suffit  pour  les  rendre  assurés,  (i) 

{A  Créon.) 
Commandez-lui,  Madaïue.  Et  vous,  vous  me  suivrez. 

CRÉON. 

Quoi,  Seigneur 

É  T  É  G  C  L  E. 

Oui,  Créon,  la  chose  est  résolue. 

CRÉON. 

Et  vous  quittez  ainsi  la  puissance  absolue  ? 

É  T  É  G  c  L  E. 

Que  je  la  quitte  ou  non ,  ne  vous  tourmentez  pas  ;  (2) 

(1)  Et  sa  vertu  suffît  pour  les  rendre  assures. 

Rendre  assurés  est  impropre  :  le  verbe  rendre  ne  se  cons- 
truit pas  avec  un  participe ,  mais  avec  un  adjectif. 

(•i)  Que  je  la  quitte  ou  non  ,  ne  vous  tourmentez  pas; 

Ne  vous  lourmenlez  pas  est  familier  :  la  nuance  qui  séj 
pare  le  tragique  du  comique  u'étoit  pas  encore  marquée  bie 
distinctement. 


ACTE    I,    SCENE   V.  19 

Faites  ce  que  j'ordonne,  et  venez  sur  mes  pas.  (i) 

SCENE   Y. 

JOCASTE,  ANTIGONE,    CREON, 
OLYMPE. 

C  R  É  O  N. 

Qu'AVEZ-VOUsfait,  Madame,  et  par  quelle  conduite 
Forcez-vous  un  vainqueur  à  prendre  ainsi  la  faite? 
Ce  conseil  va  tout  perdre. 

J  o  c  A  s  T  E. 

Il  va  tout  conserver  ; 
Et  par  ce  seul  conseil  Tlièbes  se  peut  sauver. 

c  R  É  o  N. 
Et  quoi,  Madame,  et  quoi,  dans  IVtat où  nous  sommes , 
Lorsqu'avec  un  renfort  de  plus  de  six  mille  hommes, 
La  fortune  promet  toute  chose  aux  Thébains,  (2) 
Le  roi  se  laisse  ôter  la  victoire  des  mains  ! 

J  o  c  A  s  T  E. 
La  victoire,  Crëon  ,  n'est  pas  toujours  si  belle  ; 


(i)  Faites  ce  que  j'ordonne ,  et  venez  sur  mes  pas. 

D'après  un  ordre  aussi  formel  ,  Créon  devroit  quitter  la 
scène  et  suivre  Etéocle.  Il  reste  cependant  j  et  ce  n'ost  qu'après 
une  longue  conversation ,  qu'il  se  souvient  que  le  roi  lui  a 
commandé  de  venir  sur  ses  pas. 

(2)  La  fortune  promet  toute  chose  aux  Thébains , 
Toute  c/tose  est  bien  foible. 

B  2 
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La  honte  et  les  remords  vont  souvent  après  elle. 
Quand  deux  frères  armés  vont  s'égorger  entr'eux  j 
Ne  les  pas  séparer,  c'est  les  perdre  tous  deux. 
Peut-on  faire  au  vainqueur  une  injure  plus  noire , 
Que  lui  laisser  gagner  une  telle  victoire  ? 
c  R  É  o  N. 

Leur  courroux  est  trop  grand (i) 

j  o  c  A  s  T  E. 

Il  peut  être  adouci. 

c  R  É  o  N. 

Tous  deux  veulent  régner. 

j  o  c  A  s  T  E. 

Ils  régneront  aussi. 

c  R  É  o  N. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine, 

Et  ce  n'est  pas  un  bien  qu'on  quitte  et  qu'on  reprenne. 

J  o  c  A  s  T  E. 

L'intérêt  de  l'état  leur  servira  de  loi. 

c  R  É  o  N. 
L'intérêt  de  l'état  est  de  n'avoir  qu'un  roi ,  (2) 


(i)  Leur  courroux  est  trop  grand 

Ce  dialogue  serré  est  dans  la  manière  de  Corneille,  que  Ra- 
cine s'efiorçoit  alors  d'imiter. 

(2)  L'intérêt  de  l'état  est  de  n'avoir  qu'uu  roi, 

Cette  tirade  ,  dans  le  goût  de  Corneille  ,  est  digne  de  Ra- 
cine :  elle  est  pleine  de  sens  et  de  vigueur.  La  comparaison  qui 
la  termine  ,  quoique  très-belle  ,  est  ici  uu  ornement  ambi- 
tieux ,  peu  couYe^able  au  stjle  tragique. 


ACTE    I,    SCENE    Y.  ai 

Qui  d'un  ordre  constant  gouvernant  ses  provinces , 
Accoutume  à  ses  lois  et  le  peuple  et  les  princes. 
Ce  règne  interrompu  de  deux  rois  difîerens , 
En  lui  donnant  deux  rois ,  lui  donne  deux  tyrans. 
Par  un  ordre,  souvent  Tun  à  l'autre  contraire,  (i) 
Un  frère  détruiroit  ce  qu'auroit  fait  un  frère. 
Vous  les  verriez  toujours  former  quelque  attentat. 
Et  changer  tous  les  ans  la  face  de  l'état. 
Ce  terme  limité  que  l'on  veut  leur  prescrire , 
Accroît  leur  violence  en  bornant  leur  empire. 
Tous  deux  feront  gémir  les  peuples  tour-à-tour  : 
Pareils  à  ces  torrens  cpii  ne  durent  qu'un  jour, 
Plus  leur  cours  est  borné ,  plus  ils  font  de  ravage , 
Et  d'horribles  dégâts  signalent  leur  passage. 

J  o  c  A  s  T  E. 

On  les  verroit  plutôt,  par  de  nobles  projets, 
Se  disputer  tous  deux  l'amour  de  leurs  sujets. 
Mais  avouez ,  Créon ,  que  toute  votre  peine 
C'est  de  voir  que  la  paix  rend  votre  attente  vaine  ;  (2) 

(i)  Par  un  ordre ,  souvent  l'un  à  l'autre  contraire,  etc. 

Ce  vers  et  les  suivans  avoient  d'abord  été  faits  d'une  ma- 
nière moins  heureuse  : 

Vous  les  verriez  toujours  l'un  à  l'autre  contraire , 
Détruire  aveuglément  ce  qu'auroit  fait  un  frère  j 
L'un  sur  l'autre  toujours  former  quelqu'attentat , 

Vun  à  Vautre  et  l'un  sur  l'autre,  si  près  l'un  de  l'autre ,  ne 
faisoient  pas  un  bon  effet. 

(2)  Mais  avouez,  Cre'on,  que  toute  votre  peiae 

C'tst  de  voir  que  la  paix  rend  votre  attente  vaine. 

C'est  en  effet  toute  la  poiilic^ue  dç  Créon  dans  Ja  pièce.  Coai- 
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Qu'elle  assure  à  mes  fils  le  trône  où  vous  tendez , 
Et  va  rompre  le  piège  où  vous  les  attendez,  (i) 
Gomme ,  après  leur  trépas ,  le  droit  de  la  naissance  (2) 
Fait  tomber  en  vos  mains  la  suprême  puissance , 
Le  sang  qui  vous  unit  aux  deux  princes  mes  fils , 
Vous  fait  trouver  en  eux  vos  plus  grands  ennemis  ; 
Et  votre  ambition ,  qui  tend  à  leur  fortune , 
Vous  donne  pour  tous  deux  une  haine  commune, 
Vous  inspirez  au  roi  vos  conseils  dangereux, 
Et  vous  en  servez  un  pour  les  perdre  tous  deux, 

c  R  É  G  N. 
Je  ne  me  repais  point  de  pareilles  chimères  : 
Mes  respects  pour  le  roi  sont  ardens  et  sincères  ; 
Et  mon  ambiîion  est  de  le  maintenir 
Au  trône  où  vous  croyez  que  je  veux  parvenir. 
Le  soin  do  sa  grandeur  est  le  seul  qui  m'anime; 
Je  hais  ses  ennemis,  et  c'est  là  tout  mon  crime  : 

ment  Jocaste  découvre-t-elle  cet  le  politique  ,  tandis  qu'E- 
téocle  en  est  la  dupe?  Le  P.  Brunioi  ne  le  conçoit  pas  5  rien 
n'est  cependant  plus  facile  à  expliquer  :  Etéocle  est  aveuglé 
par  sa  haine  contre  son  frère  j.îocasîe  est  éclairée  par  son  amour 
pour  ses  fils.  Celui  qui  flatte  notre  passion  peut  nous  trom- 
per, mais  nous  devinons  aisément  celui  qui  la  contrarie. 

(i)  Qu'elle  assure  à  mes  fils  It  trône  où  vous  tendez , 
El  va  rompre  le  piège  où  vous  les  attendez. 

VARIANTE. 

Et  qu'en  vous  éloignant  du  trône  où  vous  tendez  , 
Elle  rend  pour  jamais  vos  desseins  avortés. 

(a)  Comme,  après  leur  trépas,  le  droit  de  la  naissance  etc. 
VARIANTE. 

Con-îme,  après  mes  eufans,  le  droit  de  la  naiss;uice  etc. 
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Je  ne  m'en  cache  point.  Mais,  à  ce  que  je  voi, 
Chacun  n'est  pas  ici  criminel  comme  moi.  (i) 

J  o  c  A  s  T  E. 

Je  suis  mère ,  Gréon,  et  si  j'aime  son  frère, 
La  personne  du  roi  ne  m'en  est  pas  moins  chère.  (2) 
De  lâches  courtisans  peuvent  bien  le  haïr  ; 
Mais  une  mère  enfin  ne  peut  pas  se  trahir. 

ANTIGONE. 

Vos  intérêts  ici  sont  conformes  aux  nôtres  , 
Les  ennemis  du  roi  ne  sont  pas  tous  les  vôtres  ; 
Gréon ,  vous  êtes  père ,  et ,  dans  ces  ennemis  , 
Peut-être  songez-vous  que  vous  avez  un  fils. 
On  sait  de  quelle  ardeur  Hémon  sert  Polynice. 

c  R  É  o  N. 

Oui,  je  le  sais,  Madame,  et  je  lui  fais  justice; 
Je  le  dois ,  en  effet,  distinguer  du  commun  , 
Mais  c'est  pour  le  haïr  encor  plus  que  pas  un  ; 

(i)  Chacun  n'est  pas  ici  criminel  comme  moi. 

Que  veut  (lire  Créon  ?  Le  sens  de  ce  vers  énigmalique  ne 
peut  être  entendu  que  par  Antigone  5  elle  seule  encore  peut 
savoir  que  Créon  est  le  rival  de  son  fils  Hémon.  Le  spectateur 
ignore  si  Antigone  est  amoureuse  d'Hémon  ,  si  Créon  est 
amoureux  d' Antigone  5  et  la  tragédie  en  vaudroit  mieux  si 
rien  de  tout  cela  n'étoit  vrai. 

(2)  Je  suis  mère,  Créon  ,  et  si  j'aime  son  frère, 

La  personne  du  roi  ne  m'en  est  pas  moins  chère. 

VARIANTE. 

Tant  que  pour  ennemis  le  roi  n'aura  qu'un  frère, 
Sa  personne ,  Créon  ,  me  sera  toujours  chère. 
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Et  je  souhaiterois ,  dans  ma  juste  colère , 

Que  chacun  le  hait  comme  le  hait  son  père,  (i) 

ANTIGONE. 

Après  tout  ce  qu'a  fait  la  valeur  de  son  bras, 
Tout  le  monde ,  en  ce  point ,  ne  vous  ressemble  pas. 

c  R  É  o  N. 

Je  le  vois  bien ,  Madéune,  et  c'est  ce  qui  m'afflige  ; 
Mais  je  sais  bien  à  quoi  sa  révolte  m'oblige  ; 
Et  tous  ces  beaux  exploits  qui  le  font  admirer. 
C'est  ce  qui  me  le  fait  justement  abhorrer. 
La  honte  suit  toujom's  le  parti  des  rebelles  : 
Leurs  grandes  actions  sont  les  plus  criminelles  ; 
Ils  signalent  leur  crime  en  signalant  leur  bras  , 
Et  la  gloire  n'est  point  oii  les  rois  ne  sont  pas.  (2) 

(i)  Que  chacun  le  haït  comme  le  hait  son  père. 

Cette  haine  d'un  père  contre  son  fils  est  odieuse  ,  surtout 
quand  elle  n'a  pour  motif  qu'une  rivalité  d'amour  ,  toujours 
choquante  ,  très-souvent  ridicule  entre  un  fils  et  un  père.  Tout 
ce  dialogue  est  ennuyeux  ,  et ,  qui  pis  est ,  ohscur.  Créon  et 
Antigone  s'attaquent ,  se  piquent  j  leur  contestation  est  froide 
et  insipide  ;  Jocaste  met  fin  à  cette  petite  dispute  par  des  me- 
naces qui  sont  encore  plus  indignes  de  la  tragédie. 

(2)  Et  la  gloire  n'est  point  où  les  rois  ne  sont  pas. 

Ce  vers  a  dû  être  extrêmement  applaudi  :  il  fait  allusion 
aux  troubles  de  la  Fronde  ,  aux  partis  des  royalistes  et  des 
mécoutens  j  il  est  instructif  et  moral.  Dans  un  état  monar- 
chique, tout  parti  opposé  au  Roi  n'est  qu'une  faction,  où  l'on 
ne  peut  acquérir  de  véritable  gloire.  Le  grand  Condé  lui- 
même  n'a  de  gloire  dans  la  postérité  ,  que  par  les  services 
qu'il  a  rendus  au  Rpi  et  à  la  pairie. 


ACTEI,    SCENE    V.  aS 

ANTIGONE. 

Ecoutez  un  peu  mieux  la  voix  de  la  nature. 

c  R  É  G  N. 

Plus  1  offenseur  m'est  cher ,  plus  je  ressens  l'injure. 

ANTIGONE. 

Mais  un  père  à  ce  point  doit-il  être  emporté  ? 
Vous  avez  trop  de  haine. 

c  R  É  G  N. 

Et  vous  trop  de  bonté. 
C'est  trop  parler,  Madame,  en  faveur  d'un  rebelle. 

ANTIGONE. 

L'innocence  vaut  bien  que  l'on  parle  pour  elle. 

c  R  É  G  N, 

Je  sais  ce  qui  le  rend  innocent  à  vos  yeux. 

ANTIGONE. 

Et  je  sais  quel  sujet  vous  le  rend  odieux, 

c  R  É  G  N. 

L'amour  a  d'autres  yeux  que  le  commun  des  hommes.(i) 


(0  L'amour  a  d'autres  yeux  que  le  commun  des  hommes. 

Dans  les  meilleures  éditions  de  Racine  ,  spécialement  dans 
celle  in-4°,  publiée  en  1760,  et  dans  les  éditions  de  Didot,  on 
a  personnifié  Y  Amour  ^  et  la  première  lettre  du  mot  Amour 
est  majuscule.  D'autres  éditeurs  ,  entre  lesquels  se  trouve 
Luneau  de  Boisgermain,  ont  imprimé  le  mot  amowr  com- 
me exprimant  seulement  une  passion  :  quoique  ce  dernier 
ne  sou  pas  ordinairement  aussi  exact  que  Didot,  on  a  cru  de 
voir  le  suivre  dans  cette  circonstance,  parce  qu'il  est  d'ac- 
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J  O  C  A  S  T  E. 

Vous  abusez,  Créon,  de  l'état  où  nous  sommes;  (i) 
Tout  vous  semble  permis  ;  mais  craignez  mon  courroux  : 
Vos  libertés  enfin  retomberoient  sur  vous. 

ANTIGONE. 

L'intérêt  du  public  agit  peu  sur  son  ame, 

Et  l'amour  du  pays  nous  cache  une  autre  flamme; 

Je  la  sais  ;  mais  ,  Créon  ,  j'en  abhorre  le  cours,  (2) 

cord  avec  l'édition  de  1676  ,  publiée  par  Claude  Barbin  ,  d'a- 
prcs  un  privilège  accordé  à  Racine  lui-méine  pour  la  réim- 
pression de  la  Thébaïde  ,  d'Alexandre  ,  d'Andromaque  ,  des 
Plaideurs  et  de  Britannicus  :  on  peut  donc  raisonnablement 
penser  que  cette  édition  a  été  revue  par  l'auteur.  Mais  que 
dans  ce  vers  l'amour  soit  un  être  réel  ou  simplement  une 
passion  ^  le  vers  ncn  est  pas  meilleur  :  le  poète  a  voulu  du'e 
que  les  amans  voyoient  autrement  que  les  hommes  indifférons, 
et  il  ne  l'a  pas  dit  avec  précision  et  netteté.  Le  principal  objet 
de  cette  remarque ,  est  de  prouver  au  public  avec  quel  soin  on 
a  consulté  et  comparé  les  diverses  éditions  ;  et  le  fruit  de  ce 
travail  doit  être  d'offrir  aux  lecteurs  le  texte  de  Racine  le 
plus  soigne  ,  le  plus  correct  et  le  plus  pur  qui  existe  dans 
quelque  édition  que  ce  soit. 

(i)  Vous  abusez, ,  Crcon,  de  Tctat  où  nous  sommes^ 

Vos  libertés  enfin  retomberoient  sur  vous. 
C'est  dans  de  pareils  endroits  qu'il  faut  se  souvenir  de  l'âge 
de  Racine,  du  ton  de  son  siècle  ,  et  de  l'état  d'imperfection  où 
Corneille  avoit  laissé  le  goût  et  certaines  parties  de  l'art.  Créon 
joue  là  un  mauvais  rôle  :  Antigone  accable  de  ses  rigueurs 
un  amant  suranné  ,  qui  se  venge  par  une  ironie  amère  ,  mais 
triviale. 

(2)  Je  la  sais  ; 

T.uneau  de  Boisgermain  a  mis  dans  son  édition  je  h  sais, 
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Et  vous  ferez  bien  mieux  de  la  cacher  toujours. 

c  R  É  o  N. 

Je  le  ferai  ,  Madame  ;  et  je  veux  par  avance 
Vous  épargner  encor  jusques  à  ma  présence. 
Aussi  bien  mes  respects  redoublent  vos  mépris  ; 
Et  je  vais  faire  place  à  ce  bienheureux  fils.  (1) 
Le  roi  m'appelle  ailleurs  ,  il  faut  que  j'obéisse,  (r.) 
Adieu.  Faites  venir  Hémon  et  Polynice, 

J  o  C  A  s  T  E. 

N'en  doute  pas  ,  méchant ,  ils  vont  venir  tous  deux  ; 
Tous  deux  ils  préviendront  tes  desseins  malheureux. 


quoique  toutes  les  éditions  portentye  la  sais  :  c'étoit  de  la 
part  du  commentateur  ou  défaut  d'intelligence,  ou  vain  désir 
de  corriger  Racine.  Je  la  sais  n'est  pas  élégant  :  on  ne  dit  pas 
bien  savoir  une  Jlamine^  mais  toute  la  suite  ne  laisse  aucun 
lieu  de  douter  que  Racine  n'ait  écrit  ainsi  5  et  c'est  le  devoir 
et  le  mérite  d'un  éditeur  de  conserver  avec  une  fidélité  scru- 
puleuse le  texte  de  son  auteur. 

(i)  Aussi  bien  mes  respects  redoublent  \os  me'pris  j 
Et  je  viiis  faire  place  à  ce  bienheureux  fils. 

Au  lieu  de  mes  respects  ,  Racine  avoit  mis  d'abord  mes 
devoirs.  L'auteur ,  dans  Mithridate  ,  a  fait  un  meilleur  usairo 
du  mot  de  bienheureux  y   Xipharès  s'écrie  : 

.     •     Quoi,  je  serois  ce  bienheureux  coupable  I 

MiïHR.,  Act.  II,  Se.  6. 
Xipharès  n'est  que  galant  )  mais  Créon  est  comique. 

(a)  Le  roi  m'appelle  ailleurs ,  il  faut  que  j'obéisse. 
VARIANTE. 
Vous  savez  que  le  roi  m'appelle  ù  son  service. 
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SCENE  VI. 

JOCASTE,  ANTIGONE,  OLYMPE. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

L  E  perfide ,  à  quel  point  son  insolence  monte  ! 

JOCASTE. 

Ses  superbes  discours  tourneront  à  sa  honte. 
Bientôt ,  si  nos  désirs  sont  exaucés  des  cieux , 
La  paix  nous  vengera  de  cet  ambitieux. 
Mais  il  faut  se  hâter ,  chaque  heure  nous  est  chère 
Appelons  promptement  Hémon  et  votre  frère  ;  (i) 
Je  suis ,  pour  ce  dessein ,  prête  à  leur  accorder 
Toutes  les  sûretés  qu'ils  pourront  demander. 
Et  toi  5  si  mes  malheurs  ont  lassé  ta  justice  , 
Ciel ,  dispose  à  la  paix  le  cœur  de  Polynice , 
Seconde  mes  soupirs,  donne  force  âmes  pleurs, 
Et  comme  il  faut  enfin  fais  parler  mes  douleurs.  (2) 


(i)  Appelons  promptement  He'mon  et  votre  frère; 

VARIANTE. 
Appelons ,  au  plus  vîte  ,  Hdmon  et  votre  frère  ; 

(a) Donne  force  à  mes  pleurs , 

Et  comme  il  faut  enfin  fais  parler  mes  douleurs. 

Louis  Racine  fait  de  vains  efforts  pour  justifier  ces  deux 
façons  déparier,  donner  force  à  des  pleurs  ,  et  faire  parler 
comme  il  faut  des  douleurs.  On  excuseroit  peut-être  ces  nc- 
ç'Iigences  dans  Corneille  y  dont  la  mâle  hardiesse  et  la  dignité 
austère  semblent  quelquefois  s'élever  au-dessus  de  l'usage 
ordinaire  de  la  langue.    Ce    qui  convient  à   l'ua  ziicssied   à 


ACTE   I,  SCENE   VI.  29 

ANTiGONE   seule,  (i) 
Et  si  fu  prends  pitié  d'une  flamme  innocente , 
O  ciel ,  en  ramenant  Héraon  à  son  amante , 
Ramène-le  fidèle;  et  permets,  en  ce  jour, 
Qu'en  retrouvant  l'amant  je  retrouve  l'amour.  (2) 


l'autre  :  cela  dépend  du  ton  qu'on  a  pris,  du  caractère  qu'on 
5*est  établi  j  et  ce  qui  n'est  dans  Corneille  qu'une  noble  sim- 
plicité, seroit  dans  Racine  foiblesse  et  négligence. 

(i)    ANTIGONE   seule. 
Dans  les  premières  éditions ,  on  lit  : 

ANTIGONE,  demeurant  un  peu  après  sa  mère, 

(2) Et  permets,  en  ce  jour, 

Qu'en  retrouvant  l'amant,  je  retrouve  l'amour. 
Cette  antithèse  d'amour  et  d'amant  est  bien  étrange  dans  la 
bouche  d'une  jeune  princesse  qui  doit  être  accablée  du  sen- 
timent de  ses  malheurs  5  ce  n'est  pas  pour  un  amant  qu'elle 
doit  adresser  au  ciel  des  vœux  ,  c'est  pour  sa  mère  ,  pour  ses 
frères  et  pour  sa  patrie. 

,  Ce  premier  acte  laisse  l'espoir  d'une  entrevue  ;  et  en  cela 
il  est  conforme  aux  règles  de  l'art  5  mais  d'ailleurs  il  est  lan- 
guissant ,  prolixe  et  généralement  foible  de  style.  Les  amours 
.^t  la  politique  de  Créon  ne  sont  point  assez  expliqués  ^  et  ce 
qu'on  voit  le  plus  clairement  de  ce  personnage,  c'est  qu'il 
sera  ridicule. 


FIN    HV    PREMIER    ACTE. 
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ACTE   SECOND. 

SCENE    I. 
ANTIGONE,  HEMON. 

H  É  M  O  N. 

uoi ,  VOUS  me  refusez  votre  aimable  présence ,  (i) 
Après  un  an  entier  de  supplice  et  d'absence  ! 
Ne  m'avez-vous,  Madame,  appelé  près  de  vous, 
Que  pour  m'ôter  sitôt  un  bien  qui  m'est  si  doux? 

ANTIGONE. 

Et  voulez-vous  sitôt  que  j'abandonne  un  frère? 
Ne  dois-je  pas  au  temple  accompagner  ma  mère  ? 
Et  dois-je  préférer,  au  gré  de  vos  souhaits , 
Le  soin  de  votre  amom'  à  celui  de  la  paix  ? 

H  É  M  o  N. 

Madame ,  à  mon  bonheur  c'est  chercher  trop  d'obstacle 
lis  iront  bien,  sans  nous,  consulter  lesoi^acles. 

(i)  Quoi,  vous  me  refusez  votre  aimable  pre'sence  , 

VARIANTE. 

Hé  quoi ,  vous  me  plaignez  votre  aimable  pre'sence  , 
Il  falloit  supprimer  tout-à— fait  l'aimable  présence  qui  est 
fade.  Les  amours  d'IIémon  et  d'Antigoue  sont  très-déplacés 
dans  un  pareil  sujet  ;  il  n'y  a  que  les  amours  de  Créon  qui 
soient  encore  moins  convenables  ,  parce  qu'ils  joignent  à  la 
froideur  ^  le  comique  d'un  vieillard  amoureux. 


ACTE    II,    SCENE    î.  !;i 

Permettez  que  mon  cœur,  en  voyant  vos  beaux  yeux, 
De  l'état  de  son  sort  interroge  ses  dieux,  (j) 


(i)  Permettez  que  mon  cœur  en  voyant  vos  beaux  yeux  , 
De  Te'tat  de  son  sort  interroge  ses  dieux. 

De  l'état  de  son  sort  est  redondant  et  incorrect  ;  on  dit  in- 
terroger sur  et  non  pas  interroger  de;  état  et  sort  signifient 
ici  la  même  chose.  Le  plus  grand  défaut,  c'est  que  les  yeux 
d'Antigone  soient  les  dieux  qu'Hémon  vient  interroger  sur 
son  sort  5  c'est  que  les  malheurs  de  Thebes,  la  haine  des  deux 
frères  et  les  horreurs  de  la  guerre  inquiètent  moins  Héraou 
que  les  seutimens  d'Antigone  à  son  égard.  Cette  superstition 
galante  ,  cette  idolâtrie  amoureuse ,  tout  ce  verbiage  des 
romans  et  des  poésies  espagnoles  si  éloigné  du  langage  du 
cœur  et  de  la  passion,  avoient  pour  fondement  les  devoirs  el 
les  préjugés  de  l'ancienne  chevalerie.  Les  chevaliers  institués 
pour  protéger  la  foiblesse ,  se  trouvoient  plus  particulière- 
ment attachés  au  service  du  sexe  le  plus  foible  et  le  plus  ai- 
mable j  chacun  avoit  sa  dame,  et  cette  dame  étoit  une  divi- 
nité :  pour  elle  il  bravoit  tous  les  dangers  ;  la  moindre  de  ses 
faveurs  étoit  d'un  prix  incomparable  j  ses  rigueurs  les  plus 
légères  étoient  le  dernier  des  malheurs  et  un  tourment  pire 
que  la  mort.  Ces  mœurs  ont  existé  sans  doute  dans  un  ordre 
de  guerriers,  qui  couvroient  par  un  courage  extraordinaire  et 
des  vertus  sublimes  ,  ce  qu'il  y  avoit  d'extravagant  et  de  bi- 
zarre dans  lenr  enthousiasme  galant.  L'amour  peut  encore 
aujourd'hui  s'allier  sur  la  scène  aux  grandes  qualités  d'un 
prmce  ou  d'un  héros  5  mais  il  faut  que  cet  amour  soit  naturel 
et  vrai ,  noble  et  généreux  ;  il  faut  qu'il  emprunte  le  langage 
du  cœur  et  non  celui  d'une  imagination  déréglée  -  qu'il  soit 
purgé  de  toutes  ces  expressions  fades  et  langoureuses  ,  de 
toutes  ces  hyperboles  inventées  par  l'idolâtrie,  de  tous  ces 
éloges  exagérés ,  devenus  ridicules  même  dans  les  romans.  Les 
précieuses  et  les  héroïnes  de  la  cour  d'Anne  d'Autriche  sou- 
tenoient  de  tout  le  pouvoir  de  leurs  charmes  cet  empire 
qu  elles  avoieut  coutume  d'exercer  sur  les  héros^  elles  accré- 
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Puis-je  leur  demander,  sans  être  téméraire , 

S'ils  ont  toujours  pour  moi  leur  douceur  ordinaire  ? 

ditoient  la  métaphysique  galante  ,  les  sentimens  quintessen- 
ciés,  et  tout  le  protocole  de  l'esclavage  amoureux  j  leur  tyran- 
nie ,  fondée  sur   l'usage  de  la  cour ,  s'honoroit  du  nom  de 
politesse.  Les  femmes  ^  dans  les  pièces  de  Corneille,  sont  al— 
tières  et  impérieuses  comme  elles  l'étoient  alors  dans  les  pre- 
mières classes  de  la  société  :  les  hommes  leur  prodiguent  l'en- 
cens ,  les  servent  comme  autant  d'esclaves  de  leurs  passions  et 
de  leurs  caprices  j  ils  adorent  jusqu'à  leur  cruauté.  Ce  Corneille 
si   fier  f   au  lieu  de  donner  l'impulsion  à  son  siècle  ,  a  lui- 
même  asservi  son  génie  au    ton  qui  dominoit  de  son  temps  5 
mais  ,  comme  les  chevaliers ,  il  a  su  mêler  à  cette  insipide  ga- 
lanterie, qu'il  a  trouvée  à  la  mode,  des  traits  de  vigueur  et 
une  élévation  de  sentimens  qu'il  n'a  puisée  que  dans  son  âme. 
Le  même  esprit  galant  régnoit  dans  les  premières  années  de 
Louis  XIV,  peut-être  avec  un  peu  plus  de  grâce  et  d'élé- 
gance, mais  avec   moins  de  dignité  et  de  grandeur.   Racine 
autorisé ,  et  par  l'exemple  de  Corneille ,  et  par  les  mœurs  du 
jour,  pouvoit-il  se  dispenser  ,  surtout  dans  ses  essais  drama- 
tiques, de  payer  le  tribut  à  cette  galanterie  banale,  et  d'adop- 
ter cet  idiome  doucereux  et  romanesque,  alors  en  possession 
de  plaire?  Ce  qui  nousparoît  fade  aujourd'hui  charmoit  alors 
les  femmes  j  et  les  femmes  donnoient  le  ton  au  théâtre  comme 
dans  le  monde.  Les  souverains  enivrés  de  leur  gloire,  ne  trou- 
vent souvent  rien  d'insipide  dans  les  expressions  les  plus  ou- 
trées de  la  flatterie.  Alexandre  nevoyoit  riendebasnide  serviio 
dans  les  adorations  des  Macédoniens  prosternés  à  ses  pieds. 
Les  femmes  du  temps  de  Corneille,  entêtées  de  leur  souverai- 
neté ,  persuadées  de  leur  divinité  prétendue  ,  n'apercevoicnt 
point  le  ridicule  des  soupirs  ,  des  langueurs  ,   des  flammes  , 
des   tourmens  et    de    tout  ce    jargon   de   Cythère,     qu'on 
prend  aujourd'hui   pour   du   galimatias  et  des  niaiseries ,  el 
qu'on  souffre    à  peine  à  l'Opéra.  Les  femmes  approuvôient 
beaucoup   que   leurs  yeux   fussent  des  astres ,  des  soleils ,   des 

Sc'iffrent-iîs 
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Souffrent-ils  sans  coiutoux  mon  ardente  amitié? 
Et  du  mal  qu'ils  ont  fait  ont-ils  quelque  pitié  ? 


dieux  ;  qu'un  seul  de  leurs  regards  décidât  du  bonheur  ou  du 
malheur  des  plus  grands  hommes.  Les  femmes  trouvoient  fort 
ÎJon  que  leur  colère  ou  leur  absence  fût  regardée  comme  le  plus 
grand  des  fléaux  j  qu'on  ne  mît  rien  en  comparaison  avec  le 
plaisir  de  les  voir  et  de  les  aimer.  Thésée  ne  leur  paroissoit 
point  impertinent  quand  il  disoit  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amans  est  encor  plus  funeste. 
Œdipe,  Act.  I,  Se.  i. 
César  étoit  à  leurs  yeux  un  homme  fort  raisonnable ,  quand  if 
protestoit  àCléopâlre  (V.  la  Mort  de  Pompée,  act.  IV, se.  5.) 
que  ce  n'étoit  que  pour  elle  qu'il  vouloit  conquérir  l'univers  ; 
et  les  plus  grandes  absurdités  passoientpour  des  traits  d'esprit,' 
quand  la  galanterie  leur  servoit  de  véhicule.  Il  falloit  bien  que 
les  poètes  prissent  le  parti  de  rimer  ces  fadeurs  s'ils  vouloient 
réussir,  puisqu'il  n'y  avoit  pas  moyen  de  réussir  sdns  plaire  aux 
femmes.  Notre  littérature  a  depuis  long-temps  secoué  le  joug 
de  cette  idolâtrie  servile  :  les  femmes  influent  moins  sur  la  des- 
tinée  des   ouvrages  et  des  auteurs;    elles   se  sont  elles-mêmes 
rapprochées  de  la  nature  j  elles  ont  beaucoup  rabattu  de  leurs 
prétentions.  Je  ne  sais  si  elles  sont  devenues  meilleures  en  de- 
venant plus  naturelles  ;  mais  le  goût  en  est  devenu  plus  sain. 
Par  malheur,  quand  sur  cet  article  important  le  siècle  est  re- 
venu à  des    idées   plus  raisonnables  ,  le  génie  et  le  talent  ont 
disparu.  Corneille  et  Racine  ,  assujettis  aux  lois  du  code  ga- 
lant, ont  fait  des  chefs-d'œuvre.  Leurs  successeurs  plus  libres 
ont  pu  se  dispenser  démettre  de  la  galanterie  dans  leurs  pièces; 
mais  ils  se  sont  aussi  dispensés  d'y  mettre  cette  foule  de  beau- 
tés qui,  dans  Corneille  et  dans  Racine,  demandent  grâce  poia- 
quelques  phrases  romanesques.  Racine  a  perfectionné  son  élo- 
quence et  son  style;  il  a  porté  au  plus  haut  degré  la  richesse  et 
l'harmonie  poétique;  mais  dans  ses  meilleures  pièces  profanes 
il  est  resté  galant ,  parce  qu'il  vouloit  plaire  à  une  cour  ga- 
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Durant  le  triste  cours  d'une  absence  cruelle , 
Avez-vous  souhaité  que  je  fusse  fidelle  ? 
Songiez-vous  que  la  mort  menaçoit ,  loin  de  vous  , 
Un  amant  qui  ne  doit  mourir  qu'à  vos  genoux  ? 
Ah  ,  d'un  si  bel  objet  quand  une  ame  est  blessée  , 
Quand  un  cœur  jusqu'à  vous  élève  sa  pensée, 
Qu'il  est  doux  d'adorer  tant  de  divins  appas! 
Mais  aussi  que  l'on  soufFre  en  ne  les  voyant  pas  ! 
Un  moment ,  loin  de  vous,  me  duroit  une  année  ; 
J'aurois  fini  cent  fois  ma  triste  destinée , 
Si  je  n'eusse  songé  ,  jusques  à  mon  retour. 
Que  mon  éloignement  vous  prouvoit  mon  amour  ; 
Et  que  le  souvenir  de  mon  obéissajice 
Pourroit  en  ma  faveur  parler  en  mon  al^sencc  ; 
Et  que  pensant  à  moi  vous  penseriez  aussi 
Qu'il  faut  aimer  beaucoup  pour  obéir  ainsi. 

ANTIGONE. 

Oui,  je  l'avois  bien  cru  qu'une  ame  si  fidelle  (i) 
Trouveroit  dans  l'absence  une  peine  cruelle  ; 
Et,  si  mes  sentimens  se  doivent  découvrir, 

lante.  Et  cependant  cette  galanterie,  qui  n'est  plus  à  la  mode  , 
offre  encore  aujourd'hui  quelque  chose  d'enchanteur,  même 
aux  plus  grands  ennemis  du  goût  romanesque ,  parce  qu'elle 
est  souvent  passionnée,  toujours  élégante,  jamais  doucereuse 
et  niaise.  Il  faut  en  excepter  la  The'baide  et  Alexandre,  où  Ra- 
cine n'est  guères  supérieur  à  Quinault  que  par  la  versification 
et  quelf[ues  traits  de  force ,  qui  décèlent  le  grand  maître. 

(i)  Oui ,  je  l'avois  bien  cru  qu'une  ame  si  fidelle  etc. 
V   A   Fx  I    A   N  T   E. 

Oui ,  je  pre'voyois  bien  qu'une  ame  si  fidelle  etc. 


ACTE    II,    SCENE    I.  55 

Je  souliaitois,  Hémon,  qu'elle  vous  fît  soufïi^ii', 
Et  qu'étant  loin  de  moi,  quelque  ombre  d'amertume 
Vous  fît  trouver  les  jours  plus  longs  que  de  coutume. 
Mais  ne  vous  plaignez  pas:  mon  cœur  chargé  d'ennui 
Ne  vous  souhaitoit  rien  qu'il  n'éprouvât  en  lui, 
Surtout  depuis  le  temps  que  dure  cette  guerre , 
Et  que  de  gens  armés  vous  couvrez  cette  terre. 
O  Dieux,  à  quels  tourmens  mon  cœur  s'est  vu  soumis, 
Voyant  des  deux  côtés  ses  plus  tendi-es  amis  !  (i) 
Mille  objets  de  douleur  dé chiroient  mes  enti-ailies  ; 
J'en  voyois  et  dehors  et  dedans  nos  murailles  :  (2) 


(i)  Voyant  des  deux  cotes  ses  plus  tendres  amis! 
Ce  vers  étoit  suivi  de  huit  autres  que  Racine  retranclia  de- 
puis comme  inutiles  ,  guindés  et  pleins  d'une  vaine  subtilité  5 
il  affectoit  alors  les  vices  de  Corneille  ,  au  lieu  de  suivre  son 
propre  génie  : 

Lorsqu'on  se  sent  presse'  d'une  main  inconnue  , 

On  la  craint  sans  re'serve ,  on  hait  sans  retenue. 

Dans  tous  ses  mouvemens,  le  cœur  n'est  pas  contraint 

Et  se  sent  soulagé  de  haïr  ce  qu'il  craint  ; 

Mais  voyant  attaquer  mon  pays  et  mon  frère  , 

La  main  qui  l'attaquoit  ne  m'étoit  pas  moins  chère  ; 

Mon  cœur  qui  ne  voyoit  que  mes  frères  et  vous , 

Ne  haïssoit  personne,  et  je  vous  craiguois  tous. 

Mille  objets  etc. 

(2)  J'en  voyois  et  dehors  et  dedans  nos  murailles,- 

Dedans  et  dehors  sont  des  adverbes  ,  et  non  pas  des  pré- 
positions qui  s'emploient  avec  un  régime.  On  dit  hors  des 
murailles  ,  dans  les  murailles.  C'est  ainsi  que  Corneille  lui- 
même  a  dit  : 

Dans  les  murs  ,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 
HoR.,  Act.  V.,  Se.  5. 
Cependant  cette  faute  est  fréquente  chez  Corneille  et  Ions 
Jcs  poètes  de  son  temps  j  et  U  jeune  Racine  ne  la  regardoif 

G  2 
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Chaque  assaut,  à  mon  cœur  livroit  mille  combats  i 
Et  mille  fois  le  jour  je  soufïrois  le  trépas. 

H  E  M  o  N. 

Mais  enfin  qu'ai-je  fait,  en  ce  malheur  extrême , 
Que  ne  m'ait  ordonné  ma  princesse  elle-même? 
J'ai  suivi  Polynice  ;  et  vous  l'avez  voulu  : 
Vous  me  Tavez  prescrit  par  un  ordre  absolu. 
Je  lui  vouai  dès-lors  une  amitié  sincère  ; 
Je  quittai  mon  pays ,  j'alDandonnai  mon  père  ; 
Sur  moi,  par  ce  départ,  j'attirai  son  courroux; 
Et,  pour  tout  dire  enfin ,  je  m'éloignai  de  vous. 

ANTIGONE. 

Je  m'en  souviens ,  Hémon ,  et  je  vous  fais  justice  : 
C'est  moi  que  vous  serviez  en  servant  Polynice  ; 
Il  m'étoit  cher  alors  comme  il  l'est  aujom'd'hui , 
Et  je  prenois  pour  moi  ce  qu'on  faisoit  pour  lui.  (i) 
Nous  nous  aimions  tous  deux  dès  la  plus  tendre  enfimce 
Et  j'avois  sur  son  cœur  une  entière  puissance  ; 
Je  trouvois  à  lui  plaire  une  extrême  douceur, 

pas  alors  comme  une  faute  j  il  est  étonnant  que  depuis  il  ne 
l'ait  pas  corrigée. 

(i)  Et  je  prenois  pour  moi  ce  qu'on  faisoit  pour  lui. 

Ce  style  est  un  peu  prosaïque.  Du  reste  il  y  a,  dans  tout  ce 
couplet  d'Antigone  ,  une  douceur  ,  un  naturel  ,  une  grâce 
innocente  ,  un  certain  charme  où  l'on  reconnoît  Racine  j  il 
n'y  manque  qu'un  peu  plus  de  couleur  poétique.  La  prédi- 
lection d'Antigone  pour  Poljnice  seroit  plus  théâtrale  si  elle 
étoit  motivée  j  mais  Polynice  n'est  pas  moins  féroce  que  son 
frère  :  on  ne  voit  pa5  pourquoi  Antigone  a  plus  d'inclination 
pour  lui. 


ACTE    II,    SCENE    I.  07 

Et  les  chagrins  du  frère  étoicnt  ceux  de  la  sœur,  (i) 
Ali,  si  j'avois  encor  sur  lui  le  même  empire, 
Il  aimeroit  la  paix ,  pour  qui  mon  cœur  soupire  ! 
Notre  commun  malhem"  en  seroit  adouci  : 
Je  le  verrois ,  Hémon  ;  vous  me  verriez  aussi. 

H  É  M  o  N. 

De  cette  affreuse  guerre  il  abhorre  Timage. 
Je  l'ai  vu  soupu-er  de  douleur  et  de  rage , 
Lorsque  ,  pour  remonter  au  trône  paternel , 
On  le  força  de  prendre  un  chemin  si  cruel. 
Espérons  que  le  ciel ,  touché  de  nos  misères , 
Achèvera  bientôt  de  réunir  les  frères  ; 
Puisse-t-il  rétaJ^lir  l'amitié  dans  leur  cœur , 
Et  conserver  l'amour  dans  celui  de  la  sœur  ! 

ANTIGONE. 

Hélas ,  ne  doutez  point  que  ce  dernier  ouvrage 

(i)  Et  les  chagrins  du  frère  e'toicnt  ceux  de  la  sœur. 
Racine  a  fait  après  ce  vers  une  coupure  considérable.  An^i^ 
gone  disoit  dans  les  premières  éditions  : 
Je  le  chéris  toujours  encore  qu'il  m''ouljIie. 
HÉMON. 

Non ,  non  ,  son  amitié  ne  s'est  point  affoihlie  : 
Il  \ous  chérit  encore  ;  mais  ses  yeux  ont  appris 
Que  mon  amour  pour  vous  est  bien  d'im  autre  prbc, 
Quoique  son  amitié  surpasse  l'ordiuaire  , 
Il  voit  combien  l'amant  l'emporte  sur  le  frère, 
Et  qu'auprès  de  l'amour  dont  je  ressens  l'ardeur 
La  plus  forte  amitié  n'est  au  plus  que  tiédeur, 

ANTIGONE. 

Mais  enfin  ,  si  sur  Iqi  j'avois  le  moindre  empire  , 
Il  aimeroit  la  paix ,  etc. 

w 
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Ne  lui  soit  plus  aisé  que  de  calmer  leur  rage  ! 
Je  les  connois  tous  deux ,  et  je  répondrois  bien 
Que  leur  cœur,  cher  Hémon ,  est  plus  dur  que  le  mien. 
Mais  les  dieux  quelquefois  font  de  plus  grands  miracles.  ( 

SCENE   IL 

ANTIGONE,  HEMON,  OLYMPE. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

XIÉ  bien,  apprendrons-nous  ce  qu'ont  dit  les  oracles? 
Que  faui-il  faire  ? 

OLYMPE, 

Hélas! 

ANTIGONE. 

Quoi ,  qu'en  a-t-on  appris  ? 
Est-ce  la  guerre,  Olympe  ? 

OLYMPE. 

Ah  ,  c'est  encore  pis  !  (2) 

HÉMON. 

Quel  est  donc  ce  grand  mal  que  leur  courroux  annonce  ? 


(1)  Et  je  répondrois  Jîien 
Que  leur  coeur  ,  cher  Hcmon  ,  est  plus  dur  que  le  uiien. 
Mais  les  dieux  quelquefois  font  de  plus  grands  miracles. 

Ce  sont  là  des  naïvetés  comiques.  Le  dernier  vers  prépare 
îa  réponse  de  l'oracle  :  cet  oracle  ne  produit  rien  dans  la 
pièce  j  que  la  mort  très-inutile  de  Ménécéc. 

(2)  Ah  ,  c'est  encore  pis  ! 

Style  de  soubrette ,  et  non  pas  d'une  confidente  de  tragédie. 


ACTE   II,    SCENE   IL  5;=) 

OLYMPE. 

Prince  ,  pour  en  juger ,  écoutez  leur  réponse  : 

(c  Thébains ,  pour  n'avoir  plus  de  guerres, 
■»  Il  faut ,  par  un  ordre  fatal , 
»  Que  le  dernier  du  sang  royal 
3)  ViiY  son  trépas  ensanglante  vos  terres.  » 

ANTIGONE. 

O  Dieux ,  que  vous  a  fait  ce  sang  infortuné  ? 
Et  pourquoi  tout  entier  l'avcz-vous  condamné  ? 
N'ôtes-vous  pas  contcns  de  la  mort  de  mon  père? 
Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère  ?  (i) 

H  É  i\i  o  N. 

Madame ,  cet  arrêt  ne  vous  regarde  pas  : 

Votre  vertu  vous  met  à  couvert  du  trépas  ; 

Les  dieux  savent  trop  bien  connoih'c  l'innocence. 

ANTIGONE. 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  Je  crains  leur  vengeance,  (ji) 
Mon  innocence ,  Hémon  ,  seroit  un  foibie  appui  : 

(i)  Tout  notre  sang  doit-il  sentir  votre  colère? 

V    A    H   I    A    N    T    E. 

Tout  notre  sang  doit-il  subir  votre  colère  ? 

(•2.)  Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains  leur  venf;eauce. 

Quoique  la  conjonction  Et  commence  cette  ré^jonse  J'An- 
tigone  d'une  manière  bizarre ,  cependant ,  comme  elle  se 
trouve  dans  toutes  les  éditions  jusqu'à  celles  de  Didot  exclu- 
sivement, ou  a  mieux  aime  conserver  la  pureté  du  texte  de 
Racine,  que  d'adopter  la  corrcclion  de  Didot  qui  substifuo 
£/i  !  h  El. 
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Fille  d'Œdipe,  il  faut  que  je  meure  pour  lui.  (i) 
Je  l'attends ,  cette  mort ,  et  je  l'attends  sans  plainte  ; 
Et,  s'il  faut  civouer  le  sujet  de  ma  crainte, 
C'est  pour  vous  que  je  crains;  oui,  cher  Hémon,  pour  vous, 
De  ce  sang  malheureux  vous  sortez  comme  nous  ; 
Et  je  ne  vois  que  trop  c[ue  le  courroux  céleste 
Vous  rendra,  comme  à  nous,  cet  honneur  bien  funeste, 
Et  fera  regretter  aux  princes  des  ïhébains 
De  n'être  pas  sortis  du  dernier  des  humains. 

II  É  M  o  N. 

Peut-on  se  repentir  d'un  si  grand  avantage  ? 
Un  si  noble  trépas  flatte  trop  mon  courage  ; 
Et  du  sang  de  ses  rois  il  est  beau  d'être  issu , 
Dût-on  rendre  ce  sang  sitôt  qu'on  l'a  reçu. 

A  N   T  I  G   o  N  E. 

Hé  quoi ,  si  parmi  nous  on  a  fait  quelque  offense , 

Le  ciel  doit-il  sur  vous  en  prendre  la  vengeance  ? 

Et  n'est-ce  pas  assez  du  père  et  des  enfans , 

Sans  qu'il  aille  plus  loin  chercher  des  innocens? 

C'est  à  nous  à  payer  pour  les  crimes  des  nôtres: 

Punissez-nous ,  grands  dieux  ;  mais  épargnez  les  autres. 

Mon  père ,  cher  Hémon,  vous  va  pei'dre  aujourd'h  ni  ; 

Et  je  vous  perds  peut-être  encore  plus  que  lui. 

Le  ciel  punit  sur  vous  et  sur  votre  famille  , 

Et  les  crimes  du  père  et  l'amour  de  la  fille  ; 

^ __ _ . ,     I 

(i)  Fille  d'ŒdJpe,  il  faut  que  je  meure  pour  lui. 

La  remarque  de  Louis  Racine  est  juste  :  pour  lui  est  iu)- 
proprc.  Antigone  ne  meurt  point  pour  Œdipe ,  mais  poiin 
expier   le  crime  d'Œdipe. 


ACTE    II,   SCENE    II.  4^ 

Et  ce  funeste  amour  vous  nuit  encore  plus  (i) 
Que  les  crimes  d'Œdipe  et  le  sang  de  Laïus. 

H  É  M  o  N. 
Quoi,  mon  amour,  Madame  !  Et  qu'a-t-il  de  funeste? 
Est-ce  un  crime  d'aimer  une  beauté  céleste  ? 
Et  puisque  sans  colère  il  est  reçu  de  vous , 
En  quoi  peut-il  du  ciel  mériter  le  courroux  ? 
Vous  seule  en  mes  soupirs  êtes  intéressée  ; 
C'est  à  vous  à  juger  s'ils  vous  ont  offensée  : 
Tels  que  seront  pour  eux  vos  arrêts  tout  puissans ,  (2) 
Ils  seront  criminels,  ou  seront  innocens.  (5) 

(i)  Et  ce  funeste  amour  vous  nuit  encore  plus  etc. 

Pourquoi  Antigone  dit-elle  à  Hémon  que  les  dieux  le  punis- 
sent d'être  amoureux  d'elle?  C'est  pour  amener  la  réponse  hé- 
roïque et  galante  d'Hémon ,  qui  s'embarrasse  peu  de  la  colère 
des  c'»cux  ,  pourvu  qu' Antigone  soit  favorable  à  son  amour. 
Antigone  paroît  un  peu  trop  résignée  à  la  perte  de  son  amant. 

(■2)  Tels  que  seront  pour  eux  vos  arrêts  tout  puissans , 
Indépendamment  du  faux  et  de  la  fadeur  de  la  pensée,  il 
y  a  ici  embarras  dans  le  style  :  tels  que  seront  pour  eux ,  est 
un  tour  pénible  ,  obscur  ,  incorrect  :  des  soupirs  qui  seront 
criminels  ou  innocens ,  tels  que  seront  pour  eux  les  arrêts 
tout  puissans  ,  forment  une  phrase  presque  barbare. 

(3)  Ils  seront  criminels  ,  on  seront  innocens. 

Racine  après  ce  vers,  en  avoit  placé  huit  autres ,  qu'il  sup- 
prima depuis  : 

Aussi ,  quand  jusqu'ù  vous  j'osai  porter  ma  flamme, 
Vos  yeux  seuls  imprimoient  la  terreur  dans  mon  anie  5 
Et  je  craignois  bien  plus  d'offenser  vos  appas  , 
(lue  le  courroux  des  dieux  que  je  n'offensois  pas. 

Antigone. 
Autant  que  votre  amour  votre  erreur  est  extrême  ; 
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Que  le  ciel  à  son  gré  de  ma  perte  dispose ,  (i) 

J'en  chérirai  toujours  et  l'une  et  l'autre  cause  , 

Glorieux  de  mourir  pour  le  sang  de  mes  rois  , 

Et  plus  heureux  encor  de  mourir  sous  vos  lois. 

Aussi  bien  que  ferois-je  en  ce  commun  naufrage? 

Pourrois-je  me  résoudre  à  vivre  davantage  ? 

F|Ji  vain  les  dieux  voudroient  différer  mon  trépas, 

Mon  désespoir  feroit  ce  qu'ils  ne  feroient  pas. 

Mais  peut-être ,  après  tout ,  notre  frayeur  est  vaine  ;  (2) 

Attendons Mais  voici  Polynice  et  la  reine. 

SCENE  m. 

JOCASÏE,  POLYNICE,  ANTIGONE,  HEMON. 

POLYNICE. 

31  AD  AME  5  au  nom  des  dieux ,  cessez  de  m' arrêter  :  (5) 

Et  vous  les  offensiez  beaucoup  plus  que  moi-même. 
Quelque  rigueur  pour  vous  qui  parût  dans  mes  yeux , 
Hélas,  ils  approuvoient  ce  qui  fâchoit  les  dieux  ! 
Que  le  ciel  etc. 

(.i)  Que  le  ciel  a  son  gré  de  ma  perte  dispose  , 
On  dit  bien  disposer  du  sort^  de  la  vie  ,  de  la  fortune  ,   du 
temps  de  quelqu'un  ^  mais  non  pas  disposer  de  Sa  perle. 

{■?.)  Mais  peut-être,  après  tout,  notre  frayeur  est  vaine; 

VARIANTE. 

Mais  peut-être ,  en  ce  point ,  notre  frayeur  est  vaine. 
(5)  Madame,  au  nom  dos  dieux,  cessez  de  m\nrrèter  : 
Poljnice  entre  sur  la  scène  comme  madame  Pernelle  dans 
le  T'artufe  ,  en  disant  qu'il  veut  s'en  aller  ,  en  se  plaignant  de 
knU  k  monde.  D'après  ses  discours  ;  on  juge  qu'il  vient  d'cUc 
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Je  vois  bien  que  la  paix  ne  peut  s'exécuter. 
J'espérois  que  du  ciel  la  justice  infinie 
Voudroit  se  déclarer  contre  la  tyrannie , 
Et  que  ,  lassé  de  voir  répandre  tant  de  sang  ,  (i) 
Il  rendroit  à  chacim  son  légitime  rang  ; 
Mais  puisqu'ouvertement  il  tient  pour  l'injustice  , 
Et  que  des  criminels  il  se  rend  le  complice , 
Dois-je  encore  espérer  qu'un  peuple  révolté , 
Quand  le  ciel  est  injuste  ,  écoute  l'équité  ? 
Dois-je  prendre  pour  juge  une  troupe  insolente, 
D'un  fier  usurpateur  ministre  violente  ,  (2) 
Qui  sert  mon  ennemi  par  un  lâche  intérêt , 
Et  qu'il  anime  encor,  tout  éloigné  qu'il  est? 


insulté  par  le  peuple  j  et ,  dans  sa  colère ,  il  lui  échappe  plu- 
sieurs maximes  violentes  et  despotiques  qui  le  rendent  plus 
odieux  encore  que  son  frère.  On  sent  ici  que  l'ouvrage  est  d'un 
jeune  homme ,  qui  n'a  supposé  Polvnice  haï  des  Thébains  que 
pour  avoir  occasion  de  lui  faire  débiter  de  belles  tirades  , 
pleines  d'orgueil  et  d'audace  ,  dans  le  goût  de  Corneille.  Ra- 
cine n'a  pas  songé  qu'une  pareille  supposition  détruisoit  tout 
intérêt.  L'entrée  de  Poljnice  n'a  rien  de  théâtral. 

(i)  Et  que  ,  lassé  de  voir  rc'pandre  tant  de  sang, 

En  changeant  un  mot  de  place ,  Racine  corrigea  ce  vers  , 
qu'il  avoit  d'abord  arrangé  de  cette  manière  ; 
Et  que,  lassé  de  ■voir  tant  répandre  de  sang  , 

C'est  vme  minutie  j  mais  rien  n'est  à  dédaigner  de  ce  qui 
concerne  le  stjle  ,  et  le  stjle  de  Racine. 

(■2)  D'un  fier  usurpateur  minisire  violente , 

Ministre  est  du  genre  masculin:  c'est  un  de  ces  adjectifs  qui 
ont  usurpé  dans  notre  langue  la  force  et  les  fonctions  du 
siibslanlif. 
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La  raison  n'agit  point  sur  une  populace. 
De  ce  peuple  déjà  j'ai  ressenti  l'audace  ; 
Et ,  loin  de  me  reprendre  après  m'avoir  chassé, 
Il  croit  voir  un  tyran  dans  un  prince  ofTensé. 
Comme  sm*  lui  l'honneur  n'eut  jamais  de  puissance. 
Il  croit  que  tout  le  monde  aspire  à  la  vengeance  ; 
De  ses  inimitiés  rien  n'arrête  le  cours; 
Quand  il  hait  une  fois,  il  veut  haïr  toujours. 

j  o  c  A  s  T  E. 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils,  que  ce  peuple  vous  craigne. 
Et  que  tous  les  Thébains  redoutent  votre  règne. 
Pourquoi  par  tant  de  sang  cherchez-vous  à  régner 
Sur  ce  peuple  endurci  que  rien  ne  peut  gagner  ? 

POLYNICE. 

Est-ce  au  peuple ,  Madame ,  à  se  choisir  un  maître  ? 
Sitôt  qu'il  hait  un  roi,  doit-on  cesser  de  l'être  ?  (i) 


(0  Sitôt  qu'il  hait  un  roi ,  doit-on  cesser  deTètre? 

Ce  vers  est  embarrassé  et  incorrect  dans  la  construction 
doïL-on  cesser  est  dans  un  sens  général ,  et  signifie  :  tous  les 
rois  doivent-ils  cesser  de  l'être  ?  Sitôt  qu'il  hait  est  dans  un 
sens  particulier  :  ainsi  Poljnice  semble  demander  si  tous  les 
rois  doivent  descendre  du  trône  sitôt  que  le  peuple  en  hait 
un  :  question  absurde.  Racine  a  voulu  dire  : 

Un  roi ,  dès  qu'on  le  hait ,  doit-il  cesser  de  l'être  ? 

Ce  n'est  pas  un  vers  que  j'ose  substituer  à  celui  de  Racine; 
c'est  xxne  manière  dont  je  me  sers  pour  exprimer  sa  pensée. 
Du  reste,  le  couplet  de  Polynice  est  plein  de  vigueur  et  en- 
tièrement de  l'école  de  Corneille.  Racine  pouvoit  tout  imiter 
licureusement  avec  la  souplesse  de  son  génie  ;  mais  la  nature 
pe  l'avoit  pas  fait  pour  prendre  ce  ton-lèu  Ajoutons  que  Po- 
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Sa  haine  ou  son  amour ,  sont-ce  les  premiers  droits 
Qui  font  monter  au  trône  ou  descendre  les  rois?(i) 
Que  le  peuple  àson  gré  nous  craigne  ounous  chérisse , 
Le  sang  nous  met  au  trône,  et  non  pas  son  caprice; 
Ce  que  le  sang  lui  donne ,  il  le  doit  accepter  ; 
Et  s'il  n'aime  son  prince ,  il  le  doit  respecter  ; 

j  o  c  A  s  T  E. 

Vous  Serez  un  tyran  haï  de  vos  provinces. 

POLYNICE. 

Ce  nom  ne  convient  pas  aux  légitimes  princes  ; 
De  ce  titre  odieux  mes  droits  me  sont  garans  :  (2) 
La  haine  des  sujets  ne  fait  pas  les  tyrans. 
Appelez  de  ce  nom  Etéocle  lui-même. 

J  o  c  A  s  T  E. 

Il  est  aimé  de  tous.  (3) 

I 

j  lynice  n'a  pas  tort  :  une  sédition  ne  dépouille  pas  un  roi  de 
ses  droits  5  et  quand  le  souverain  ne  rempliroit  pas  tous  ses 
devoirs,  le  peuple  n'est  pas  pour  cela  dispensé  des  siens. 

(i)  Qui  font  monter  au  trône  ou  descendre  les  rois  ? 
Ce  vers   a    de  la  précision  j   mais   c'est  aux  dépens  de  la 
langue.   On  dit  bien  monter  au  trône  ;  mais  on  ne  peut  pas 
dire  descendre  au  trône }    il  faut   absolument  descendre  du 
trône. 

(•2)  De  ce  titre  odieux  mes  droits  me  sont  gyrans  : 
Me  sont  garans,  pour  dire  me  garantissent,  est  un  véritable 
Ijarbarisme. 

(3)  II  en  aimé  de  tous. 

Hacinc  ne  fait  presqu'ici  que  traduire  en  vers  plus  élcgans 
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POLYNICE. 

C'est  un  tyran  qu'on  aime, 
Qui  par  cent  lâchetés  tâche  à  se  maintenir 
Au  rang  où  par  la  force  il  a  su  parvenir  ; 
Et  son  orgueil  le  rend ,  par  un  effet  contraire , 
Esclave  de  son  peuple  et  tyran  de  son  frère. 
Pour  commander  tout  seul  il  veut  bien  obéir , 
Et  se  fait  mépriser  pour  me  faire  haïr. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  qu'on  me  préfère  un  trciitre  : 
Le  peuple  aime  un  esclave,  et  craint  d'avoir  mi  maître. 
Mais  je  croirois  trahir  la  majesté  des  rois , 
Si  je  faisois  le  peuple  arbitre  de  mes  droits. 

J  o  c  A  s  T  E. 

Ainsi  donc  la  discorde  a  pour  vous  tant  de  charmes  ! 
Vous  lassez-vous  déjà  d'avoir  posé  les  armes? 
Ne  cesserons-nous  point ,  après  tant  de  malheurs , 
Vous,  de  verser  du  sang  ;  moi,  de  verser  des  pleurs?(i  ) 
N'accorderez-vous  rien  aux  larmes  d'une  mère  ? 

la  pensée  de  Rotrou ,  chez,  qui  Jocaste  dit  : 

Mais  quoi,  son  règne  plaît,  le  vôtre  est  redouté! 
Poljrnice  répond  : 

Il  a  gagné  les  cœurs ,  et  moi ,  moins  populaire  , 

Je  tiens  indifférent  d'être  craint  ou  de  plaire. 
Jocaste,  dans   cette   scène,  montre  de   la  partialité  pour 
Etéocle  ,  et  ne  s'exprime  pas  toujours  en  véritable  mère,  sur- 
tout dans  ce  vers. 

(i)  Vous  ,  de  verser  du  sang  ;  moi ,  de  verser  des  pleurs  ? 

On  est  surpris  que  Racine  ait  pajé  un  tribut  si  fort  au  mau- 
vais goût  et  à  la  mode.  Ces  antithèses  de  sang  et  de  pleurs 
sont  d'un  rhéteur,  d'un  sophiste,  et  non  pas  d'vme  mère. 


J 
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Ma  fille,  s'il  se  peut,  retenez  votre  frère  : 
Le  cruel  pour  vous  seule  avoit  de  f  amitié. 

ANTIGONE. 

Ah  ,  si  pour  vous  son  ame  est  sourde  à  la  pitië. 
Que  pourrois-je  espérer  d'une  amitié  passée, 
Qu'un  long  éloignement  n'a  que  trop  effacée  ? 
A  peine  en  sa  mémoire  ai-je  encor  quelque  rano-  ; 
Il  n'aime,  il  ne  se  pléiît  qu'à  répandre  du  sang'(i) 
Ne  cherchez  plus  en  lui  ce  prijice  magnanime. 
Ce  prince  qui  montroit  tant  dliorrcur  pour  le  crinic , 
Dont  famé  généreuse  avoit  tant  de  douceur. 
Qui  respectoit  sa  mère  et  chérissoit  sa  sœur  : 
La  nature  pour  lui  n'est  plus  qu'une  chimère; 
Il  méconnoît  sa  sœur,  il  méprise  sa  mère; 
Et  f  ingrat,  en  fétat  où  son  orgueil  Tamis, 
Nous  croit  des  étrangers  ,  ou  bien  des  ennemis. 

POLYNICE. 

N'imputez  point  ce  crime  à  mon  ame  affligée  ; 

Dites  plutôt,  ma  sœur,  cpie  vous  êtes  changée; 

Dites  que  de  mon  rang  l'injuste  usurpateur 

M'a  su  ravir  encor  l'amitié  de  ma  sœur. 

Je  vous  connois  toujours,  et  suis  toujours  le  même. 

ANTIGONE. 

Est-ce  m'aimer,  cruel,  autant  que  je  vous  aime, 
Que  d'être  inexorable  à  mes  tristes  soupirs. 


(i)  Il  naime,  il  ne  se  plaît  qu'A  répanilre  du  sang. 

VARIANTE. 

Et  son  cœur  n\aimc  plus  qu'à  rtîpaudre  du  sang. 
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Et  m' exposer  encore  à  tant  de  déplaisirs  ? 

POLYNICE. 

Mais  vous-même,  ma  sœur,  est-ce  aimer  votre  frère 
Que  de  lui  faire  ici  cette  injuste  prière  ,  (i) 
Et  me  vouloir  ravir  le  sceptre  de  la  main  ? 
Dieux,  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  plus  inhumain? (2) 
C'est  trop  favoriser  un  tyran  qui  m'outrage. 

A  N  T  I  G  0  N  E. 

Kon,  non,  vos  intérêts  me  touchent  davantage  : 
Ne  croyez  pas  mes  pleurs  perfides  à  ce  point;  (0) 
Avec  vos  ennemis  ils  ne  conspirent  point. 
Cette  paix  que  je  veux  me  seroit  un  supplice, 


(i)  Que  de  lui  faire  ici  cette  injuste  prière. 

Luneau  de  Boisgcrmain  ,  en  substituant  enfin  à  ici,  a  im- 
primé ce  vers  de  cette  manière  : 

Que  de  lui  faire  enfin  cette  injuste  prière, 
Didot,  même  dans  son  édition  stéréotype,  a  fait  un  chan- 
gement qui  n'est  pas  plus  heureux  5  il  a  mis  ainsi.  J'ai  cru 
devoir  suivre  l'édition  de  1676,  qui,  aux  avantages  déjàcités, 
joint  encore  le  mérite  de  ne  pas  prêter  à  Racine  des  adverbes 
qui,  dans  cette  phrase,   ne  forment  aucun  sens. 

(2)  Dieux ,  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  plus  inliuuiain ? 

Racine  avoit  mis  d'abord  moins  au  lieu  fie  plus ,  et  le  vers 

se  lisoit  ainsi  : 

Dieux,  qu'est-ce  qu'Etéocle  a  de  nrolns  inhumain? 

(3)  Ne  croyez  pas  mes  pleurs  perfides  à  ce  point  j 

Un  commentateur  prétend  que  des  pleurs  ne  peuvent  être 
perfides.  Non  ;  mais  celui  ou  celle  qui  les  répand  peut  trcs- 
bien  l'êlre  ;  et  il  est  oratoire  et  poétique'  d'appliquer  aux 
pleurs  le  sentiment  de  la  personne  qui  pleure.  Quand  on  ne 
sait  pas  cela  ,  comment  osc-t-ou  couimeatcr  Racine  2 

o  11 
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S'il  en  devoit  coûter  le  sceptre  à  Polynice  ; 
Et  l'unique  faveur,  mon  frère,  où  je  prétends, 
C'estqu'ilme  soitpermisde  vous  voir  plus  long-temps. 
Seulement  quelques  jours  souffrez  que  Ton  vous  voie  ; 
Et  donnez-nous  le  temps  de  chercher  quelque  voie 
Qui  puisse  vous  remettre  au  rang  de  vos  aïeux , 
Sans  que  vous  répandiez  un  sang  si  précieux. 
Pouvez-vous  refuser  cette  grâce  légère 
Aux  larmes  d'une  sœur,  aux  soupirs  d'une  mère  ? 

J  O  C  A  s  T  E. 

Mais  quelle  crainte  encor  vous  peut  inquiéter  ? 
Pourquoi  si  promptement  voulez-vous  nous  quitter  ? 
Quoi ,  ce  jour  tout  entier  n'est-il  pas  de  la  trêve  ?  (i) 
Dès  qu'elle  a  commencé,  faut-il  qu'elle  s'achève? 
Vous  voyez  qu'Etéocle  a  mis  les  armes  bas  ; 
Il  veut  que  je  vous  voie ,  et  vous  ne  voulez  pas.  (2) 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  frère ,  il  n'est  pas  comme  vous  inflexible  : 
Aux  larmes  de  sa  mère  il  a  paru  sensible  ; 
Nos  pleurs  ont  désarmé  sa  colère  aujourd'hui. 


(0  Quoi,  ce  jour  tout  entier  nVst-il  pas  de  la  trêve? 
VARIANTE. 
Ce  jour-ci  tout  entier  p'est-ilpas  de  Ja  trêve? 
(«)  Il  veut  que  je  vous  voie ,  et  vous  ne  voulez  pas» 
La  langue  exige  absolument  et  vous  ne  le  voulez  pas.  Louis 
Racme  s'est  montré  bon  fils  et  mauvais  grammairien  en  sou- 
tenant  le  contraire  ;  mais  cetle  faute  corrigée  ,  le  vers  seroit 
plus  correct,  et  n'eu  seroit  pas  beaucoup  meilleur. 
TOME   I.  -p 
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Vous  rappelez  cruel,  vous  l'êtes  plus  que  lui.  (i) 

H  É  M  O  N. 

Seigneur,  rien  ne  vous  presse;  etvouspouvez  sanspeine 
Laisser  agir  encor  la  princesse  et  la  reine  :^ 
Accordez  tout  ce  jour  à  leur  pressant  désir; 
Voyons  si  leur  dessein  ne  pourra  réussir. 
Ne  donnez  pas  la  joie  au  prince  votre  frère 
De  dire  que ,  sans  vous ,  la  paix  se  pouvoit  faire. 
Vous  aurez  satisfait  une  mère ,  une  sœur  , 
Et  vous  aurez  sur-tout  satisiliit  votre  honneur. 
Mais  que  veut  ce  soldat?  Son  aine  est  toute  émue!  (2) 

(i)  Vous  l'appelez  cruel ,  vous  Têtes  plus  que  lui. 
VARIANTE. 
Vous  l'appelez  tyrau ,  vous  l'êtes  plus  que  lui. 
Tous  ces  reproches  rendent  Poboiice  désagréable  aux  spec- 
tateurs 5  l'art  vouloit  cependant  qu'on  tournât   de   son    cote 
nntérêt,  puiscp'il  est  l'offensé.  J'expliquera.  cela  davantage 
en  parlant  des  Phéniciennes  d'Eunpide. 

(2)  Son  ame  est  toute  émue  ! 
Dans  toutes  les  éditions  de  Racine    «.«  est  ainsi  imprimé 
comme  l'adjcetif  i'ame.    Le  seul  Didot  a  corr.ge  le  t  .  e  de 
RaXe   d'à  rés   la  r.gle    de    l'Académie,  en  meUant  <o,, 
adverbe,  qui   signifie  ul,sol...e,u ,    «"--'-;'■  ^^°"7' 
nous   pârolt   évident   que  Racine  avo>t  ecnl  loute ,    et  que 
no"re  ob  et  est  de  donner  le  te.te  pur  de  Uacme     et  non  pa. 
d    :  r^mer,   nous  avons  eu  plus  d'égard  au.  bonnes  e^^ 
tns   de  ses    Iragédies   qu'au  Die.ionnaare   de    1  Aca  em 
Française     qui  n'avoit  encore  nen  prononce  su,    cette  ma 
tiér"""    ce  temps-li.  Cette  remarque  est  également  apph- 
^  au  second  vers  de  la  quatrième  scène  du  premter  acte  , 
et  au  quatrième  vers  de  la  page  somnte.       . 
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SCENE   IV. 

JOGASTE,  POLYNIGE,  ANTIGONE,HEMON^ 
UN  SOLDAT.  -  '^ 

LE    SOLDAT,^  Polynîce. 

OEIGNEUR,  on  est  aux  mains,  et  la  trêve  est  rompue: 
Créon  et  les  Thébains,  par  l'ordi^ede  leur  roi,  (i) 
Attaquent  votre  armée,  et  violent  leur  foi. 
Le  brave  Hippomédon  s'efforce,  en  votre  absence, 
De  soutenir  leur  choc  de  toute  sa  puissance. 
Par  son  ordre.  Seigneur,  je  vous  viens  avertir. 

POLYNICE. 

Ah,  les  traîtres  !  Allons,  Hémon,  il  faut  sortii'. 

{A  la  reine. ) 
Madame,  vous  voyez  comme  il  tient  sa  parole  ; 
Mais  il  veut  le  combat,  \\  m'attaque,  et  j'y  vole.  (2) 

J  0  C  A  s  T  E. 

Polynice!  Mon  fils Mais  il  ne  m'entend  plus  : 

Aussi  bien  que  mes  pleurs ,  mes  cris  sont  superflus. 


(1)  Créon  et  les  Thi^Lalns  ,  par  l'ordre  de  leur  roi , 
VARIANTE. 
Et  les  Thébains ,  conduits  par  Créon  et  leur  roi. 

(•i)  Mais  il  veut  le  combat ,  il  m'attaque  ,  et  j'y  vole. 

L'annonce  de  ce  combat  réchauffe  la  scène,  et  termine 
1  acte  heureusement  :  c'est  une  règle  générale  du  théâtre  de 
donner  toujours  au  spectateur,  à  la  fin  de  chaque  acte,  quel, 
que  motif  de  crainte  ou  d'espérance  pour  l'acte  suivant. 

D  2 
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Chère  Antigone ,  allez,  courez  à  ce  baibare. 
Du  moins  allez  prier  Hénion  qu'il  les  sépare. 
La  force  m'abandonne,  et  je  n'y  puis  courir  ;  (i) 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  hélas,  c'est  de  mourir! 


(i)  La  force  m'abandonne  , 

VARIANTE. 

Le  courage  me  manque. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE    m,    SCENE   L 


ACTE  TROISIÈME. 

SCENE  I. 

JOGASTE,  OLYMPE. 

J  O  C  A  s  T  E. 

(J  LYM  p  E ,  va-t-en  voir  ce  funeste  spectacle  ; 
Va  voir  si  leur  fui^eur  n^a  point  trouvé  d  obstacle. 
Si  rien  n  a  pu  toucher  l'un  ou  l'autre  parti. 
On  dit  qu'à  ce  dessein  Me'néce'e  est  sorti. 

OLYMPE. 

Je  ne  sais  quel  dessein  animoit  son  courage; 
Une  héroïque  ardeur  brilloit  sur  son  visage; 
Mais  vous  devez ,  Madame,  espérer  jusqu'au  bout 

J  o  c  A  s  T  E. 

Va  tout  voir,  chère  Olympe,  et  me  viens  dire  tout; 
Eclaii'cis  promptement  ma  triste  inquiétude,  (i) 

OLYMPE. 

Mais  vous  dois-je  laisser  en  cette  solitude  ? 


(i)  Eclaircis  promptement  ma  triste  inquie'tude. 
^  Eclaircir  une  inquiétude ,  est  une  métaphore  peu  juste  qui 
n  a  point  été  admise  dans  la  langue,  comjme  k  plupart   da 
celles  que  Racine  a  créées. 
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J  O  C  A  s  T  E. 

Va  :  je  veux  être  seule  en  Fe'tat  où  je  suis  ,' 

Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis,  (i) 

SCENE   IL 

J  o  c  A  s  T  E    seule. 

jLJureront-ils  toujours  ces  ennuis  si  funestes? 
ïsT'épuiseront-ils  point  les  vengeances  célestes  ? 
Me  feront-ils  soufïrir  tant  de  cruels  trépas ,  (2) 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas  ? 
O  ciel ,  que  iç.?>  rigueurs  seroient  peu  redoutables. 
Si  la  foudre  d'abord  accabloit  les  coupables  ! 

(i)  Si  toutefois  on  peut  l'être  avec  tant  d'ennuis. 

VARIANTE. 

Si  pourtant  on  peut  l'être  avecque  tant  d'ennuis. 

Les  deux  manières  sont  également  défectueuses  ;  il  sembla 
inême  que  la  première  étoit  moins  mauvaise  j  elle  n'avoit  que 
le  défaut  de  faire  avecque  de  trois  syllabes  ^  ce  que  l'usage 
autorisoit  encore  à  cette  époq'aej  dans  la  seconde  manière 
que  Racine  préféra  ,  le  vers  manque  de  césure  y  ce  qui  est  un 
vice  plus  considérable. 

(2)  Tant  de  cruels  tre'pas , 
Trépas  n'est  pas  usité  au  pluriel  j  mais  peut-être  n'y  au- 
roit-il  pas  d'inconvénient  à  lui  laisser  en  poésie  les  deux 
nombres,  pour  la  commodité  de  la  versification.  Cependant 
Racine  ,  dans  ses  bonnes  pièces,  s'étant  abstenu  de  cette  licence, 
paroît  l'avoir  condamnée;  et  le  plus  sûr  est  d'imiter  son 
exemple.  Il  faut  toujours  prendre  garde  d'encourager  la  négli- 
gence du  poète ,  sous  prétexte  d'enrichir  la  langue  poétique. 
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Et  que  tes  châtimens paroissent  infinis, 

Quand  tu  laisses  la  vie  à  ceux  que  tu  punis! 

Tu  ne  l'ignores  pas  :  depuis  le  jour  infâme , 

Où  de  mon  propre  fils  je  me  trouvai  la  femme ,  (i) 

Le  moindre  des  tourmens  que  mon  cœur  a  soufferts 

Egale  tous  les  maux  que  Ton  souffre  aux  enfers. 

Et  toutefois  ,  ô  Dieux ,  un  crime  involontaire 

Devoit-il  attirer  toute  votre  colère  ? 

Le  connoissois-je ,  hélas  ,  ce  fils  infortuné? 

Vous-même  dans  mes  bras  vous  l'avez  amené.  (2) 

C'est  vous  dont  la  rigueur  m'ouvrit  ce  précipice. 


(i)  Depuis  le  jour  infâme, 
Où  de  mon  propre  Gis  je  me  trouvai  la  femme  , 

Ces  vers  ne  riment  pas  bien  à  l'oreille  ;  le  style  en  est  désa- 
gréable. Z,e/oi/r  n'est  jamais  infâme  ^  il  peut  être  heureux  ou 
malheureux.  Je  me  troiiyai  la  femme,  est  un  tour  foible  pour 
!    une  idée  si  affreuse  ,  qu'il  falloit  toujours  écarter.  Le  défaut 
I   de  ce  sujet ,  pour  nous  autres  modernes  ,  c'est  de  n'offrir  que 
I   des  objets  qui  choquent  nos  mœurs  :   de  tous  côtés  l'inceste, 
une  mère  épouse   de  son   fils  ,  des  fils   qui  sont  les  frères  de 
leur  père  j  en  un  mot,  des  aventures  aussi  dégoûtantes  que  ter- 
ribles. Dans  Œdipe,  la  pièce  finit  quand  le  crime  est  connu. 
Les  Frères  ennemis,  au  contraire,  sont  la  suite  de  cette  abc— 
initiation  :   on  n'y  est  occupé  que  de  cette  horrible  famille. 
Il  pst  presque  impossible  que  de  tels  personnages  nous  inté- 
ressent. 

(î)  Le  connoissois-je ,  lie'Ias  ,  ce  fils  infortuné  ? 
Vous-même  dans  mes  bras  vous  l'avez  amené. 

Racine  avoit  d'abord  fait  le  dernier  de  ces  deux  vers  moins 
heureusement ,  en  le  liant  ainsi   au  premier  : 

Le  connoissois-je  ,  hélas  ,  ce  fils  infortuné, 
Lorsque  dedans  mes  bras  vous  l'avex  amend  ? 
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Voilà  de  ces  grands  dieux  la  suprême  justice  :  (i) 
Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pas  ; 
Ils  nous  le  font  commettre ,  et  ne  l'excusent  pas  !  (2) 
Prennent-ils  donc  plaisir  à  faire  des  coupables. 
Afin  d'eu  faire  après  d'illustres  misérables  ? 

(i)  Voilà  de  ces  grands  dieux  la  suprême  justice  : 

Yoilà  un  exeraple  de  ces  pensées  hardies  dont  Voltaire  a 
fait  l'ornement  de  ses  pièces^  et  dont  Racine  depuis  s'est  abstenu 
comme  d'un  défaut.  Le  grand  poète  s'en  est  cori-igé  ,  parce 
qu'il  aspîroit  à  la  perfection  5  l'homme  d'esprit  l'a  recherché, 
paice  qu'il  ne  vouloit  que  briller. 

(2)  Jusques  au  bord  du  crime  ils  conduisent  nos  pasj 
Ils  nous  le  font  commettre ,  et  ne  l'exctisent  pas  ! 

Voltaire  a  dit  avec  plus  de  précision  et  de  force  r 

Impitoyables  dieux ,  mes  crimes  sont  les  vôtres , 
Et  vous  m'en  punissez  ! 

Œdip,,  Act.  V,  Se.  4' 

Louis  Racine  me  parolt  s'être  trompé,  lorsqu'il  a  vanté  ce 
monologue  comme  digne  de  l'auteur  de  Phèdre  :  ce  n'est  qu'une 
déclamation  contre  la  fatalité ,  bien  inférieure  à  celle  qu'on 
trouve  sur  le  même  sujet  dans  la  cinquième  scène  du  troisième 
acte  de  l'OEdipe  de  Corneille.  Les  monologues  étoient  alors 
fort  à  la  mode  j  ils  plaisoient  beaucoup  aux  comédiens  ;  qui 
étaloient  dans  ces  morceaux  brillans  tout  le  charlatanisme  de 
leur  débit  ampoulé  et  chantant.  Le  public  se  laissoit  aisé" 
ment  séduire  à  cette  vaine  pompe.  Racine  l'accoutuma  depuis 
à  n'aimer  dans  le  poète  comme  dans  l'acteur ,  que  ce  qui  est 
naturel  et  vrai.  Au  reste  ,  la  fatalité  des  anciens  avoit  quelque 
rapport  avec  la  doctrine  terrible  et  désolante  de  Port-Rojal , 
dont  Racine  avoit  été  nourri.  La  prédestination  est  une  sorte 
de  fatalité  j  et  ce  n'est  que  par  des  sophismes  subtils  qu'on 
peut  concilier  et  la  justice  divine^  et  la  liberté  humaine;  avec 
ce  système. 
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Et  ne  peuvent-ils  point ,  quand  ils  sont  en  courroux , 
Chercher  des  criminels  à  qui  le  crime  est  doux  ? 


SCENE   III. 
JOGASTE,    ANTIGONE. 

J  O  C  A  s  T  E. 

Hé  bien,  en  est-ce  fait?  L'un  ou  l'autre  perfide 
Vient-il  d'exécuter  son  noble  parricide  ? 
Parlez ,  parlez  ,  ma  fille. 

ANTICONE. 

Ah,  Madame,  en  efîefc 
L'oracle  est  accompli ,  le  ciel  est  satisfait. 

j  o  c  A  s  T  E. 
Quoi_,  mes  deux  fils  sont  morts? 

A  N  T  I  G  o  N  E. 

Un  autre  sang ,  Madame  , 
Rend  la  paix  à  l'état ,  et  le  calme  à  votre  âme  ; 
Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découlé , 
Un  héros  pom'  l'état  s'est  lui-même  immolé,  (i) 


(i)  Un  sang  cligne  des  rois  dont  il  est  déconlé  , 
Un  liéros  pour  l'ctat  s'est  lui-même;  immole. 

VARIANTE. 

»      Un  sang  digne  des  rois  dont  il  est  découlé, 

Pour  l'état  et  pour  nous  s'est  lui-même  immolé. 
Découler  se  dit  mieux  au  figuré  qu'au  ijropre.    Ce  qui  est 
encore  plus  important  à  remarquer,  c'est  qu'on  ne  peut  pas 
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Je  courois  pour  fléchir  Hémon  et  Poljnice  ; 
Ils  étoient  déjà  loin  ,  avant  que  je  sortisse  : 
Ils  ne  in'entendoient  plus  ;  et  mes  cris  douloureux 
Vainement  par  leur  nom  les  rappeloient  tous  deux. 
Ils  ont  tous  deux  volé  vers  le  champ  de  bataille  ; 
Et  moi,  je  suis  montée  au  haut  de  la  muraille  , 
D'oii  le  peuple  étonné  regiurdoit,  comme  moi , 
L'approche  d'un  combat  qui  le  glaçoit  d'effroi. 
A  cet  instant  fatal,  le  dernier  de  nos  princes, 
L'honneur  de  notre  sang,  l'espoir  de  nos  provinces, 
Ménécée,  en  un  mot,  digne  frère  d'Hémon, 
Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Créon,  (i) 
De  l'amour  du  pays  montrant  son  âme  atteinte , 
Au  milieu  des  deux  camps  s'est  avancé  sans  crainte  ; 
Et  se  fciiscuit  oiiir  des  Grecs  et  des  Thébains  : 
«  Arrêtez ,  a-t-il  dit,  arrêtez  ,  inhumains  !  » 

dire  en  français  qu'un  sang  s'immole.  Racine  avoit  voulu  sau- 
ver l'impropriété  de  cctle  métaphore ,  en  mettant  au  second 
vers  wi  héros  :  à  cet  égard  ^  la  seconde  manière  est  préférable , 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  encore  satisfaisante.  On  ne  peut  pas 
non  plus  approuver  la  répétition  du  mot  sang  qui  se  trouve 
placé  deux  vers  plus  haut. 

(i)  Et  trop  indigne  aussi  d'être  fils  de  Cre'on  , 

C'est    un    latinisme   dont    Racine    vouloit   enrichir    notre 
langue.  Jndignus  en  latin  se  prend  très-souvent  en  bonne  part: 

Flehilis  indignos  elegeia  solvc  capillos , 
dit  Ovide,  dans  son  élégie  sur  la  mort  de  Tibulle  )  mais  en 
français,  dans  le  style  sérieux,  indigne  a  presque  toujours 
un  mauvais  sens.  Peut-être  faudroit— il  laisser  à  nos  poètes  la 
liberté  de  l'employer  ,  même  en  bonne  part  ?  L'usage  que  fait 
ici  Racine  de  ce  mot  indigne  ^  me  paroît  heureux. 
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Ces  mots  impérieux  n'ont  point  trouvé  d'obstacle  :  (  1  ) 
Les  soldats,  étonnés  de  ce  nouveau  spectacle , 
De  lei:r  noire  fureur  ont  suspendu  le  cours  ; 
Et  ce  prince  aussitôt  poursuivant  son  discours: 
«  Apprenez,  a-t-il  dit,  1" arrêt  des  destinées, 
j)  Par  qui  vous  allez  voir  vos  misères  bornées. 
3)  Je  suis  le  dernier  sang  de  vos  rois  descendu , 
3)  Qui  par  l'ordre  des  dieux  doit  être  répandu. 
3)  Recevez  donc  ce  sang  que  ma  main  va  répandre  ; 
))  Et  recevez  la  paix,  oii  vous  n'osiez  prétendre.  » 
Il  se  tait,  et  se  frappe  en  achevant  ces  mots;  (2) 
Et  les  Thébains,  voyant  expii-er  ce  héros, 
Comme  si  leur  salut  devenoit  leur  supplice  , 
Regardent  en  tremblant  ce  noble  sacrifice. 
Jai  vu  le  triste  Hémon  abandonner  son  rang 
Pour  venir  embrasser  ce  frère  tout  en  sang. 
Créon ,  à  son  exemple,  a  jeté  bas  les  armes , 


(i)  Ces  mots  impérieux  n'ont  point  trouvé  d'obstacle  : 
Des  mots  impérieux  qui  ne  trouvent  point  d' obstacle  ;  cette 
hardiesse  feroit  un  meilleur  effet ,  si  au  lieu  de  mots  impé- 
rieux ^    périphrase  foible    et   peu    élégante  ^    il  y  avoit  une 
expression  plus  énergique  et  plus  précise. 

(2)  Il  se  tait,  et  se  frappe  en  aclievant  ces  motsj 

Ce  récit  n'est  pas  dépourvu  de  noblesse  et  de  chaleur;  mais 
le  sacrifice  de  Ménécée  est  de  l'héroïsme  en  pure  perte  ;  l'oracle 
et  son  accomplissement  ne  sont  que  du  remplissage  ,  et  cette 
victime  illustre  demandée  par  les  dictix  ,  ne  produit  aucun 
effet.  Racine  a  puisé  cet  épisode  dans  Euripide  ;  mais  dans  le 
poète  grec,  c'est  le  devin  Tirésias  qui  demande  le  sang  de 
Ménécée  pour  pitnir  l'ambition  de  son  père  Créon. 
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Et  vers  ce  fils  mourant  est  venu  tout  en  larmes; 

Et  l'un  et  l'autre  camp  les  voyant  retirés, 

Ont  quitté  le  combat ,  et  se  sont  séparés. 

Et  moi,  le  cœur  tremblant,  et  l'âme  toute  émue, 

D'un  si  funeste  objet  'ai  détourné  la  vue. 

De  ce  prince  admirant  l'héroïque  fureur. 

j  o  c  A  s  T  E. 

Comme  vous  je  fadmire,  et  j'en  frémis  d'horreur. 
Est-il  possible,  ô  Dieux,  qu'après  ce  grand  miracle 
Le  repos  des  Thébains  trouve  encor  quelqu' obstacle? 
Cet  illustre  trépas  ne  peut-il  vous  calmer , 
Puisque  même  mes  fils  s'en  laissent  désarmer? 
La  refuserez-vous  cette  noble  victime  ? 
Si  la  vertu  vous  touche  autant  que  fait  le  crime  , 
Si  vous  donnez  les  prix  comme  vous  punissez, 
Quels  crimes  par  ce  sang  ne  seront  effacés  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  oui,  cette  vertu  sera  récompensée  ; 
Les  dieux  sont  trop  payés  du  sang  de  Ménécée  ; 
Et  le  sang  d'un  héros ,  auprès  des  inunortels , 
Vaut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels,  (i) 

(i)  Vaut  seul  plus  que  celui  de  mille  criminels. 

Après  ce  vers ,  on  en  lisoit  quatre  autres  que  Racine  sup- 
prima dans  les  éditions  suivantes  : 

Ce  sont  eux  dont  la  main  suspend  la  barbarie 
De  deux  camps  animés  d'une  épale  furie  ; 
Et  si  de  tant  de  sani?  ils  n'étoient  point  lassés, 
A  k'ur  bouillante  rage  ils  les  auroicnt  laissés. 
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J  O  C  A  s  T  E. 

Connoissez  mieux  du  ciel  la  vengeance  fatale  :  (i) 

Toujours  à  ma  doulem"  il  met  quelqu'intervalle  ; 

Mais ,  hélas,  quand  sa  main  semble  me  secourir , 

C'est  alors  qu'il  s'apprête  à  me  faire  périr. 

Il  a  mis,  cette  nuit,  quelque 'fin  à  mes  larmes, 

Afin  qu'à  mon  réveil  je  visse  tout  en  armes. 

S'il  me  flatte  aussitôt  de  quelqu'espoir  de  paix, 

Un  oracle  cruel  me  fôte  pour  jamais. 

Il  m'amène  mon  fils  ;  il  veut  que  je  le  voie  ; 

Mais,  hélas,  combien  cher  me  vend-il  cette  joie  î  (2) 

Ce  fils  est  insensible  et  ne  m'écoute  pas  ; 

Et  soudain  il  me  l'ôte  et  fengage  aux  combats. 

'Ainsi,  toujours  cruel,  et  toujours  en  colère, 

Il  feint  de  s'appaiser ,  et  devient  plus  sévère  ; 

Il  n'interrompt  ses  coups  que  pour  les  redoubler , 

Et  retire  son  bras  pour  me  mieux  accabler. 

(i)  Connoissez  mieux  du  ciel  la  vengennce  fatale  : 

Les  détails  de  cette  vengeance  dans  lesquels  entre  Jocaste 
sont  trop  subtils  j  ses  observations  sont  froides ,  et  tout  le 
couplet  est  à-peu— près  inutile.  Racine  imite  ici  mal-à— 
propos  la  manière  de  Corneille  qui  fait  raisonner  ses  per- 
sonnages dans  la  passion. 

(2)  Mais,  hélas,  combien  cher  me  •vend-il  cette  joie  ! 
VARIANTE. 
Mais  combien  chèrement  me  vend-il  cette  joie! 
La  correction  n'est  pas  heureuse  :  combien  cher  ne  vaut 
pas  beaucoup  mieux  que   combien  chèrement  j  et  l'adverbe 
combien  ne  fait  pas  meilleure  figure  avec  cher  qu'avec  chère' 
ment. 
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A  N  ï  I  G  O  N  E. 

Madame ,  espérons  tout  de  ce  dernier  miracle, 
j  o  c  A  s  T  E. 

La  haine  de  mes  fils  est  un,  trop  grand  obstacle,  (i) 
Polynice  endurci  n'écoule  que  ses  droits  ; 
Du  peuple  et  de  Créon  l'autre  écoute  la  voix , 
Oui,  du  lâche  Créon!  Cette  âme  intéressée 
Nous  ravit  tout  le  fruit  du  sang  de  Ménécée  : 
En  vain  pour  nous  sauver  ce  grand  prince  se  perd , 
Le  père  nous  nuit  plus  que  le  fils  ne  nous  sert. 
De  deux  jeunes  héros  cet  infidèle  père....» 

ANTIGONE. 

Ah  ,  le  voici ,  Madame ,  avec  le  roi  mon  frère, 

(i)  La  haine  de  mes  Gis  est  un  trop  grand  obstacle. 

On  trouve  j  dans  les  éditions  antérieures  à  celle  de  1676  ^ 
quatre  vers  qui  suivent  celui-ci,  et  que  l'auteur  retrancha 
depuis: 

En  vain  tous  les  mortels  s'epuiseroient  le  flanc , 
Ils  se  veulent  liaif^uer  dedans  leur  propre  sang. 
Tous  deux  voulant  régner  ,  il  faut  que  l'un  périsse  : 
L'un  a  pour  lui  le  peuple,  et  Tautre  la  juslice. 

Observez-  aussi  que  ces  rimes  de  miracle  et  obstacle  ,  de  spec-' 
fade  et  obstacle,  répétées  dans  la  même  sCène,  font  un  mau- 
vais effet.  Il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup  de  répétitions ,  de 
néglis^ences,  de  foiblesse,  que  je  m'abstiens  de  relever  par  égard 
pour  l'écrivain  qui  depuis  porta  si  loin  la  perfection  du  style. 
C'est  dans  ses  chefs-d'œuvre  qu'il  faut  être  sévère  :  il  me  suffit 
d'avoir  averti  que  la  Thcbaïde  étoit  en  général  trcs-foible- 
îîient  écrite. 
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SCENE  IV. 

JOCASTE,  ETEOGLE,  ANTIGONE, 
G  R  E  O  N. 

J  O  C  A  s  T  E, 

IVl  ON  fils,  c'est  donc  ainsi  que  l'on  garde  sa  foi? 

É  T  É  o  c  L  E. 
Madame ,  ce  combat  n'est  point  venu  de  moi, 
j    Mais  de  quelcjnes  soldats ,  tant  d' Argos  que  desnôtres, 
j    Qui,  s'étant  querellés  les  uns  avec  les  autres, 
'    Ont  insensiblement  tout  le  corps  ébranlé ,  (i) 
j   Et  fait  un  grand  combat  d'un  simple  démêlé. 
I   La  bataille  sans  doute  alloit  être  cruelle , 
'   Et  son  év^énement  vuidoit  notre  querelle  , 
Quand  du  fils  de  Gréon  riiéroïque  trépas 
De  tous  les  combattans  a  retenu  le  bras.  (2) 
Ce  prince  ,  le  dernier  de  la  race  royale , 
S'est  appliqué  des  dieux  la  réponse  fatale  ; 


(i)  Ont  insensiblement  tout  le  corps  ébranle' , 

Cette  inversion  dure  est  bannie  des  bons  vers.  Un  des  dé- 
fauts de  notre  langue  poétique  est  d'avoir  peu  d'inversions. 
Nos  excellens  poètes  ont  marché  avec  ces  entraves  ;  vouloir  s'en 
affranchir  ,  ce  n'est  pas  enrichir  la  langue  ,  c'est  la  défigurer  j 
c  est  une  preuve  de  foiblesse  et  non  pas  de  génie. 

(a)  De  tous  les  combattans  a  retenu  le  bras. 
V   A   K  I    A   I\   T   E. 

Des  Thébains  et  des  Grecs  a  retenu  le  bras. 
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Et  lui-même  à  la  mort  il  s'est  précipité , 
De  l'amour  du  pays  noblement  transporté, 

j  G  c  A  s  T  E. 

Ali ,  si  le  seul  amour  qu'il  eut  pour  sa  patrie 
Le  rendit  insensible  aux  douceurs  de  la  vie , 
Mon  fils ,  ce  même  amour  ne  peut-il  seulement 
De  votre  ambition  vaincre  l'emportement? 
TJn  exemple  si  beau  vous  invite  à  le  suivre- 
Il  ne  faudra  cesser  de  régner  ni  de  vivre  : 
Vous  pouvez ,  en  cédant  un  peu  de  votre  rang , 
Faire  plus  qu'il  n'a  fait  en  versant  tout  son  sang- 
Il  ne  fciut  que  cesser  de  haïr  votre  frère  ; 
Vous  ferez  beaucoup  plus  que  sa  mort  n'a  su  faire. 
O  Dieux,  aimer  un  frère,  est-ce  un  plus  grand  effort 
Que  de  hair  la  vie  et  courir  à  la  mort? 
Et  doit-il  être  enfin  plus  facile  en  un  autre , 
De  répandre  son  sang,  qu'en  vous  d'aimer  le  vôtre  ? 
ï:  T  É  o  c  L  E. 

Son  illustre  vertu  me  charme  comme  vous  ; 

Et  d'un  si  beau  trépas  je  suis  même  jaloux. 

Et  toutefois,  Madame,  il  faut  que  je  vous  die 

Qu'un  trône  est  plus  pénible  à  quitter  que  la  vie  : 

La  gloire  bien  souvent  nous  porte  à  la  haïr  ; 

Mais  peu  de  souverains  font  gloire  d'obéir. 

Les  dieux  vouloient  son  sang  ;  et  ce  prince,  sans  crime, 

Ne  pou  voit  à  l'état  refuser  sa  victime  ; 

Mais  ce  môme  pays ,  qui  demandoit  son  sang , 

Demande  que  je  règne,  et  m'attache  à  mon  rang. 

Jusqu'à  ce  qu'il  m'en  ôte,  il  faut  que  j'v  demeure. 

Il 
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II  n'a  qu'à  prononcer,  j'obéirai  sur  l'heure; 
Et  Thèbe^  me  verra,  pour  appaiser  son  sort; 
Et  descendre  du  trône ,  et  courir  à  la  mort, 
c  R  É  o  N. 

Ah,  Mënécée  est  mort,  le  ciel  n'en  veut  point  d'autre  ! 
Laissez  couler  son  sang ,  sans  y  mêler  le  vôtre  ;  (i) 
Et  puisqu'il  l'a  versé  pour  nous  donner  la  paix. 
Accordez-la,  Seigneur ,  à  nos  justes  souhaits. 

É  T  É  o  c  L  E* 

Hé  quoi,  même  Créon  pour  la  pak  se  déclare  ? 

c  R  É  o   N. 

Pom-  avoir  trop  aimé  cette  guerre  barbare, 
Vous  voyez  les  malhem^s  où  le  ciel  m'a  plongé  : 
Mon  fils  est  mort,  Seigneur. 

ii  T  JE  o  c  L  E. 

Il  faut  qu'il  soit  venf^é. 

CRÉON. 

Sur  qui  me  vengerois-je  en  ce  malhem-  extrême  ? 

É  T  É  o  c  L  E. 

Vos  ennemis,  Créon,  sont  ceux  de  Thèbes  même; 
Vengez-la,  vengez-vous. 

CRÉON. 

Ah  ,  dans  ses  ennemis 


CO  Loissez  couler  son  sang  ,   sans  y  mèicr  le  vôtrej 

VARIANTE. 

Faites  servir  son  sang,  sans  v  joindre  le  voire. 
TOME  J. 


E 
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Je  trouve  votre  frère,  et  je  trouve  mon  fils  !  (i) 

Dois-je  verser  mon  sang,  ou  répandre  le  vôtre? 

Et  dois-je  perdre  un  fils  pour  en  venger  un  autre? 

Seigneur,  mon  sang  m'est  cher,  le  vôtre  m'est  sacré  ; 

Sercii-je  sacrilège ,  ou  bien  dénaturé  ? 

Souillerai-je  ma  main  d'un  sang  que  je  révère? 

Serai-je  parricide,  afin  d'être  bon  père? 

Un  si  cruel  secours  ne  me  peut  soulager  ; 

Et  ce  scroit  me  perdre  au  fieu  de  me  venger. 

Tout  le  soulagement  où  ma  douleur  aspire , 

C'est  qu'aumoinsmes  malheurs  servent  à  votre  empire. 

Je  me  consolerai,  si  ce  fils  que  je  plains 

Assure  par  sa  mort  le  repos  des  Thébams. 

Le  ciel  promet  la  paix  au  sang  de  Ménécée  ;^ 

Achevez-la,  Seigneur ,  mon  fils  l'a  commencée  ; 

Accordez-lui  ce  prix  qu'il  en  a  prétendu; 

Et  que  son  sang  en  vain  ne  soit  pas  répandu. 


J  G  C  A  s  T  E. 


Non,  puisqu'h  nos  malheurs  vous  devenez  sensible , 
Au  sang  de  Ménécée  il  n'est  rien  d'impossible. 
Que  Thèbes  se  rassure  après  ce  grand  effort: 
Puisqu'il  change  votre  âme ,  il  changera  son  sort. 

(i)  Je  trouve  votre  frère  ,  et  je  trouve  mon  lils  ! 
Il  manquoit  k  Crcou  ,  pour  se  rendre  tout-a-fait  odieux, 
d'être  hypocrite  en  pure  perte  :  on  sait  qu'il  n'aime  pas  son 
ftls  Hénion  qui  est  son  rival  ,  el  qu'il  déteste  Polynice  qui 
s'oppose  à  ses  vues  an.bilienses.  Il  y  a  une  dissimulation, 
une  profondeur  de  scélératesse  qui  est  théâlrale  ;  mais  1  hy 
poçrisie  de  Créon  est  ignoble  et  froide. 
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La  paix  dès  ce  moment  n'est  plus  dësespërëe  : 
Puisque  Créon  la  veut ,  je  la  tiens  assurée. 
Bientôt  ces  cœurs  de  fer  se  verront  adoucis: 
Le  vainqueur  de  Crëoji  peut  bien  vaincre  mes  fils,  (i) 

(A  Etéocle.) 
Qu'un  si  grand  changement  vous  dësai^me  et  vous  touche; 
Quittez,  mon  fils,  quittez  cette  haine  farouche  ; 
Soulagez  une  m.ère,  et  consolez  Crëon; 
Rendez-moi  Polynice,  et  lui  rendez  Hëraon. 

É  T  E  O  C  L  E. 
Mais  enfin  c'est  vouloir  que  je  m'impose  un  maître. 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  Poljnice  veut  l'être; 
Il  demande  surtout  le  pouvoir  souverain , 
Et  ne  veut  revenir  que  le  sceptre  à  la  main. 

SCENE   V. 

JOCASTE,    ETEOCLE,    ANTIGOxNE, 
CREON,  ATTALE. 

A  T  T  A  L  E ,  a  Etéocle. 

p 

X-OLYNICE  ,  Seigneur,  demande  une  entrevue. 
I  C'est  ce  que  d'un  hërault  nous  apprend  la  venue. 

(0  Le  vninqueur  de  Creon  peut  Lien  vaincre  mes  fils. 

Quel  est  ce  vainqueur  de  Créon?  Quand  on  peut  faire  une 
pareille  question,  le  vers  pèche  contre  la  clarté.  Ce  vain- 
queur de  Créon,  c'est  le  sang  de  Ménccée  qui  a  vaincu  l'hor- 
reur de  Creon  pour  la  paixj  et  Jocaste  suppose  que  ce  san- 
peut  produire  le  luèmc  effet  dans  le  cœur  des  deux  frères. 

E    2. 
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Il  vous  offre,  Seigneur,  ou  devenir  ici, 
Oli  d'attgudre  en  son  cainp. 

C  R  É  O  N. 

Peut-êfre  qu'adouci 
Il  songe  à  terminer  une  guerre  si  lente  ,  (i) 
Et  son  ambition  n  est  plus  si  violente. 
Par  ce  dernier  combat  il  apprend  aujourd'hui 
Que  vous  êtes  au  moins  aussi  puissant  que  lui. 
Les  Grecs  même  sont  las  de  servir  sa  colère  ;    . 
Et  j'ai  su ,  depuis  peu ,  que  le  roi  son  beau-père. 
Préférant  à  la  guerre  un  solide  repos  , 
Se  réserve  Mycène ,  et  le  fciit  roi  d' Argos. 
Tout  courageux  qu'il  est,  sans  doute  il  ne  souhaite 
Que  de  faire  en  effet  une  honnête  retraite.  (2) 

(1)  Il  vous  offre,  Seigneur,  ou  de  venir  ici, 
Ou  d'atleudre  en  son  camp. 

c   R   É   o   N. 

Peut-être  qu'adouci 
Il  songe  à  terminer  une  guerre  si  lente , 
VARIANTE. 
On  ne  dit  pas  pourquoi;  mais  il s'enfrage  aussi 
De  vous  attendre  au  camp  ou  de  venir  ici. 

Ç   R   É  o  K. 

Sans  doute  qu'il  est  las  d'une  guerre  si  lente  ,  elo. 

(2)  Que  de  faire  en  effet  une  lionnête  retraite. 

Faire  une  honnête  retraite  est  du  style  commun  et  familier 
de  la  coanédie.  Les  héros  tragiques  doivent  parler  un  langage 
plus  relevé  ;   mais  il  y  a  un  autre  écueil  à  éviter,  c'est  l'em- 
phase ,  le  galimatias,  les  hyperboles.  Le  simple  et  le  naturel,  \ 
même  dans  la  tragédie,  valent  encore  mieux  que  l'abus  de  la  j 
poésie  et  des  figiu^es  :  Racine  ,  même  dans  ses  bons  ouvrages  ,  ' 
s'est  permis  quelques  vers  au-dessous   du  style  tragique  j  ce- 
pendant ,    qui  sut  mieux   que   lui  être  poète  ?    Mais  il  ne 
vovdojt  l'être  qu'à  propos. 
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Puisqu'il  s'offre  à  vous  voir,  croyez  qu'il  veut  la  paix. 
Ce  jour  la  doit  conclure,  ou  la  rompre  à  jamais. 
Tâchez  dans  ce  dessein  de  l'affermir  vous-même; 
Et  lui  promettez  tout ,  hormis  le  diadème,  (i) 

É  T  É  O  C  L  E. 

Hormis  le  diadème  il  ne  demande  rien, 
J  o  c  A  s  T  E, 

Mais  voyez-le  du  moins. 

c  R  É  o  N. 

Oui ,  puisqu'il  le  veut  bien  : 
Vous  ferez  plus  tout  seul  que  nous  ne  saurions  faire  ; 
Et  le  sang  reprendra  son  empire  ordinaire. 

É  T  E  o  c  L  E. 

Allons  donc  le  chercher.  (2) 


(i)  Et  lui  promettez  tout,  hormis  le  diailèine. 
Ce  vers  fait  assez  connoître  que  Créon  n'e^thorte  Etéocle  à  la 
paix  que  pour  irriter  dans  son  âme  le  désir  de  la  guerre;  mais 
en  général  toute  la  politique  de  Cré<in  est  un  peu  embrouillée 
dans  la  pièce  ,  parce  qu'elle  est  fausse  et  n'a  point  de  plan. 
Créon  ne  peut  raisonnablement  se  flatter  que  les  deux  frères 
se  donnent  mutuellement  la  mort  ;  cependant  il  n'y  a  que  ce 
hasard  qui  puisse  le  placer  sur  le  trône.  On  s'étonne  mal  à 
propos  que  Jocaste  et  Antigone  soient  dupes  de  la  dissi- 
mulation de  ce  fourbe  ;  il  faudroit  s'étonner  au  contraire  que 
deux  princesses  vertueuses  fussent  capables  de  pénétrer  les  re- 
plis d'un  cœur  si  corrompu. 

(2)  Allons  donc  le  chercher. 

Eléoclc  soupçonne  le  dessein  de  Polynice  :  la  haine  est  aussi 
clairvoyante  que  l'amour  j  et  dans  l'impatience  d'en  venir  aus 
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J  O  C  A  S  T  E. 

Mon  fils ,  au  nom  des  dieux , 
Attendez-le  plutôt,  voyez-le  dans  ces  lieux. 

É  T  É  o  C  L  E. 

Hé  bien,  Madame,  lie  bien,  qu'il  vienne,  et  qu'on  lui  donr 
Toutes  les  sûretés  qu'il  faut  poui'  sa  personne  ! 
Allons. 

ANTIGONE. 

Ail,  si  ce  jour  rend  la  paix  aux  Tliébuins, 
Elle  sera,  Créon,  l'ouvrage  de  vos  meiins. 

SCENE   VI. 


CREON,  ATTALE. 


CREON. 

i_i'iNTÉRÊT  des  Tliébains  n'est  pas  ce  qui  vous  touche , 


mains  avec  son  frère ,  il  veut  l'aller  chercher.  Luneau  de 
Boisgerraain  ,  qui  n'a  pas  pénétré  l'esprit  de  cet  hémis— 
ticlre ,  est  presque  scandalisé  qu'Etéocle  propose  d'aller  cher- 
cher son  frère  j  il  trouve  cette  politesse  trop  forte!  Qu'il  cou-' 
sente  à  le  voir,  dit-il ,  c'est  déjà  beaucoup^  mais  l'aller  clicr- 
cJier,  c'est  beaucoup  trop.  Cet  homme  n'étoit  point  fait  pour 
commenter  Racine.  Au  reste ,  ce  message  de  Poljnicc  vient  fort 
à  propos ,  car  l'action  languissoit.  Il  n'y  a  que  les  deux  frères 
qui  échauffent  un  peu  la  scène  j  les  autres  personnages  sont 
froids  5  et  Jocaste  elle-même ,  quoique  souvent  éloquente  et 
pathétique,  n'agit  que  par  des  conseils,  des  cxhortatiorss , 
des  prières,  qui  ne  peuvent  êlrc  que  monotones. 
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Dédaigneuse  princesse;  et  cette  âme  farouclie, 
Qui  semble  me  flatter  après  tant  de  mépris , 
Songe  moins  à  la  paix  qu'au  retour  de  mon  fils. 
Mais  nous  verrons  bientôt  si  la  fière  Antigone 
Aussi  bien  que  mon  cœur  dédaignera  le  trône  ; 
Nous  verrons,  quand  les  dieux  m' auront  fait  votre  roi  ^ 
Si  ce  fils  bienheureux  l'emportera  sur  moi. 

A  T  T  A  L  E. 

Et  qui  n'admireroit  un  changement  si  rare? 
Créon  même,  Créon  pour  la  paix  se  déclare  !(i) 

c  R  É  o  N. 
Tu  crois  donc  que  la  paix  est  f  oljjct  de  mes  soins? 

A  T  T  A  L  E. 

Oui,  je  le  crois ,  Seigneur,  quand  j'y  pensois  le  moins; 
Et  voyant  qu'en  effet  ce  beau  soin  vous  anime. 
J'admire  à  tous  momens  cet  effort  magnanime 
Qui  vous  fait  mettre  enfin  cette  haine  au  tombeau. 
Ménécée,  en  mourant,  n'a  rien  fait  de  plus  beau. 
Et  qui  peut  immoler  sa  haine  à  sa  patrie 
Lui  pourroit  bien  aussi  sacrifier  sa  vie. 

CRÉON. 

Ah j sans  doute,  qui  peut,  d'un  généreux  efibrt. 


(1)  Et  qui  n'admireroit  un  cliangement  si  rare  ? 
Crcon  même,  Creon  pour  la  paix  se  Jéclare  I 

V  A   K  I   A   N  T   E. 

El  qui  n'admireroit  un  changement  si  rare, 

De  voir  que  ce  graad  cœur  à  la  paix  se  déclare  ? 
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Aimer  son  ennemi,  peut  bien  aimer  la  mort,  (i) 
Quoi,  je  négligerois  le  soin  de  ma  vengeance, 
Et  de  mou  ennemi  je  prendrois  la  défense  ! 
De  la  mort  de  mon  fils,  Polynice  est  l'auteur , 
Et  moi  je  deviendrois  son  lâclie  protecteur! 
Quand  je  renoncerois  à  cette  haine  extrême, 
Pourrois-je  bien  cesser  d'aimer  le  diadème? 
Non,  non:  tu  me  verras  d'une  constante  ardeur, 
Haïr  mes  ennemis ,  et  chérir  ma  grandeur. 
Le  trône  fit  toujours  mes  cirdeurs  les  plus  chères:  (2) 
Je  rougis  d'obéir  où  régnèrent  mes  pères; 
Je  brûle  de  me  voir  au  rang  de  mes  aïeux,  (3) 
Et  je  l'envisageai  dès  que  j'ouvris  les  yeux. 
Surtout  depuis  deux  ans,    ce  noble  soin  m'inspire; 
Je  ne  fais  point  de  pas  qui  ne  tende  à  l'Empire: 
Des  princes  mes  neveux  j'entretiens  la  fureur, 
Et  mon  ambition  autorise  la  leur. 


(i)  Ah  ,  sans  doute,  qui  peut,  d'un  généreux  effort, 

Aimer  son  ennemi ,  peut  bien  aimer  la  mort. 
Dans  quelques   éditioias ,   après  ces  deux  vers  on   trouve 
ceux-ci  : 

El  i'al>:mdonnerois  avec  bien  moins  de  peine 
Le  soin  de  mon  saint ,  que  celui  de  ma  haine- 
J'assurerois  ma  ploire  en  courant  au  trépas  ; 
Mi'isûn  la  perd  ,  Attaie,  en  ne  se  vengeant  pas. 
Quoi,  je  ne'gligerois  etc. 

(2)  Le  trône  fit  toujours  mes  ardeurs  les  pkis  chères  : 
Ardeurs  est  impropre  ,  et  les  plus  chères  est  insipide. 

(3)  Je  Jjrûle  de  me  voir  au  rang  de  mes  aïeux  , 

VARIANTE. 

Tout  mon  sang  me  conduit  au  rang  de  mes  aïeux. 


ACTE    III,    SCENE    VI.  7S. 

D'Etëocle  d'abord  j'appuyai  l'injustice  ; 
Je  lui  fis  refuser  le  trône  à  Poljnice.  (i) 
Tu  sais  que  je  pensois  dès-lors  à  m'y  placer  ; 
Et  je  l'y  mis,  Attale,  afin  de  l'en  chasser.  (2) 

A  T  T  A  L  E. 

Mais,  Seignem-,  si  la  guerre  eut  pour  vous  tant  de  cliarmes^ 
D'oii  vient  que  de  leurs  mains  vous  aiTachez  les  armes? 
Et  puisque  leur  discorde  est  l'objet  de  vos  vœux. 
Pourquoi,  par  vos  conseils,  vont-ils  se  voir  tous  deux  ?  (5) 

c  R  É  o  N. 
Plus  qu'à  mes  ennemis  la  guerre  m'est  mortelle , 
Et  le  courroux  du  ciel  me  la  rend  trop  cruelle  : 
Il  s'arme  contre  moi  de  mon  propre  dessein; 
Il  se  sert  de  mon  bras  pour  me  percer  le  sein. 
La  guerre  s'allumoit,  lorsque,  pour  mon  supplice ^ 
Hémon  m'abandonna  pour  servir  Polynice  ; 
Les  deux  frères  par  moi  devinrent  ennemis; 
Et  je  devins,  Attale,  ennemi  de  mon  fils. 
Enfin,  ce  même  jour,  je  fais  rompre  la  trêve, 


(i)  Je  lui  fis  refuser  le  trône  :i  Polynice. 

V  A  n  I  A  IV  T  E. 
Je  lui  fis  refuser  l'empire  ù  Polynice. 

(ï)  Et  je  l'y  mis  ,  Attale ,  afin  de  l'en  chasser. 
V  A  R   I    A  IV   T   E. 
Et  je  le  mis  au  trône,  afin  de  l'en  chasser. 

(3)  Pourquoi,  par  vos  conseils ,  vont-ils  se  voir  tous  deux  ? 
VARIANTE. 

Pourquoi  ;  par  vos  conseils  ,  s'emhvassent-ils  tous  deux 
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J'excite  le  soldat ,  tout  le  camp  se  soulève , 
On  se  bat;  et  voilà  qu'un  fils  désespéré 
Meurt,  et  rompt  un  combat  que  j'ai  tant  préparé. 
Mais  il  me  reste  un  fils;  et  je  sens  que  je  l'aime 
Tout  rebelle  qu'il  est,  et  tout  mon  rival  même. 
Sans  le  perdre,  je  veux  perdre  mes  ennemis. 
Il  m'en  coûteroit  trop  s'il  m'en  coûtoit  deux  fils. 
Des  deux  princes ,  d'ailleurs,  la  haine  est  trop  puissante  ; 
Ne  crois  pas  qu'à  la  paix  jamais  elle  consente. 
Moi-même  je  saurai  si  bien  l'envenimer. 
Qu'ils  périront  tous  deux  plutôt  que  de  s'aimer. 
Les  autres  ennemis  n'ont  que  de  courtes  haines  ; 
Mais  quand  de  la  nature  on  a  brisé  les  chaînes. 
Cher  Attale,  il  n'est  rien  qui  puisse  réunir 
Ceux  que  des  nœuds  si  forts  n'ont  pas  su  retenir. 
L'on  hait  ^vec  excès  lorsque  l'on  hait  un  firère; 
Mais  leur  éloignement  ralentit  leur  colère  : 
Quelque  haine  qu'on  ait  contre  mi  fier  ennemi,  (i) 
Quand  il  est  loin  de  nous ,  on  la  perd  à  demi. 


(i)  Quelque  haine  qu'on  ait  contre  un  fier  ennemi,  etc. 
VARIANTE. 
Quelque  haine  qu'on  ait  pour  un  fier  ennemi,  etc. 
C'est  la  même  pensée  qu'on  va  bientôt  voir  exprimée  avec 
plus  d'énergie  dans  ce  beau  vers  : 

Qu'on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ! 
En  employant  d'avance  ,  eu  retournant  cette  idée  Racine 
paroît  l'avoir  affoiblie  :  il  ne  fout  ni  répéter ,  ni  délayer  un 
sentiment  ,  si  l'on  veut  qu'il  produise  de  l'effet.  Etéocle 
frappe  moins  quand  il  redit ,  quoiqu'avec  plus  de  force,  ce 
que  Créon  ayoit  dit  avant  lui. 


ACTE    IIÎ,   SCENE    VI.  nS 

Ne  t'ëtonne  donc  plus  si  je  veux  qu'ils  se  voient  : 
Je  veux  qu'en  se  voyant  ieiurs  fareurs  se  déploient; 
Que  rappelant  leur  haine,  au  lieu  de  la  cliasser, 
Ils  s'étouffent,  Attale,  en  voulant  s'embrasser,  (i) 
A    T    T   A   L   E. 

Vous  n'avez  plus,  Seigneur,  à  craindre  que  vous-même 
On  porte  ses  remords  a^^ec  le  diadème.  (2) 

c  R  É  o  N. 

Quand  on  est  sur  le  trône ,  on  a  bien  d'autres  soins  ; 

Et  les  remords  sont  ceux  qui  nous  pèsent  le  moins. 

Du  plaisir  de  régner  une  âme  possédée , 

De  tout  le  temps  passé  détourne  son  idée; 

Et  de  tout  autre  objet  un  esprit  éloigné 

Croit  n'avoir  point  vécu  tant  qu'il  n'a  point  régné. 

Mais  allons.  Le  remords  n'est  pas  ce  qui  me  touche,  (5) 


(0  Ils  s'étouffent ,  Attale,  en  \oulant  s'embrasser. 
C'est  là  le  germe  tlece  vers  excellent  que  Piacine  mit  depuis 
dans  la  bouche  de  Néron. 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étouffer. 

Britann.  ,   Act.  IV  ,  Se.  3. 

(1)  On  porte  ses  remords  avec  le  diadème. 

Mauvais  concetti  dans  le  goût  du  temps.  Ces  puérilités 
paroissoient  alors  ingénieuses;  elles  ne  sont  plus  que  ridi- 
cules. D'autres  défauts  encore  plus  choquans  sont  devenus  à 
la  mode.  Racine  ne  sacrifia  pas  long-temps  à  ce  mauvais 
goût.  Il  faut  lui  pardonner  ces  légères  complaisances  pour- 
son  siècle ,  puisque  c'est  lui  qui  l'a  corrigé. 

('>)  ...  Le  remords  n'est  pas  ce  qui  me  touche  , 

Créon,  malgré  son  ambition  et  son  amour,  n'est  quua 
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Et  je  n'ai  plus  un  cœur  que  le  crime  effarouche  : 
Tous  les  premiers  forfaits  coûtent  quelques  efforts  ; 
Mais  5  Attale ,  on  commet  les  seconds  sans  remords. 


scélérat  froid  et  dégoûtant,  qui  ne  rachète  point  par  la  profon- 
deur des  vues  et  la  hardiesse  de  l'entreprise,  ce  qu'il  y  a  d'odieux 
dans  son  caractère.  Tout  cet  acte  est  vuide  d'action  et  plein  de 
vains  discours. 


FIN   DU    TROISIEME    ACTE, 


ACTE   IV,   SCENE  I. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCENE  L 

ETEOCLE,   CREON. 

"E    T   É    O   C   L   E. 

vy  u  I ,  Crëon ,  c'est  ici  qu'il  doit  bientôt  se  rendre  ; 
Et  tous  deux  en  ce  lieu  nous  le  pouvons  attendre. 
Nous  verrons  ce  qu'il  veut  ;  mais  je  re'pondrois  bien 
Que  par  cette  entrevue  on  n'avancera  rien. 
Je  connois  Polynice  et  son  humeur  altière  ;  (i) 
Je  sais  bien  que  sa  haine  est  encor  toute  entière  ;  (2) 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  en  arrêter  le  cours  ; 
Et,  pour  moi ,  je  sens  bien  que  je  le  hais  toujours. 

c  R  É  o   N. 
Mais  s'il  vous  cè(^e  enfin  la  grandeur  souveraine , 
Vous  devez  ,  ce  me  semble ,  appaiser  votre  haine. 

É  T  É  o  c  L  E. 
Je  ne  sais  si  mou  cœur  s'appaisera  jamais  : 


(  '  )  Je  connois  Polynice  et  son  humeur  altière  ; 
VARIANTE. 
Je  sais  que  Polynice  est  d'une  humeur  altière. 

(•2)  Je  sois  bien  que  sa  haine  est  encor  toute  entière; 
Vo^ez  la  deuxième  note  de  la  page  5o. 
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Ce  n'est  pas  son  orgueil ,  c'est  lui  seul  que  je  hais,  (i) 
Nous  avons  l'un  et  l'autre  une  haine  obstinée  ; 
Elle  n'est  pas  ,  Créon ,  l'ouvrage  d'une  année  ; 
Elle  est  née  avec  nous  ;  et  sa  noire  fureur , 
Aussitôt  que  la  vie  ,  entra  dans  notre  cœur. 
Nous  étions  ennemis  dès  la  plus  tendre  enfance  ; 
Que  dis-je  ?  Nous  l'étions  avant  notre  naissance. 
Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  :  (2) 
Pendant  qu'un  même  sein  nous  renfermoit  tous  deux, 
Dans  les  flancs  de  ma  mère  une  guerre  intestine 
De  nos  divisions  lui  marqua  f  origine  ! 
Elles  ont ,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau , 
Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau.  (5) 
On  diroit  que  le  ciel ,  par  un  arrêt  funeste , 


(i)  Ce  n''est  pas  son  orgueil ,  c'est  lui  seul  que  je  hais. 

On  remarque  dans  cette  scène  un  beau  développement  de 
la  haine  d'Etéocle  ,  des  traits  de  force  qui  décèlent  un  grand 
maître  ,  un  peintre  des  passions  :  le  vrai  génie  lance  quelques 
rayons  à  travers  le  chaos  du  plan  et  le  galimatias  dont  le  dia- 
logue est  souvent  offusqué.  C'est  ce  qui  distingue  la  Thé- 
baïde  de  Racine  de  quelques  autres  pièces  sur  le  même  su- 
jet ,  mieux  faites  ,  il  est  vrai ,  mais  où  l'on  n'aperçoit  aucunes 
traces  d'un  talent  supérieur. 

(2)  Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  : 

Ce  Vers  et  les  trois  suivans  manquent  dans  les  premières 
éditions. 

(3)  Elles  ont ,  tu  le  sais ,  paru  dès  le  berceau, 

Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau. 

VARIANTE. 

Nous  Je  sommes  au  trône  aussi  bien  qu'au  berceau, 
Et  le  serons  peut-être  encor  dans  le  tombeau. 


ACTE   ly,   SCENE   L  r,g 

Voulut  de  nos  parens  punir  ainsi  l'inceste  ; 
Et  que  dans  notre  sang  il  voulut  mettre  au  jour 
Tout  ce  qu'ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  l'amour. 
Et  maintenant,  Gréon,  que  j'attends  sa  venue, 
Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue,  (i) 
Plus  il  approche ,  et  plus  il  me  semble  odieux  ; 
Et  sans  doute  il  faudra  qu'elle  éclate  à  ses  yeux. 
J'aurois  même  regret  qu'il  me  quittât  l'empire  :  (2) 
Il  faut ,  il  faut  qu'il  fuie  ,  et  non  qu'il  se  retire. 
Je  ne  veux  point ,  Créon  ,  le  haïr  à  moitié  ; 
Et  je  crains  son  courroux  moins  que  son  amitié. 
Je  veux,  pour  donner  cours  à  mon  ardente  haine. 
Que  sa  fureur  au  moins  autorise  la  mienne  ; 
Et  puisqu'enfin  mon  cœur  ne  sauroit  se  trahir , 

(i)  Ne  crois  pas  que  pour  lui  ma  haine  diminue. 
Plus  il  approche  ,  et  plus  il  me  semble  odieux  j 

VARIANTE. 

Ne  croîs  pas  que  pour  lui  ma  liaine  diminue. 
Plus  il  approche ,  et  plus  il  allume  ses  feux. 

Dans  toute  la  tirade  on  remarque  cette  exubérance  de  la 
jeunesse,  qui  ne  connoît  encore  ni  le  choix,  ni  l'économie. 
Quintilien  aimoit  à  rencontrer  ce  défaut  dans  un  élève:  vola 
se  se  eff'eratin  adolescente  fecunditas.  Etéocle  dit  trop  parce 
qu'il  veut  tout  dire  :  il  dit  ici  foiblement  ce  qu'il  dira  mieux 
après.  Quand  il  arrivera  à  ce  vers  (ju'on  hait  un  eiviemi,  etc. 
il  ne  fera  que  se  répéter.  ' 

(2)  J'aurois  même  regret  qu'il  me  quittât  l'empire  : 
Quittât,  est  incorrect  5  il  étoit  aisé  de  mettre  à  la  place 
cédât.  Cette  faute  n'empêche  pas  que  la  tirade  ne  soit  pleine 
de  verve  et  digne  du  meilleur  temps  de  Racine. 
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Je  veux  qu'il  me  déteste,  afin  de  le  haïr. 
Tu  verras  que  sa  rage  est  encore  la  même  ; 
Et  que  toujours  son  cœur  aspire  au  diadème  ; 
Qu'il  m'abhorre  toujours,  et  veut  toujours  régner; 
Et  qu'on  peut  bien  le  vaincre ,  et  non  pas  le  gagner. 
C  R  É  o  N. 

Domptez-le  donc.  Seigneur,  s'il  demeure  inflexible. 
Quelque  fier  qu'il  puisse  être  ,  il  n'est  pas  invincible  ; 
Et  puisque  la  raison  ne  peut  rien  sur  son  cœur. 
Eprouvez  ce  que  peut  un  bras  toujours  vainqueur. 
Oui,  quoique  dans  la  paix  je  trouvasse  des  charmes. 
Je  serai  le  premier  à  reprendre  les  armes  ; 
Et  si  je  demandois  qu'on  en  rompît  le  cours. 
Je  demande  encor  plus  que  vous  régniez  toujours. 
Que  la  guerre  s'enflamme  et  jamais  ne  finisse , 
S'il  ftmt,  avec  la  paix,  recevoir  Polynice.  (i) 
Qu'on  ne  vous  vienne  plus  vanter  un  bien  si  doux  ; 
La  guerre  et  ses  horreurs  nous  plaisent  avec  vous. 
Tout  le  peuple  thébain  vous  parle  par  ma  bouche  ; 


(  1  )  S'il  faut ,  avec  la  paix ,  recevoir  Polynice. 

Après  ce  vers  ,  Racine  en  a  retranché  plusieurs  autres  qu  il 
a  jugés  avec  raison  foibles  et  languissans.  On  lisoit  dans  les 
premières  éditions  : 

La  paix  est  trop  cruelle  a\>ecque  Polynice  : 

Sa  prëscnce  aigriroit  les  charmes  les  plus  doux  ; 

Et  la  guerre,  Seigneur,  nous  plaît  avecque  vous. 

La  rage  d'un  tyran  est  une  affreuse  guerre  : 

Toirt  ce  qui  lui  déplaît ,  il  le  porte  parterre. 

Du  plus  beau  de  leur  sang  il  prive  les  états, 

Et  ses  moindres  rigueurs  sont  d'horribles  combats. 

T  ,ut  le  peuple ,  etc. 

Ne 


ACTE   IV;    SCENE   IL  8i 

Ne  le  soumettez  pas  à  ce  prince  farouche; 
Si  la  paix  se  peut  faire,  il  la  veut  comme  moi. 
Surtout,  si  vous  l'aimez,  conservez-lui  son  roi. 
Cependant  écoutez  le  prince  votre  frère; 
Et,  s'il  se  peut,  Seigneur,  cachez  votre  colère; 
Feignez Mais  quelqu'un  vient. 

SCENE  IL 

ETEOCLE,  CREON,  ATTALE. 

É  T  É  G  C  L  E. 

OONT-iLS  bien  près  d'ici? 
Vont-ils  venir,  Attale? 

ATTALE. 

Oui,  Seigneur,  les  voici. 
Ils  ont  ti'ouvë  d'alDord  la  princesse  et  la  reine, 
Et  bientôt  ils  seront  dans  la  chambre  prochaine,  (i) 

É  T  É  G  c  L  E. 

Qu'ils  entrent.  Cette  approche  excite  mon  courroux. 


(i)  Et  bientôt  ils  seront  dans  la  chambre  procliainc. 

Petit  délai!  trop  simple  et  trop  naïf  pour  la  tragédie.  Ra- 
cine, éminemment  naturel,  n'a  pas  toujours  évité  ce  défaut  , 
même  dans  ses  chefs-d'œuvre  :  on  y  remarque  quelques  vers 
au-dessous  delà  majesté  tragique;  mais  par  quels  prodiges 
cl  élégance  et  de  poésie  ne  rachéte-t-il  pas  ces  momcns  de 
foiblesse  !  N'oublions  jamais  que  l'excès  de  simplicité  vaut 
infiniment  mieux  que  l'cuaure ,  le  galimatias  et  la  pompe 
déplacée. 

TOME   I.  p 
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Qu'on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  !  (i) 

c  R  É  G  N. 
Ah,  le  voici  !  {A part)  Fortune,  achève  mon  ouvrage , 
Et  livre-ies  tous  deux  aux  transports  de  leur  rage  ! 

SCENE   III. 

JOCASTE,  ETEOCLE,  POLYNICE, 
ANTIGONE,  GREON,  HEMON. 

JOCASTE.    (2) 

M  E  voici  donc  tantôt  au  comble  de  mes  vœux,  Q) 
Puisque  déjcà  le  ciel  vous  rassemble  tous  deux. 
Vous  revoyez  un  frère,  après  deux  ans  d'absence, 


(i)  Qu'on  hait  un  ennemi  quand  il  est  près  de  nous  ! 
est  un  coup  de  pinceau  admirable  j  mais  pour  un  lecteur  at- 
tenlif ,  qui  a  déjà  vu  ,  dans  les  scènes  précédentes  ,  ce  même 
trait  commenté  ,  paraphrasé  ,  retourné  de  plusieurs  manières 
par  Créon  et  par  Etéocle  lui-même  ,  il  a  bien  perdu  de  sa  force. 

(2)     JOCASTE. 

Dans  quelques  éditions  estimées ,  entr'autres  dans  l'édition 
in-4%  et  dans  celle  de  Luneau  de  Boisgermain,  on  lit  : 
JOCASTE,   à  Etéocle. 
C'est  une  faute.  Il  est  évident  que  les  premiers  vers  de  cette 
scène,  jusqu'à  celui-ci  : 

Approchez  ,  Etéotle  ,  etc. 
s'adressent  également  aux  deux  frères. 

(5)  Me  voici  donc  tantôt  au  coniLlc  de  mes  voeux, 

Tantôt  pour  bientôt  est  une  expression  surannée  et  familière. 


ACTE   lY,    SCENE   III.  g^ 

Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance  ;(i) 
Kt  moi,  par  un  bonheur  oii  je  n'osois  penser, 
L  un  et  l'autre  à  la  fois  je  vous  puis  embrasser. 
Commencez  donc,  mes  fils,  cette  union  si  chère; 
Et  que  chacun  de  vous  reconnoisse  son  frère. 
Tous  deux  dans  votre  frère  envisagez  vos  traits  : 
Mais,  pour  en  mieux  juger,  voyez-les  de  plus  près. 
Surtout  que  le  sajig  parle  et  fasse  son  office.  (2) 


(i)  Dans  ce  même  palais  où  vous  prîtes  naissance  ; 

Il  est  mal-adroit  à  Jocaste  de  rappeler  à  ses  fils  leur  nais- 
sance ,  si  honteuse  et  si  funeste  pour  la  mère  et  pour  les  en- 
fans.  Du   reste  ,  cette  scène  est  presque   la  seule  où  Jocaste 
soit  bien  en  action  et  joue  un  rôle  vraiment  intéressant.   Sa 
tendresse  forme  un  beau  contraste  avec  la  haine  des  deux  frères  • 
et  rien  nemanqueroit  à  la  beauté  de  cette  situation,  si  le  spec- 
tateur pouvoit  espérer   quelque  succès    des  efforts  de  cette 
tendre  mère.   Mais  on  est  sûr  d'avance  que  tous  ses  discours 
sont  en  pure  perte  :  dès-lors  ,    plus  d'intérêt  j   et  d'ailleurs 
comment  s'intéresser  à  ces  deux  hommes  éi^alement  odieux  et 
féroces?  Cela  n'empêche   pas  que  les  détails  de  la  scène  ne 
.oient  très-beaux,  très-éloquens ,  et  que  Racine  ne  s'y  montre 
supérieur  à  Euripide,  à  Sénèque ,  à  Rotrou  et  à  tous  ceux 
qui  1  ont  traitée  après  lui  :  on  s'en  convaincra  par  les  extr.i's 
des   diverses  tragédies  composées  sur  ce  sujet.  Sans  char-^cr 
mes  notes  d'une  foule  de  passages  que  Racine  a  imifés    ki 

pensé  qu'on  aimeroit  mieux  les  trouver  réunis  à   la  suite  de 
sa  pièce. 

(2)  Surtout  que  Je  sang  parle  et  fasse  son  office. 

Fasse  son  office,  expression  triviale  et  bourgeoise  ,  qui  dé- 
plaît davantage  dans  un  si  beau  moment.  C'est  <la„s  les  .ilua- 
tmnstouchanlos  et  pathétiques,  qu'on  doit  surtout  s'attacher 
a  mamtemr  le  si  vie  au  niveau  du  sujet,  et  s'interdire  sévère- 

V  2. 
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Approchez,  Étéocle;  avancez,  Polynice. 

Hé  cjuoi,  loin  d'approcher,  vous  reculez  tous  deux! 

D'où  vient  ce  sombre  accueil  et  ces  regards  fâcheux  i"  (i) 

N'est-ce  point  que  chacun ,  d'une  âme  irrésolue , 

Pom-  saluer  son  frère  attend  c[u'il  le  salue  ; 

Et  qu'affectant  l'honneur  de  céder  le  dernier, 

X.'un  ni  fautre  ne  veut  s'embrasser  le  premier?  (2) 

Étrange  ambition  qui  n'aspire  qu'au  crime, 

Où  le  plus  furieux  passe  pour  magnanime  ! 

Le  vainqueur  doit  rougir  en  ce  combat  honteux  ; 


ment  tout  ce  qui  est  commun  et  familier.  Racine  ,  en  quel- 
ques endroits  de  cette  magnifique  scène,  se  laisse  aller  à  des 
négligences  qui  annoncent  la  précipitation  du  travail.  La 
Thébaïde  fut  presqu'un  impromptu  :  Racine  la  composa  slans 
■pede  in  uno  ;  l'auteur  avoit ,  pour  faire  des  vers ,  une  malheu- 
reuse facilité  dont  Boileau  le  corrigea. 

(1)  D'où  -vient  ce  sombre  occueil  et  ces  regards  fâcheux  ? 

Fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre.  Le  public  n'étoit  pas 
aWrs  très-délicat  sur  le  choix  des  expressions  :  le  goîit  n'étoit 
pas  encore  entièrement  formé.  Boileau  et  Racine  ont  fait 
pour  la  langue  poétique  ,  ce  que  Pascal  et  Nicole  ont  fait 
pour  la  prose. 

(2)  Et  qu'affectant  l'honneur  de  céder  le  dernier  , 
L'un  ni  l'autre  ne  veut  s'embrasser  le  premier? 

Ce  tour  est  pénible  et  embarrassé  :  le  second  vers  est  môme 
un  galimatias  ;  premier  et  dernier  forment  une  opposition 
puérile.  Je  répète  même  ici  ,  que  par  égard  pour  Racine  et 
pour  les  lecteurs  ,  je  n'ai  pas  relevé  toutes  les  fautes  de  lan- 
gage qui  défigurent  ce  coup  d'essai  du  plus  pur  et  du  plus 
correct  de  nos  poètes.  Cette  série  de  critiques  grammaticales 
seroit  tout  à-la-fois  inutile  et  fastidieuse.  Je  serai  plus  sévère 
pour  les  ouvrages  où  les  fiiutes  sont  plus  rai'cs. 
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Et  les  premiers  vaincus  sont  les  plus  géne'reux. 
\~07ons  donc  qui  des  deux  aura  plus  de  courage^ 
Qui  voudra  le  premier  triompher  de  sa  raoe. 
Quoi,  vous  n'en  faites  rien!  C'est  à  vous  d'avancer;. 
Et,  venant  de  si  loin,  vous  devez  commencer  :  (i) 
Commencez,  Polynice,  embrassez  votre  frère; 
Et  montrez.... 

É  T  É  o  c  L  E. 

Hé,  Madame,  à  quoi  bon  ce  mystère? 
Tous  ces  embrassemens  ne  sont  guère  à  propos  : 
Qu'il  parle,  qu'il  s'explique,  et  nous  laisse  en  repos. 

POLYNICE. 

Quoi,  faut-il  davimtage  expliquer  mes  pensées? 
On  les  peut  découvrir  par  les  choses  passées:  (2) 
La  guerre,  les  combats,  tant  de  sang  répandu. 
Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  m'est  dû. 

É  T  É  o  c  L  E. 
Et  ces  mêmes  combats,  et  cette  même  guerre, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  a  fait  rougir  la  terre,  ' 
Tout  cela  dit  assez  que  le  trône  est  à  moi  ; 
Et,  tant  que  je  respire,  il  ne  peut  être  à  toi, 

(0  Et ,  venant  de  si  loin  ,  vous  devez  commencer  : 
^  Jocaste  avoit  de  meilleures  raisons  à  donner  à  Pol^mice,  pour 
l'engager  à  commencer;   d'ailleurs,    ce  prince  ne  vient   pas 
de  SI  loin  ,  il  vient  de  son  camp ,  qui  est  aux  portes  de  Thèbes 
et  antérieurement  d'Argos  et  de  Mjcènes.  ' 

(2)  On  les  peut  découvrir  par  les  choses  passées  : 

Ce  versestfoibleet  plat,  et  le  paroît  dWant  plus  qu'on 
attendoit  quelque  chose  de  plus  fort  au  connuencement  u'ua 
pareil  entretien. 
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POLYNICE. 

Tu  sais  qu'injustement  tu  remplis  cette  place. 

É  T  É  o  c  L  E. 
L'injustice  me  plaît  pourvu  que  je  t'en  chasse,  (i) 

POLYNICE. 

Si  tu  n'en  veux  sortir ,  tu  pourras  en  tomber. 

É  T  É  o  c  L  E. 
Si  je  tombe,  avec  moi  tu  pourras  succomber.  (2) 

j  o  c  A  s  T  E. 

O  Dieux  5  que  Je  me  vois  cruellement  déçue  ! 
N'avois-je  tant  pressé  cette  fatale  vue 
Que  pour  les  désunir  encor  plus  que  jamais? 
Ah,  mes  fils,  est-ce  là  comme  on  parle  de  paix? 
Quittez,  au  nom  des  dieux  ,  ces  tragiques  pensées; 
Ne  renouvelez  point  vos  discordes  passées  : 
Vous  n'êtes  pas  ici  dans  un  champ  inhumain. 
Est-ce  moi  qui  vous  mets  les  armes  à  la  main  ? 

(  I  )  L'injustice  me  pl.oît  pourvu  que  je  t'en  chasse. 

Il  y  a  plus  de  dureté  et  de  grossièreté  que  de  force  tra- 
gique dans  cette  contestation  des  deux  frères  5  on  y  observe 
même  une  certaine  subtilité  froide  ,  une  affectation  d'anti- 
thèses, et  quelques  jeux  de  jnots  indignes  d'une  telle  situation. 

(2)  Si  tu  n'en  veux  sortir ,  lu  pourras  eu  tomber. 

É  T  É  o  c  L  E. 

Si  je  tombe ,  avec  moi  tu  pourras  succomber. 
Sortir,  tomber,  succomber  :  i\  y  a  dans  tout  cela  une  re- 
therche  très-contraire  au  langage  de  la  passion  j  c'est  le  mau« 
vais  de  Corneille. 
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Considérez  ces  lieux  où  vous  prîtes  naissance;  (i) 
Leur  aspect  sur  vos  cœurs  n'a-t-il  point  de  puissance? 
C'est  ici  que  tous  deux  vous  reçûtes  le  jour  ; 
Tout  ne  vous  parle  ici  que  de  paix  et  d'éunour  : 
Ces  princes ,  votre  sœur,  tout  condamne  vos  haines  ; 
Enfin  moi,  qui  pour  vous  pris  toujours  tant  de  peines,  (2) 

Qui,  pour  vous  réunir,  immolerois Hélas, 

Ils  détournent  la  tête,  et  ne  m'écoutent  pas! 

Tous  deux ,  pour  s'attendrir,  ils  ont  l'âme  trop  dure  ; 

Ils  ne  connoissent  plus  la  voix  de  la  nature  !  (3) 


(1)  Considérez  ces  lieux  où  vous  prîtes  naissance  j 

J'ai  déjà  remarqué  qu'il  n'ctoit  ni  délicat ,  ni  prudent  à 
Jocaste  de  rappeler  à  ses  fils  leur  naissance ,  mais  il  faut  en 
même  temps  rendre  justice  à  la  douceur^  à  l'harmonie  ,  à  la 
grâce  de  ces  vers  dignes  de  l'auteur  de  Bérénice  et  d'Eslher.  Si 
toute  la  pièce  étoit  écrite  ainsi ,  la  Thébaïde ,  malgré  les  vices 
du  plan  et  des  caractères ,  seroit  encore  un  ouvi-age  très-dis- 
tingué. 

(1)  En^n  moi ,  qui  pour  vous  pris  toujours  tant  de  peines , 
"Vers  foible  et  prosaïque.  Prendre  de  la  peine  pour  quel- 
qu'un ,  est  une  façon  de  parler  trop  vulgaire.  Il  ne  fuit  pas , 
il  est  vrai  j  des  mots  et  des  vers  ])ompeux  dans  la  douleur  ; 
mais  il  j  a  un  milieu  entre  le  faste  et  la  mesquinerie j  et  le 
devoir  d'un  poète  tragique  est  d'être  partout  élégant  et  noble. 

(5)  Ils  ne  connoissent  plus  la  voix  de  la  nature  ! 

Après  ce  vers,  on  lit  dans  les  premières  éditions  les  qualjv 
suivans  : 

La  fière  ambition  qui  règne  dans  leur  cœur  , 
N'écoute  de  conseils  que  ceux  de  la  fureur  ; 
L  ur  sang  même  infecté  de  sa  funeste  haleine  , 
On  ne  leur  |)avle  plus,  ou  leur  parle  de  Iiaiiit.-. 
JLl  vous  ,  etc. 
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(  A  Polynice.  ) 
Et  vous  5  que  je  croyois  plus  doux  et  plus  soumis ...  ; 

POLYNICE. 

Je  ne  veux  rien  de  lui  que  ce  qu'il  m'a  promis: 
Il  ne  sauroit  régner  sans  se  rendre  parjure. 

J  G  C  A  s  T  E. 

Une  extrême  justice  est  souvent  une  injure. 
Le  trône  vous  est  dû,  je  n'en  saurois  douter; 
Mais  vous  le  renversez  en  voulant  y  monter. 
Ke  vous  lassez- vous  point  de  cette  affreuse  guerre  ? 
Voulez-vous  sans  pitié  désoler  cette  terre , 
Détruire  cet  empire  afin  de  le  gagner? 
Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  régner?  (i) 
Thèbes  avec  raison  craint  le  règne  d'un  prince 
Qui  de  fleuves  de  sang  inonde  sa  province  ; 
Voudroit-elle  obéir  à  votre  injuste  loi  ? 
Vous  êtes  son  tyran  avant  qu'être  son  roi.  (2) 
Dieux ,  si  devenant  grand  souvent  on  devient  pire , 
Si  la  vertu  se  perd  quand  on  gagne  l'empire , 
Lorsque  vous  régnerez,  que  serez-vous,  hélas. 
Si  vous  êtes  cruel  quand  vous  ne  régnez  pas? 

POLYNICE. 

Ah,  si  je  suis  cruel,  on  me  force  de  l'être, 

(1)  Est-ce  donc  sur  des  morts  que  vous  voulez  re'guer  ? 

VARIANTE, 
Est-ce  dessus  des  morts  que  vous  voulez  régner? 

(2)  Vous  êtes  son  tyran  avant  qu'être  son  roi. 

La  langue  exige  avant  que  d'êLiw 
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Et  de  mes  actions  je  ne  suis  pas  le  maître. 
J'ai  honte  des  horreurs  oii  je  me  vois  contraint  ; 
Et  c'est  injustement  qiie  le  peuple  me  craint,  (i) 
Mais  il  faut  en  effet  soulager  ma  patrie  ; 
De  ses  gémissemens  mon  âme  est  attendrie. 
Trop  de  sang  iimocent  se  verse  tous  les  jours; 
Il  faut  de  ses  malheurs  que  j'arrête  le  cours; 
Et,  sans  faire  gémir  ni  Thèbes  ni  la  Grèce, 
A  l'auteur  de  mes  maux  il  faut  que  je  m'adresse: 
Il  suffit  aujourd'hui  de  son  sang  ou  du  mien. 

J  G  c  A  s  T  E. 
Du  sano;  de  votre  frère? 


o 

POLYNICE. 


Oui ,  Madame ,  du  sien. 
Il  faut  finir  ainsi  cette  guerre  inhumahie. 

(A  Etéocle.) 
Oui,  cruel,  et  c'est  là  le  dessein  qui  m'amène. 


(0  Ali ,  si  je  suis  cruel ,  on  me  force  de  l'être  , 
Et  de  mes  actions  je  ne  suis  pas  le  maître. 
J"ai  honte  des  horreurs  oii  je  me  vois  contraint  \ 
Et  cVst  injustement  que  le  peuple  me  craint. 


V   A   R  I    A   IV   T  E. 


Si  je  suis  violent ,  c'est  que  j'y  suis  contraint  ; 

Et  c'est  injustement  que  le  peuple  me  craint. 

Je  ne  me  connois  plus  en  ce  nuilheur  extrême  ,• 

En  m'arracbant  au  trône,  on  m'arrache  à  moi-même  ; 

Tant  que  j'en  suis  dehors  ,  je  ne  suis  plus  à  moi  ; 

Pour  être  vertueux  ,  il  faut  que  je  sois  roi. 
Racine  retranclia  depuis  ces  quatre  derniers  vers  j   oopon- 
dant  ils  sont  moins  mauvais  que  beaucoup  d'autres  qu'il  a  lais- 
ses) et,  peut-être,  éloieul-ils nécessaires  à  la  liaison  des  idées. 
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Moi-même  à  ce  combat  j'ai  voulu  t' appeler; 
A  tout  autre  qu'à  toi  je  craignois  d'en  parler; 
Tout  autre  auroit  voulu  condamner  ma  pensée , 
Et  personne  en  ces  lieux  ne  te  l'eût  annoncée. 
Je  te  l'annonce  donc.  C'est  à  toi  de  prouver 
Si  ce  que  tu  ravis  tu  le  sais  conserver. 
Montre-toi  digne  enfin  d'une  si  belle  proie. 

É  T  É  o  c  L  E. 

J'accepte  ton  dessein,  et  l'accepte  avec  joie;  (i) 

Créon  sait  là-dessus  quel  ctoit  mon  désir  : 

J'eusse  accepté  le  trône  avec  moins  de  plaisir. 

Je  te  crois  maintenant  dig;ne  du  diadème  ; 

Je  te  le  vais  porter  au  bout  de  ce  fer  même.  | 

J  o  c  A  s  T  E. 
Hâtez-vous  donc,  cruels,  de  me  percer  le  sein; (2) 
Et  commencez  par  moi  votre  borrible  dessein  ; 

(i)  J'accepte  ton  dessein  ,  etc. 

Dessein  est  impropre  j  Racine  anroit  \>n  facilement  substi- 
tuer un  autre  mot.  Luneau  de  Boisgermain  obsei've,  comme     ., 
une  chose  blâmable,  que  le  verbe  accepter  est  répété  trois    | 
fois  en  deux  vers.  Je  pense ,  au  contraire  que  cette  répétition 
est  une  beauté,  et  que  ces  deux  vers  précèdent  dignement  ce 
vers  admirable  : 

Je  te  crois  maintenant  dî{;ne  du  diadème. 

(a)  Hâtez-vous  donc,  crncls,  de  me  percer  le  sein  j 

Toute  cette  tirade  de  Jocaste  est  un  peu  subtile  :  on  y  re- 
trouve le  ton  et  la  manière  de  Sabine  dans  Horace  de  Cor- 
neille. Les  deux  frères  ne  devroient  plus  avoir  la  patience 
il' entendre  ce  long  discours  :  leur  rage  devroit  les  entraîner  sur 
Je  champ  de  bataille,  La  fin  de  cette  belle  scène  se  refroidit  uh 

|M'U. 
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Ne  considérez  point  que  je  suis  votre  mère  ; 

Considérez  en  moi  celle  de  votre  frère. 

Si  de  votre  ennemi  vous  recherchez  le  sano-, 

Rcherchez-eu  la  source  en  ce  malheureux  flanc. 

Je  suis  de  tous  les  deux  la  conunune  ennemie , 

Puisque  votre  ennemi  reçut  de  moi  la  vie  ; 

Cet  ennemi,  sans  moi,  ne  verroit  pas  le  jour. 

S'il  meurt,  ne  faut-il  pas  que  je  meure  à  mon  tour? 

N'en  doutez  point,  sa  mort  me  doit  être  commune; 

Il  faut  en  donner  deux,  ou  n'en  donner  pas  une; 

Et,  sans  être  ni  doux  ni  cruel  à  demi, 

Il  faut  me  perdre,  ou  bien  sauver  votre  ennemi. 

Si  la  vertu  vous  plaît ,  si  l'honneur  vous  anime , 

Barbares,  rougissez  de  commettre  un  tel  crime; 

Ou  si  le  crime  enfin  vous  plaît  tant  à  chacun. 

Barbares,  rougissez  de  n'en  commettre  qu'un. 
'  Aussi  bien,  ce  n'est  point  que  l'amour  vous  retienne 

Si  ^  ous  sauvez  ma  vie  en  poursuivant  la  sienne  :  (i) 
,  \  ous  vous  garderiez  bien,  cruels,  de  m'épargner, 

Si  je  vous  empêchois  un  moment  de  régner. 

Poljnice,  est-ce  ainsi  que  l'on  traite  une  mère? 
P  o  L  Y  N  1  c  E. 

J'épargne  mon  pays. 


(0  Aussi  bien  ,  ce  n'est  point  que  l'amour  vous  retienne 
Si  vous  sauvez  uia  vie  en  poursuivant  la  sienne  ; 


VARIANTE. 


i  Aussi  Lien ,  ce  n'est  point  que  l'amitié  vous  tienne 

!  5i  vous  sauvez  etc. 

;      Le  changement  du  premier  vers  ne  rend  pas  la  phiase  plus 
élrganle  ,  ni  même  plus  claire. 
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J  O  C  A  S  T  E. 

Et  VOUS  tuez  un  frère  î 

POLYNICE. 

Je  punis  un  méchant. 

j  o  c  A  s  T  E. 

Et  sa  mort,  aujourd'hui , 
Vous  rendra  plus  coupable  et  plus  méchemt  que  lui. 

POLYNICE. 

Faut-il  que  de  ma  main  je  couronne  ce  traître. 
Et  que  de  cour  en  cour  j'aille  chercher  un  maître; 
Qu'errant  et  vagabond,  je  quitte  mes  états, 
Pour  observer  des  lois  qu'il  ne  respecte  pas  ? 
De  ses  propres  forfaits  serai-je  la  victime? 
Le  diadème  est-il  le  partage  du  crime? 
Quel  droit  ou  quel  devoh'  n'a-t-il  point  violé  ? 
Et  cependant  il  règne,  et  je  suis  exilé! 

J  o  c  A  s  T  E. 

Mais  si  le  roi  d'Argos  vous  cède  une  couronne....  (i) 

POLYNICE. 

Dois-je  chercher  ailleurs  ce  que  le  sang  me  donne? 

(i)  Mais  si  le  roi  d'Argos  vous  cède  une  couronne.... 
Racine  avoit  d'abord  mis  ce  vers  dans  la  bouche  d'Hémon  , 
de  même  que  ceux— ci  : 

Qu''on  le  tienne ,  mon  fils ,  d'un  beau-père  ou  d'un  père , 
La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère. 
En  substituant  seulement  Seigneur  à  la  place  de  mon  fils, 
Hémon  disoit  Seigneur;  mais  le  poète  sentit  depuis  que  ces 
vers  convenoient  mieux  à  la  mère  d'Etéocle  et  de  Polj'nice  ; 
qu'à  un  interlorutcur  subalterne  y  tel  qu'Hémon. 


ACTE    IV,    SCENE    III.  ■      ^% 

En  m' alliant  chez  lui  n'aurai-je  rien  porté  ?(i) 
Et  tiendrai-je  mon  rang  de  sa  seule  bonté  ? 
D  un  trône  qui  m'est  dû  faut-il  que  l'on  me  clia,çse, 
Et  d'un  prince  étranger  que  je  brigue  la  place? 
Non,  non  :  sans  m'abaisser  à  lui  faire  la  cour, 
Je  veux  devoir  le  sceptre  à  qui  je  dois  le  jour. 

J  O  C  A  s  T  E. 

Qu'on  le  tienne,  mon  fils,  d'un  beau-père  ou  d'un  père, 
La  main  de  tous  les  deux  vous  sera  toujours  chère. 

POLYNICE. 

Non,  non,  la  différence  est  trop  grande  pour  moi: 
L'un  me  feroit  esclave,  et  l'autre  me  fait  roi. 
Quoi,  ma  grandeur  seroit  l'ouvrage  d'une  femme  !  (2) 
D'un  éclat  si  honteux  je  rougirois  dans  l'âme  : 
Le  trône,  sans  l'amour  ,  me  seroit  donc  fermé? 
Je  ne  régnerois  pas,  si  l'on  ne  m'eût  aimé? 
Je  veux  m'ouvrir  le  trône ,  ou  jamais  n'y  paroître  ;  (0) 

(i)  En  m'alliant  chez  lui  n'aurai-je  rien  porté? 

Porté  est  tout  à-la-fois  impropre  et  ignoble,  quoique  \e 
srntiment  que  Poljnice  exprime  soit  par  lui-même  délicat 
et  fier. 

(2)  Quoi  ,  ma  grandeur  seroit  l'ouvrat^e  d'une  femme  ! 
La  question  n'est  pas  galante,  et  dans  le  temps  dut  exciter  drs 

murmures,  quoiqu'elle  soit  dans  les  mœurs  des  personnairrc 

(3)  Je  veux  m'ouvrir  le  trône  , 
S'ouiTir  le  trône,    pour  s'ouvrir  le  chemin  au  trc^ne,  est 

une  elhpse  qui  paroît  d'abord  ,m  peu  dure  ;  mais,  en  l'exami- 
nant de  plus  prc's  ,  on  la  trouve  énergique  et  poétique.  Le 
véritable  défaut  de  cette  expression,  dans  ce  vers,  est  de  ne  pas 
rendre  clairement  l'idée  de  Polj^aice. 
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Et  quand  j'y  monterai,  j'y  veux  monter  en  maître; 
Que  le  peuple  à  moi  seul  soit  forcé  d'obéir, 
Et  qu'il  me  soit  permis  de  m'en  faire  haïr,  (i) 
Enfin  de  ma  grandeur  je  veux  être  l'arbitre , 
N'être  point  roi,  Madame,  ou  l'être  à  juste  titre;  (2) 
Que  le  sang  me  couronne,  ou,  s'il  ne  suffit  pas, 
Je  veux  à  son  secours  n'appeler  que  mon  bras, 
j  o  c  A  s  T  E. 

Faites  plus,  tenez  tout  de  votre  grand  courage; 
Que  votre  bras  tout  seul  fasse  votre  partage, 
Et  dédaignant  les  pas  des  autres  souverains, 
Soyez,  mon  fils,  soyez  l'ouvrage  de  vos  mains. 
Par  d'illustres  exploits  couronnez-vous  vous-même  ; 
Qu'un  superbe  laurier  soit  votre  diadème. 
Régnez  et  triomphez,  et  joignez  à  la  fois 
La  gloire  des  héros  à  la  pourpre  des  rois. 
Quoi,  votre  ambition  seroit-elle  bornée 
A  régner,  tour-à-tour,  l'espace  d'une  année? 
Cherchez,  à  ce  grand  cœur  que  rien  ne  peut  dompter, 


(i)  Et  qiril  me  soit  permis  de  m'en  fliire  liaïr. 

L'expression  est  choquante  et  la  pensée  aussi.  On  est  tou- 
jours étonné  que  Racine  ait  affecté  de  donner  à  Polynice  un 
caractère  particulier  de  férocité ,  et  qu'il  ait  pris  plaisir  à 
présenter  ,  comme  le  plus  odieux  des  tyrans  ,  précisémcnl 
celui  des  deux  frères  qui  devoit  inspirer  quelqu'intérêt. 

(2)  N'être  point  roi ,  Madame ,  ou  Tétre  à  juste  titre  ; 
Ce  vers  a  remplacé  celui— ci  : 

Etre  roi,  cher  Hémon,  et  l'être  à  juste  titre; 
On  a  déjà  vu  que  dans  les  premières   éditions,  PoîynicC:; 
adressoit  cette  réponse  à  Hémon. 


ACTE    IV,    SCENE    IIî.  ^ 

Quelque  frône  où  vous  seul  ayiez  droit  de  monter. 
Mille  sceptres  nouveaux  s'offrent  à  votre  épée , 
Sans  que  d'un  sang  si  cher  nous  la  voyions  trempée. 
Vos  triomphes  pour  moi  n'auront  rien  que  de  doux, 
Et  votre  frère  même  ira  vaincre  avec  vous. 

POLYNICE. 

Vous  voulez  que  mon  cœur,  flatté  de  ces  chimères. 
Laisse  un  usurpateur  au  trône  de  mes  pères? 

J  O  C  A  s  T  E. 

Si  vous  lui  souhaitez  en  effet  tant  de  mal. 
Elevez-le  vous-même  à  ce  trône  fatal. 
Ce  trône  fut  toujours  un  dangereux  abîme; 
La  foudre  l'environne  aussi  bien  que  le  crime. 
Vofre  père  et  les  rois  qui  vous  ont  devancés, 
Sitôt  qu'ils  y  montoient,  s'en  sont  vus  renversés. 

POLYNICE. 

Quand  je  devrois  au  ciel  rencontrer  le  tonnerre. 
J'y  monterois  plutôt  que  de  ramper  à  terre,  (i) 
Mon  cœur ,  jaloux  du  sort  de  ces  grands  malheureux ,  (2) 


(0  Quand  je  devrois  an  ciel  rencontrer  Je  tonnerre  , 

J'y  monterois  plutôt  que  de  ramper  à  terre. 
Quinault  a  dit  depuis  : 

Il  est  heau  qu'un  mortel  jnsques  au  ciel  s'élève  ; 
Il  est  beau  même  d'en  tomLcr. 

Phaët.,  Acte  IV,  Se.  2, 
Ce  mouvement  appartient  h  Euripide. 

(^)  Mon  cœur,  jaloux  du  sort  de  ces  grands  malheureux  , 
Grands  malheureux.  Cette  façon  de  parler  ne  se  prend  ja- 
aiais  quen  mauvaise  part  :  elle  exprime  le  plus  grand  me- 
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Veut  s'élever,  Madame,  et  tomber  avec  eux. 

É  T  E  O  C  L  E. 

Je  saurai  t' épargner  une  chute  si  vaine. 

POLYNICE. 

Ah,  ta  chute,  crois-moi,  précédera  la  mienne  ! 

j  o  c  A  s  T  E. 
Mon  fils,  son  règne  plaît. 

POLYNICE. 

Mais  il  m'est  odieux, 
j  o  c  A  s  T  E. 
Il  a  pour  lui  le  peuple. 

POLYNICE. 

Et  j'ai  pour  moi  les  dleu^c. 

É  T  É  o  c  L  E. 

Les  dieux  de  ce  haut  rang  te  vouloient  interdire ,  (i)  : 

pris.  Valère ,  dans  le  Joueur  de  Regnard ,  parlant  d'un  marquis 
qui  lui  paroît  le  plus  lâche  et  le  plus  ridicule  de  tous  les 
hommes ,  dit  à  son  valet  Hector  : 

Voilà  donc  ce  marquis ,  cet  homme  dangereux? 

HECTOR. 

Oui ,  Monsieur ,  le  voilà. 

V  A  t  È  R  E. 

C'est  un  grand  mallieureus. 
lE  JOUEUR,  Act.  III,  Se.   i3. 

(0  Les  dieux  de  ce  haut  rang  te  vouloient  interdire , 
C'est  une  faute  grave  contre  la  langue.   On  dit  interdire 
quelque  chose  à  quelqu'un;  et  non  pas  interdire  quelqu  un  de 

quelque  chose.  .       im 

^      ^  PuisquiK 


Acte  iv,  scex\ë  nr.  ^^ 

Piusqu'ils  m'ont  élevé  le  premier  à  l'empire  : 
lis  ne  savoient  que  trop,  lorsqu'ils  firent  ce  choix, 
Qu'on  veut  régner  toujours  quand  on  règne  une  fois. 
Jamais  dessus  le  trône  on  ne  vit  plus  d'un  maître  ; 
Il  n'en  peut  tenir  deux, quelque  grand  qu'il  puisse  être  : 
L'un  des  deux ,  tôt  ou  tard,  se  verroit  renversé  • 
Et  d'un  autre  soi-même  on  j  seroit  pressé,  (i) 
Jugez  donc,  par  l'horreur  que  ce  méchant  me  donne , 
Si  je  puis  avec  lui  partager  la  couronne. 

POLYNICE. 

Et  moi  je  ne  veux  plus,  tant  tu  m'es  odieux, 
Partager  avec  toi  la  lumière  des  cieux  ! 

J  O  C  A  s  T  E. 

Allez  donc,  j'y  consens,  allez  perdre  la  vie; 
A  ce  cruel  combat  tous  deux  je  vous  convie. 
Puisque  tous  mes  efforts  ne  sam'oient  vous  changer, 
Que  tardez-vous?  Allez  vous  perdre  et  me  venger! 
Surpassez,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  vos  pères.  ^ 
Montrez ,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frères  :  (2) 

!     (i)  II  n'en  peut  tenir  deux ,  quelque  grand  qu'il  puisse  être  : 
L'un  des  deux ,  tôt  ou  tard ,  se  verroit  renverse'  ; 
Et  d'un  autre  soi-même  on  y  seroit  presse'. 
Le  premier  de  ces  vers  offre  l'exemple  d'une  belle  pensdc 
avihe  par  une  expression  ignoble  et  triviale  5  le  second  n'est 
qu  une  plate  redondance  J   le  dernier   est  obscm-,  alambiaué 
ridiculej  et  par  conséquent  il  a  tous  les  défauts  les  plus  op- 
poses au  caractère  du  stjlc  de  Racine. 

(2)  Montrez,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frùrcs  : 
JinvoustuamcsXhi^nànr,  ^  comme  vom  êtes  frères  est 
TOMS   I.  Q 
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Le  plus  grand  des  forfaits  vous  a  donné  le  jour. 
Il  faut  qu'un  crime  égal  vous  f  arrache  à  son  tour. 
Je  ne  condamne  plus  la  fureur  qui  vous  presse; 
Je  n'ai  plus  pour  mon  sang  ni  pitié  ni  tendresse; 
Votre  exemple  m'apprend  à  ne  le  plus  chérir; 
Et  moi  je  vais,  cruels,  vous  apprendre  à  mourir. (i) 

SCENE    IV.  (2) 

ETEOCLE,   POLYNICE,   ANTIGONE, 
CREON,  HEMON. 

ANTIGONE. 

M  AD  AME...0  ciel,  que  vois-je  !  Hélas,  rien  ne  les  touche  ! 

H  É  M  O  N. 

Rien  ne  peut  ébranler  leur  constance  farouche. 

ANTIGONE. 

Princes 


bien  plat ,  mais  encore  trop  clair,  quoi  qu'en  dise  Luneau  de 
Boisgemiain.  Le  vers  précédent  suffisoit  : 

Surpassez  ,  s'il  se  peut ,  les  crimes  de  vos  pères, 
(i)  Et  moi  je  vais,  cruels,  vous  apprendre  à  mourir. 
Ce  vers  semble  une  foible  copie  de  celui  de  Sabine,  qui  est 
admirable  : 

Tigres  ,  allez  combattre  ^  et  nous,  allons  mourir. 
HoR.,  Act.  II,  Se.  7. 

Jocaste  se  retire  trop  tôt,    et  ne  devroit  pas  mourir   avant 
de  savoir  l'issue  du  combat. 

(9.)    SCENE    IV. 

Dans  la  première  édition ,  même   dans   celles  de  1676  et 
de  1687  ,  cette  scène  fait  partie  de  la  précédente. 


ACTE    IV,    SCENE    IV.  gg 

É  T  É  O  C  L  E. 

Pour  ce  combat,  choisissons  qruelque lieu. 

P  O  L  Y  N  I  C  E. 

Courons.  Adieu,  ma  sœur,  (i) 

É  T  E  o  c  L  E. 

Adieu,  princesse,  adieu. 

A  N  T  I  G  o  N  E. 

Mes  frères,  arrêtez.  Gardes,  qu'on  les  retienne; 
Joignez,  unissez  tous  vos  douleurs  à  la  mieime.'(2) 
C'est  leur  être  cruels  que  de  les  respecter. 

H  É  M  o  N. 

Madame  ,  il  n'est  plus  rien  qui  les  puisse  arrêter. 

ANTIGONE. 

Ah,  généreux  Hémon,  c'est  vous  seul  quej'implore! 
Si  la  vertu  vous  plaît,  si  vous  m'aimez  encore, 
Et  qu'on  puisse  arrêter  leurs  parricides  mains,' 
Hélas ,  pour  me  sauver ,  sauvez  ces  inhumains  î 

(i)  Adieu  ,    ma  sœur. 

Cet  adieu  a  quelque  chose  d'énergique,  de  touchant  •  la 
scène  est  simple,  courte  et  vivej  elle  finit  bien  l'acte.  Quoique 
la  conduite  de  la  pièce  soit  très-défectueuse  ,  et  qu'il  y  ait 
de  grands  vuides  dans  l'action,  les  actes  cependant  sont  bien 
coupés  et  se  terminent  d'une  manière  heureuse,  qui  laisse  une 
grande  attente  de  ce  qui  doit  arriver  dans  l'acte  suivant. 

(2)  Joignez,  unissez  tous  vos  c'ouleurs  à  Ja  mienne. 

VARIANTE. 

Et  n'obéissez  pas  i  leur  rage  in!nim:.ine. 

FIN    DU   QUATRiicME    ACTE. 

G  a 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCENE    I. 

A  N  T  I  G  o  N  E   seule. 

A  QUOI  te  résous-tu,  princesse  infortunée? (i) 
Ta  rcère  vient  de  mourir  dans  tes  bras  ; 
Ne  saurois-tu  suivre  ses  pas, 
Et  finir ,  en  mourant ,  ta  triste  destinée  ? 


(i)  A  quoi  te  résous  tu,  etc. 
Yoici  des  stances  ,  et  des  stances  fort  longues  :  c'étoit  alors 
H  mode.  Les  poètes  dans  de  pareils  morceaux  étaloient  tout 
leur  esprit  pis  accumuloient  les  pointes  ,  les  jeu.  de  mots 
les  concetti,  toutes  les  antithèses  les  plus  propres  a  flatter  le 
.nauvais  goût.  C'est  pour  de  pareils  morceaux  que  les  acteurs 
véservoient  leurs  plus  savantes   grimaces,  leurs  tons  les  plus 
enflés  et  les  moins  naturels.  Racine  n'avoit  alors  que  trop  de 
penchant  à  se  livrer  à  ces  débauches  de  l'imaginat.on  ;  et  dans 
les  stances  d'Antigone ,  il  s'étoit  tellement  abandonne  a  sa 
ver^-e    qu'il  fut  obligé  d'en  sacrifier  plusieurs:  sacrifice  qm  fut 
T,our  lui  très-douloureux.  On  n'a  pu  recouvrer  qu'une  de  ces 
stances  ,  laquelle  méritoit  bien  assurément  d'être  retranchée  j 
.nais  le  nom  de  son  auteur  donne  du  prix  et  de  l'intérêt   même 
aux  plusanédiocres  bagatelles  sorties  de  sa  plume ,  et  les  lec- 
teurs nous  sauront  gré  de  leur  remettre  sous  les  yeux  ce  mor- 
ceau dont  les  fautes  ont  été  expiées  par  tant  de  chefs-d  œuvre  : 

Cruelle  ambition  ,   dont  la  noire  malice 

Conduit  tout  le  monde  au  trépas  , 
Et  qui  feignant  d^ouvrir  le  trône  sous  nos  pas , 

INic  nous  ouvre  cju  un  précipice ,  . 


ACTE    V;    SCENE    L  ,oi 

A  de  nouveaux  mallieui's  te  veux-tu  réserver? 
Tes  frères  sont  aux  mains,  rien  ne  les  peut  sauver 

De  leurs  cruelles  armes. 
Leur  exemple  t'anime  à  te  percer  le  flanc  ; 
Et  toi  seule  verses  des  larmes, 
Tous  les  autres  versent  du  sang,  (i) 


Que  tu  caches  d'egaremens  ! 
Qu'en  d'étranges  malheurs  lu  plonges  tes  amans  I 

Que  leurs  chutes  sont  déplorables  '. 
Mais  que  tu  fais  périr  d'innocens  avec  eux  ; 

Et  que  tu  fais  de  uiisérahlcs  , 

En  faisant  un  ambitieux .' 

(0  Et  toi  seule  verses  des  larmes  , 
Tous  les  autres  versent  du  sang. 
Dans  la  foule  des  antithèses  dont  ces  stances  sont  hérissées  , 
celle-ci  est  la  moins  excusable;  mais  il  est  curieux  d'observer 
<]ue  dans  ce  mauvais  genre  Corneille  a  produit  des  stances 
capables  d'embellir  une  ode  ,  tandis  que  les  meilleures  de 
Racine  n'offrent  que  des  pointes  dignes  tout  au  plus  d'au 
vaudeville.  Ce  qui  est  peut-être  plus  étonnant  encore ,  c'est 
que  l'écrivain  qui  a  fixé  le  goiitet  la  langue  poétique,  se  com- 
plaisoit  dans  ces  misérables  jeux  de  mots  ;  c'est  qu'il  les  re- 
gardoit  comme  très-dignes  de  son  talent.  Tout  en  déplorant 
la  nécessité  de  retrancher  quelques-unes  de  ces  stances  ,  il 
avoit  dessein  de  les  mettre  en  réserve  comme  des  morceaux 
précieux  pour  une  autre  occasion.  «  J'ai  tantôt  achevé  ce  que 
i>  vous  savez,  dit-il  k  M.  Levasseur,  et  j'espère  que  j'aurai 
«  fait  dimanche  ou  lundi.  J'y  ai  mis  des  stances  qui  mesatis- 
»  font  assez  :  en  voici  la  première  ;  je  n'ai  point  de  meilleure 
«  chose  à  vous  écrire,  n 

Cruelle  ambition,  etc.  (  Voy.  la  note  précédente.) 
Apres  avoir  rapporté  la  strophe  entière,  Racine  ajoute  : 
«  C'est  un  lieu  commun  qui  vient  bien  à  mon  sujet  j  ne  le 
))  montrez  pas.  Adieu,  je  souhaite  que  ma  stancevous  tienne 
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Quelle  est  de  mes  malheurs  l'extrémité  mortelle  ! 
Où  ma  douleur  doit-elle  recourir? 
Dois-jc  vivre?  Dois-je  mourir? 

Un  amaut  me  relient,  une  mère  m'appelle, 

Dans  la  nuit  du  tombeau  je  la  vois  qui  m'attend; 

Ce  que  veut  la  raison,  l'amour  me  le  défend 
Et  m'en  ôte  l'envie. 

Que  je  vois  de  sujets  d'abandonner  le  jour  ! 
Mtiis,  hélas,  qu'on  tient  à  la  vie, 
Quand  on  tient  si  fort  à  l'amour! 

Oui,  tu  retiens,  amour,  mon  ame  fugitive  ; 
Je  reconnois  la  voix  de  mon  vainqueur. 
L'espérance  est  morte  en  mon  cœur. 
Et  cependant  tu  vis,  et  tu  veux  que  je  vive. 
Tu  dis  cpic  mon  amant  me  suivroit  au  tombeau, 
Que  je  dois  de  mes  jours  conserver  le  flambeau 

Pour  sauver  ce  que  j'aime. 
Ilémon,  vois  le  pouvoir  que  l'amour  a  sur  moi: 
Je  ne  vivx^ois  pas  pour  moi-même, 

»  lieu    (l'une  bonne  lettre 


u  Je  n'ai  pas  grandes  nouvelles  à  vous  mander  :  je  n'ai  fait 
))  crue  retoucher  continuellement  au  cinquième  acte.  Il  est 
»  achevé.  J'en  ai  changé  toutes  les  stances  avec  quelque  regret. 
))  On  m'a  dit  <|ue  ma  princesse  n'étoit  pas  en  situation  de 
»  s'étendre  sur  des  lieux  communs  5  j'ai  donc  tout  réduit  à 
»  trois  stances,  et  j'ai  ôté  celle  de  l'ambition  ,  qui  me  servira 
j)  peut-être  ailleurs.  » 

Lettres  XX f" If I  et  XXJX.  adressées  à  M.  Leyassew: 

(  Voy.  dans  le  dernier  volume  de  cette  (iJitioa  ,  le  recueil  à&i  lettres  de 
llaciuc  à  ses  amis.  ) 
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Et  je  veux  bien  vivre  pour  toi. 

Si  jamais  tu  doutas  de  ma  flamme  fidelle 

Mais  voici  du  combat  la  funeste  nouvelle. 

SCENE   IL 

ANTIGONE,  OLYMPE. 

ANTIGONE. 

xIé  bien,  ma  chère  Olympe,  as-tu  vu  ce  forfait? 

OLYMPE. 

J'y  suis  courue  en  vain,  c'en  étoit  déjà  fait.(i) 

Du  haut  de  nos  remparts  j'tii  vu  descendre  en  humes 

Le  peuple  qui  couroit  et  qui  crioit  aux  armes  ; 

Et  pour  vous  dire  enfin  d'où  venoit  sa  terreur, 

Le  roi  n'est  plus ,  Madame,  et  son  frère  est  vainqueur,  (li) 

On  parle  aussi  d'Hémon  :  l'on  dit  que  son  courage 

S'est  efforcé  long-temps  de  suspendre  leur  rage, 

Mais  que  tous  ses  efforts  ont  été  superflus. 

C'est  ce  que  j'ai  compris  de  mille  bruits  confus.  (3) 

(0  J'y  suis  courue  en  vain  ,  c'en  étoit  déjà  fait. 

C'est  une  façon  de  parler  très-vicieuse.  On  dit  y  W  couru, 
et  non  pasyj-  suis  couru. 

(2)  Le  roi  n'est  plus  ,  Madame  ,  et  son  frère  est  \ainqueur. 

Olympe  n'a  pas  attendu  la  fin  du  combat.  Cet  artifice  pro- 
duit un  heureux  effet  dans  l'Horace  de  Corneille,  parce  qu'on 
s'mléresse  beaucoup  au  sort  de  ce  combat^  il  ne  fait  ici  qu'une 
sensaUon  médiocre,  parce  que  Poljnice  n'inspire  pas  plus 
d'intérêt  qu'Etcocle. 

(.0)  C'est  ce  que  j'ai  compris  de  mille  Lruits  coufus. 

De  est  impropre;  il  étoit  aisé  de  mettre  ;>a//  l'auteur  auroit 
fait  évanouir  lu  faute,  sans  cependant  avoir  fait  un  boa  vws. . 
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ANTIGONE. 

Ail ,  je  n'en  cloute  pas ,  Hémon  est  magnanime  ! 
Son  grand  cœur  eut  touj  ours  trop  d'horreur  po  ur  le  crime. 
Je  Favois  conjuré  d'empêcher  ce  forfait; 
Et  s'il  favoit  pu  faire,  Olympe,  il  fauroit  fait. 
IMais,  hélas,  leur  furem'  ne  pouvoit  se  contraindre, 
})ans  des  ruisseaux  de  sang  elle  vouloit  s'éteindre  ! 
Princes  dénaturés,  vous  voilà  satisfaits  : 
La  mort  seule  entre  vous  pouvoit  mettre  la  paix. 
Le  trône  pour  vous  deux  avoit  trop  peu  de  place  ; 
Il  falloit  entre  vous  mettre  mi  plus  grand  espace , 
Et  que  le  ciel  vous  mît,  pour  finir  vos  discords, 
L'un  parmi  les  vivans,  l'autre  parmi  les  morts. 
Infortunés  tous  deux ,  dignes  qu'on  vous  déplore  ; 
Moins  malhem^eux  pourtant  que  je  ne  suis  encore, 
Puisque  de  tous  les  maux  qui  sont  tombés  sur  vous, 
Vous  n'en  sentez  aucun,  et  que  je  les  sens  tous  ! 

OLYMPE. 

î\Iais  pour  vous  ce  malheur  est  un  moindre  supplice. 
Que  si  la  mort  vous  eût  enlevé  Polynice. 
Ce  prince  étoit  l'objet  qui  faisoit  tous  vos  soins  : 
Les  intérêts  du  roi  vous  touchoient  beaucoup  moins. 

ANTIGONE. 

Il  est  vrai,  je  famiois  d'une  amitié  sincère  ;  (i) 


(i)  ....  Je  l'aimois  d'une  amitié  sincère  j 
Antigoîie  l'a  déjà  ditj  mais  elle  le   répète  ici  dans  une  si- 
tuation qui  donne  un  nouveau  prix  à  ce  sentiment  de  bien- 
veillance particulière   pour  PpKiiicc.  Jl  y  a  beaucoup  de 
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Je  l'aimois  beaucoup  plus  que  je  n'aimois  son  frère  : 
Et  ce  qui  lui  donnoit  tant  de  part  dans  mes  vœux,  (i) 
Il  ctoit  vertueux,  Olympe,  et  malheureux.  (2) 
Mais,  hélas,  ce  n'est  plus  ce  cœm"  si  magnanime, 
Et  c'est  un  criminel  qu'a  couronné  son  crime  ! 
Son  frère  plus  que  lui  commence  à  me  toucher  ; 
Devenant  malheureux,  il  m'est  devenu  cher. 

OLYMPE. 

Créon  vient. 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Il  est  triste  ;  et  j'en  connoîs  la  cause. 
Au  courroux  du  vainqueur  la  mort  du  roi  l'expose. 
C'est  de  tous  nos  malheui's  l'auteur  pernicieux. 

répétitions  moins  excusables  dans  la  pièce:  on  y  reconnoît 
la  précipitation  d'un  jeune  homme  qui  abuse  de  sa  facilité  tt 
compose  à  la  hâte. 

(i)  Et  ce  qui  lui  donnoit  tant  de  pnrt  dans  mes  vœux, 
VARIANTE. 
Et  ce  qui  le  rendoit  agréable  à  mes  yeux. 

(2)  Il  étoit  vertueux  ,  Olympe ,  et  malheureux. 

Il  peut  être  permis  à  une  sœur  de  se  faire  illusion  sur  le  ca- 
ractère de  son  frère.  Poljnice  ne  paroît  pas  vertueux  dans  la 
pièce  y  puisqu'il  hait  son  frère  j  mais  il  est  l'offensé ,  il  ré- 
clame la  justice  ,  il  demande  l'exécution  d'un  traité.  Si  Pia— 
cine  ne  pouvoit  pas  en  faire  un  prince  vertueux,  il  pouvoit 
adoucir  son  caractère  et  porter  quelqu'intérêt  sur  sa  per-' 
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SCENE   lïL 

ANTIGONE,    CREON,   OLYMPE, 
ATTALE,  Gardes. 

OLYMPE. 

Madame,  qu'ai-je  appris  en  entrant  dans  ces  Keux? 
Est-il  vrai  que  la  reine  — 

ANTIGONE. 

Oui,  Créon,  elle  est  morte. 

C  R  É  O  N. 

O  Dieux,  puis-je  savoir  de  quelle  étrange  sorte 
Ses  jours  infortunés  ont  éteint  leur  flambeau?  (i) 

OLYMPE. 

Elle-même,  Seignem:,  s'est  ouvert  le  tombeau; 
Et  s'étant  d'un  poignard  en  un  moment  saisie , 
Elle  en  a  terminé  ses  malheurs  et  sa  vie.  (2) 


(1)  O  Dieux  ,  puls-je  savoir  de  quelle  étrange  sorte 
Ses  jours  infortunés  ont  éteint  leur  flambeau  ? 

Des  jours  qui  éteignent  leur /lambeau  d'une  étrange  sorte 

forment,  il  faut  en  convenir ,  une  étrange  sorte  de  style. 

(2)  Et  s'étant  d'un  poignard  en  un  moment  saisie  , 
Elle  en  a  terminé  ses  malheurs  et  sa  vie. 

Olvmpe  n'est  guère  plus  éloquente  dans  le  récit  de  la  mort 
de  Jocaste  que  dans  celui  de  la  mort  d'Antigone  :  la  versifi- 
cation est  plate  et  lourde,  la  phrase  embarrassée  et  sans  au- 


cune élégance. 
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ANTIGONE. 

Elle  a  su  prévenir  la  perte  de  son  fils. 

c  R  É  o  N. 
Ali,  Madame,  il  est  vrai  que  les  Dieux  ennemis.... 

ANTIGONE. 

N'imputez  qu'à  vous  seul  la  mort  du  roi  mon  frère, 
Et  n'en  accusez  point  la  céleste  colère. 
A  ce  combat  fatal  vous  seul  l'avez  conduit: 
Il  a  cru  vos  conseils,  sa  mort  en  est  le  fruit. 
Ainsi  de  leurs  flatteurs  les  rois  sont  les  victimes: 
Vousavancez  leur  perte,  en  approuvant  leurs  crimes  ; 
De  la  chute  des  rois  vous  êtes  les  auteurs; 
Mais  les  rois,  en  tombant,  entraînent  leurs  flatteurs,  (i) 

(1)   Ainsi  de  leurs  flatteurs  les  rois  sout  les  victinieà  : 
Vous  avancez  leur  perte,  ttc. 

Racine  a  Jepuis  eraplojé  la  rucme  pensée  d'une  manière 
plus  forte  et  plus  brillante  : 

Et  puisse  ton  supplice  à  jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui ,  comme  toi ,  par  de  lâches  adresse»  , 
Des  princes  malheureux  nourrissent  les  foibles^es , 
LtS  poussent  au  penchant  où  leur  cœur  est  enclin  , 
Et  leur  osent  du  crime  aplanir  le  cheuiin  : 
Détestables  flatteurs  ,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colère  céleste  I 

Phed.  Act.  IV  ,  Se.  3. 
Mais  je  ne  sais  s'il  n'est  pas  ici  plus  profonJ,  et  s'il  n'a  pris 
relevé  sou  invective  contre  les  flatteurs ,  par  cette  idée  nou- 
velle ,  que  les  flatteurs  sont  eux-mêmes  enveloppés  dans  la 
ruine  des  rois  qu'ils  ont  perdus.  On  peut  s'étonner  que  le 
jeune  auteur  qui ,  dans  le  récit  du  combat  et  dans  plusieurs 
autres  morceaux,  se  montre  éloquent,  énergique  et  théâtral , 
ait  pu  descendre  ensuite  si  bas,  et  faire  dire  à  Créon  .  dans  i» 
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Vous  le  voyez,  Créon:  sa  disgrâce  mortelle 
Vous  est  funeste  autant  qu'elle  nous  est  cruelle; 
Le  ciel,  en  le  perdant,  s'en  est  vengé  sur  vous; 
Et  vous  avez  peut-être  à  pleurer  comme  nous. 

CREON. 

Madame,  je  l'avoue  ;  et  les  destins  contraires 

Me  font  pleurer  deux  fils,  si  vous  pleurez  deux  frères. 

ANTIGONE. 

Mes  frères  et  vos  fils!  Dieux,  que  veut  ce  discours? 
Quelqu  autre  qu'Etéocle  a-t-il  fini  ses  jours? 

CRÉON. 

Mais  ne  savez-vous  pas  cette  sanglante  histoire? 

ANTIGONE. 

J'ai  su  que  Polynice  a  gagné  la  victoire. 
Et  qu'Hémon  a  voulu  les  séparer  en  vain. 

CRÉON. 

Madame,  ce  combat  est  bien  plus  inhumain. 
Vous  ignorez  encor  mes  pertes  et  les  vôtres  ; 
Mais,  hélas,  apprenez  les  unes  et  les  autres  ! 

ANTIGONE. 

Rigoui"euse  fortune,  achève  ton  courroux!  (i) 

même  acte,  des  sottises  presqu'inouiesj  mais  il  ne  faut  jamais 
oublier  que  dans  les  romans  et  les  pièces  de  théâtre ,  il  n'y 
avoit  point  alors  d'extravagance  et  d'absurdité  dont  l'amour 
no  fût  l'excuse  et  le  passeport. 

(i)  Rigoureuse  fortune ,  achève  ton  couroux! 

Achever  son  courroux  ne  se  dit  point  en  français. 


ACTE    V,    SCENE    IIL  ,„^ 

Ah,  sans  doute ,  voici  le  dernier  de  tes  coups f 

C  R  É  G  N. 

Vous  avez  vu.  Madame,  avec  quelle  furie 
Les  deux  princes  sortoient  pour  s'arracher  la  vie; 
Que  d'une  ai^deur  égale  ils  fuyoient  de  ces  lieux ,  (i ) 
Et  que  jamais  leurs  cœurs  ne  s'accordèrent  mieux. 
La  soif  de  se  baigner  dans  le  sang  de  leur  frèro 
Faisoit  ce  que  jamais  le  sang  n'avoit  su  faire  : 
Par  l'excès  de  leur  haine  ils  sembloient  réunis  ; 
Et,  prêts  à  s'égorger,  ils  paroissoient  amis.  (2) 
Ils  ont  choisi  d'abord,  pour  leur  champ  de  bataille 
Vn  heu  près  des  deux  camps,  au  pied  de  la  muraille! 
G  est  la  que  reprenant  leur  première  fureur, 
Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d'horreur.  (3) 

(0  Que  d'une  ardeur  e'sale  ils  fuyoient  de  ces  lieux, 
VARIANTE. 
Que  d'une  égale  ardeur  ils  y  couroient  tous  deux, 
(â)  ParTexcès  de  leur  haine  ils  sembloient  réunis  ; 

Et ,  prêts  à  s'e'gorger ,  ils  paroissoient  amis. 
On   peut  remarquer   cette  mauvaise  rime  de  réums  aver 
cmis,  dans  un  poète  qui  a  toujours  si  bien  rimé.  Racine  ne 
pensoit  pas  comme  quelques  beaux-esprits  du  siècle  suivant 
qui  se  sont  donné  à  cet  égard  de  grandes  libertés  ,   et  qui  re- 
gardoient  comme  un  mérite  de  manœuvre  cette  exactitude  de 
la  rime.    Boileau  et  Racine  qui  travailloient  beaucoup  leurs 
vers,  attachoient  de  l'importance  à  la  rime.  Leurs  successeurs 
qui  vou  oient  faire  des  vers  sans  peine  ,  ont  prétendu  ,  pour 
excuser  leur  négligence,   qu'il  valoit  mieux  avoir  égard  à  la 
raison  qu  a  la  rime.  Il  en  est  souvent  résulté  que   dans  leurs 
V€rs  il  ny  a  pas  plus  de  rime  que  de  raison. 
(3)  Ils  commencent  enfin  ce  combat  plein  d'horreur. 
On  aperçoit  dans  ce  récit  quelques  traits  de  jeune  homme, 
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D'un  geste  menaçant,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 
Dans  le  sein  l'un  de  l'autre  ils  cherchent  un  passage  ; 
Et ,  la  seule  fureur  précipitant  leurs  bras, 
Tous  deux  semblent  courir  au  devant  du  trépas. 
Mon  fils,  qui  de  douleur  en  soupiroit  dans  l'âme, 
Et  qui  sesouvenoit  de  vos  ordres.  Madame, 
Se  jette  au  miheu  d'eux,  et  méprise  pour  vous 
Leurs  ordres  absolus  qui  nous  arrêtoient  tous  : 
Il  leur  retient  le  bras,  les  repousse,  les  prie, 
Et,  pour  les  séparer,  s'expose  à  leur  furie. 
Mais  il  s  efforce  en  vain  d'en  arrêter  le  cours  ; 
Et  ces  deux  furieux  se  rapprochent  toujours. 
Il  tient  ferme  pourtant,  et  ne  perd  point  courage; 
De  mille  coups  mortels  il  détourne  forage , 
Jusqu'à  ce  que  du  roi  le  fer  trop  rigoureux , 
Soit  qu'il  cherchât  son  frère,  ou  ce  fils  malheureux, 
Le  renverse  à  ses  pieds  prêt  à  rendre  la  vie. 

A  N  T  I  G   O  N  E. 

Et  la  douleur  cncor  ne  me  l'a  pas  ravie! 

c  R  É  o  N. 
J'y  cours,  je  le  relève,  et  le  prends  dans  mes  bras; 
Et  me  reconnoissant  :  «  Je  meurs,  dit-il  tout  bas, 
5)  Trop  heureux  d'expirer  pour  ma  belle  princesse. 
3)  En  vain  à  mon  secours  votre  amitié  s'empresse  ; 
5)  C'est  à  ces  furieux  cpie  vous  devez  courir  : 

quelques  orncmens  de  mauvais  goût;  mais  la  foule  des  beautés 
efface  ces  taches  légères  :  on  y  recomioît  en  plusieurs  en- 
droits le  po'ète  qui,  douze  ans  après  ,  dovoit  tracer  le  tableau 
de  la  mort  d'Hippolyte. 


ACTE   y,    SCENE   HT.  ^^ 

«  Séparez-les,  mon  père,  et  me  laissez  mourir,  » 
Il  expire  à  ces  mots.  Ce  barbai^e  spectacle 
A  lem^  noire  fureur  n'apporte  point  d'obstacle- 
Seulement  Polj-nice  en  paroît  afflige  : 
«  Attends,  Hémon,  dit-il ,  tu  vas  être  vengé,  » 
En  effet,  sa  doulem^  renouvelle  sa  rage,  ° 
Et  bientôt  le  combat  tourne  à  son  avanta-e 
Le  roi,  frappé  dun  coup  qui  lui  perce  lellanc 
Lm  cède  la  victoire ,  et  tombe  dans  son  san^     ' 
Les  deux  camps  aussitôt  s'abandonnent  en  proie 
Le  nôtre  à  la  douleur ,  et  les  Grecs  à  la  joie  •        ' 
Et  le  peuple,  alarmé  du  trépas  de  son  roi    ' 
Sur  le  haut  de  ses  tours  témoigne  son  effroi 
Polymce,  tout  fier  du  succès  de  son  crime,  (i) 

j       (0  Poljnfce ,  tout  fier  du  succès  de  son  crime 
j  Regarde  avec  plaisir ,  etc.  ' 

;      Racine    dans  les  plus  beaux  endroits  de  ses  chefs-d'oeuvre 
;n  a  r>en  ,u,sur,,asse  cette  superbe  tirade  terminée  par  c"  ve^-' 
I  "  Tr.,tro  ,  songe  en  „„„„„, ,  ,„e  ,„  „„„  „,„^  _^ 

A  quelle  ,5norma  distance  de  lui  le  poite  laisse  ici  tous  ceux 
,u.  se  sont  e.ercés  sur  ce  récit  !  Stace  ,ui ,  dans  U  Thél  a  d 
a  fait  une  description  excessivement  lo„i;ue  du  comh»,  /' 
l^eu.  frères,  n;cst  auprès  de  Racine  ^u-Lj^Tu'tÎZ 

teur  de  aTheba.de,  c  est  le  goût  :  lepoète  francaisn 'ajçuèrede 
V^-^<:hnU.n,eiouthgerm,,,,  „„,„3  „^  se  trouve  dans  le 
poète  latm;  mais  Racine  les  embellit  par  l'e^presln  e"    ! 

le  ce  ,„,  peut  contribuera  faire  connoitre  le  plus  ™d  .LT 
-ces  ,  ,0  donnerai ,  à  la  suite  des  auteurs  aidensC  Rae™ 
.-tes    une  traduction  française  decet.e  narration  de  Sta 
preccclce  du  texte  latin,  -' 
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Regarde  avec  plaisir  expirer  sa  victime; 

Dans  le  saiig  de  son  frère  il  semble  se  baigner  :      ^ 

ce  Et  tu  meurs,  lui  dit-il ,  et  moi  je  vais  régner.  _ 

o>  Regarde  dans  mes  mains  l'empire  et  la  victoire  ; 

.)  Va  rougir  aux  enfers  de  fexcès  de  ma  gloire  ; 

3,  Et  pom^  mourir  encore  avec  plus  de  regret , 

.,  Traître,  songe  en  mourant,  que  tu  meurs  monsujet, 

En  achevant  ces  mots,  d'une  démarche  fière, 

Il  s'approche  du  roi  couché  sur  la  poussière, 

Et  pour  le  désarmer  il  avance  le  bras. 

Le  roi,  qui  semble  mort,  observe  tous  ses  pas; 

Il  le  voit,  il  fattend,  et  son  âme  irritée , 

Pour  quelque  grand  dessein  semble  s'être  arrêtée. 

L'ardeur  de  se  venger  flatte  encor  ses  désirs, 

Et  retarde  le  cours  de  ses  derniers  soupirs. 

Prêt  à  rendre  la  vie,  il  en  cache  le  reste, 

Et  sa  mort  au  vainqueur  est  un  piège  funeste  : 

Et  dansfinstant  fatal  que  ce  frère  inhumain 

Lui  veut  ôter  le  fer  qu'il  tenoit  à  lamain, 

Il  lui  perce  le  cœur;  et  son  âme  ravie ,  ^ 

En  achevant  ce  coup ,  abandonne  la  vie. 

Polynice  frappé  pousse  un  cri  dans  les  airs, 

Et  son  âme  en  courroux  s'enfuit  dans  les  enfers,  (i) 

Tout  mort  qu'il  est,  Madame,  il  garde  sa  colère; 

(i  )  Et  son  âme  en  courrons  s'enfuit  dans  les  enfers. 
Traduction   aussi  heureuse   que   littérale    de    ce  vers  par 
lequel  Yirgile  achève  le  tableau  de  la  mort  de  Turnus,  et 
termine  l'Enéide  r 

Vitaquecumgemitufusit  înd!gnata  siih  mnhras. 

/Enei'd.  Lib,  XII. 

llit 
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Et  l'on  diroit  qu'encore  il  menace  son  frère  : 
Son  visage ,  où  la  mort  a  répandu  ses  traits , 
Demeure  plus  terrible  et  plus  fier  que  jamais,  (i) 

ANTIGONE. 

Fcltale  ambition,  aveuglement  funeste, 

D'un  oracle  cruel  suite  trop  manifeste  ! 

De  tout  le  sang  royal  il  ne  reste  que  nous  ; 

Et  plût  aux  dieux,  Créon,  qu'il  ne  restât  que  vous, ^ 

Et  que  mon  désespoir,  prévenant  leur  colère, 

Eût  suivi  de  plus  près  le  trépas  de  ma  mère  !  ' 

CRÉON. 

Il  est  vrai  que  des  dieux  le  courroux  embrasé 
Pour  nous  faire  périr  semble  s'être  épuisé  ; 

(.)  Tout  mort  quïl  est ,  l^Iadame ,  il  garde  sa  colère  ;  ' 

Et  l'on  diroit  qu'encore  il  menace  son  frère  : 

Son  visage  ,  où  la  mort  a  répandu  ses  traits 

Demeure  plus  terr,Lle  et  plus  fier  que  jamais. 
Cette  idée   est  incitée  de  plusieurs  poètes,   et  surtout  du 
Tasse ,  qu.  donne  au  fier  Argant  après  sa  znort,  la  n.én.e  ex! 
pression  et  le  même  caractère  d'audace. 

Moriva  Argante  ,  e  tal  moria  quai  visse  : 

Minacciava  morendo  ,  e  non  languia. 

Snprrbi ,  formidaLili ,  e  feroci 

Gli  ultimi  moti  fur  ,  l'ultime  voci. 

Moma  Argante,  etnl  moria  quai  visse: 
1^  aima  fuggia  di  Phuo  al  nero  speco  ; 

Manel!amorta,espaventosafaccia  * 

l-iùterriba  la  morte  ancorminacci,,. 

TOME    r  ^'''''' '"^^•2.;  Gant.  XXIII,  Stanz.ro5. 
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Car  enfin  sa  rigueur,  vous  le  voyez,  Madame, 
Ne  m'accable  pas  moins  qu'elle  afflige  votre  âme. 
En  m' arrachant  mon  fils. . . . 

ANTIGONE. 

Ail,  vous  régnez,  Créon; 
Kt  le  trône  aisément  vous  console  d'Hémon. 
Mais  laissez-moi,  de  grâce ,  un  peu  de  solitude, 
Et  ne  contraignez  point  ma  triste  inquiétude: 
Aussi  bien  mes  chagrins  passeroient  jusqu'à  vous. 
Vous  trouverez  ailleurs  des  entretiens  plus  doux. 
Le  trône  vous  attend,  le  peuple  vous  appelle  : 
Goûtez  tout  le  plaisir  d'une  grandeur  nouvelle.     • 
Adieu.  Nous  ne  Hiisons  tous  deux  que  nous  gêner. 
Je  veux  pleurer,  Créon;  et  vous  vodez  régner,  (i) 

CRÉON,  arrêtant  Antigone. 
Ah,  Madame,  régnez  ,  et  montez  sur  le  trône:  (i:) 
Ce  haut  rang  n'appartient  qu'à  l'illustre  Antigone. 

ANTIGONE. 

Il  me  tarde  déjà  que  vous.ne  l'occupiez.  (3) 

(0  Je  veux  pleurer,  Créon  ;  et  vous  voulez  régner. 

L'opposition  entre  pleurer  et  régner,  ainsi  que  le  tour  de  ce 
vers ,  le  rendent  indigne  de  la  tragédie.  Antigone  a  recours  a 
une  plate  et  froide  ironie  qui  dégénère  en  naïveté  comique. 

(es)  Ah ,  Madame,  régnez  ,  et  montez  sur  le  trône  : 

Créon  joue  ici  un  rôle  bien  bas  et  bien  misérable.  Dans  ce 
moment  affreux  ,  son   amour   est  dégoûtant ,  insipide  ;  et  les 
galanteries  qu'il  débite  presque  sur  les  cadavres  de  sa  sœur  et 
de  ses  neveux,  sont  encore  plus  odieuses  qu'insipides. 
(5)  Il  me  tarde  déji'i  que  vous  ne  l'occupiez. 

La  négation  est  de  trop  j  et  celte  faute  est  la  moindre  de 
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La  coui'onne  est  à  vous. 

c  R  £  o  N. 

Je  la  mets  à  vos  pieds. 

ANTIGONE. 

Je  la  refuserois  de  la  main  des  dieux  même  ; 
Et  vous  osez,  Creon,  m'offrir  le  diadème  ! 

c  R  É  o  N. 

Je  sais  que  ce  haut  rang  n'a  rien  de  glorieux 
Qui  ne  cède  à  l'honneur  de  l'offrir  à  vos  yeux. 
D'un  si  noble  destin  je  me  connois  indigne. 
Mais  si  Ton  peut  prétendre  à  cette  gloire  insigne, 
Si  par  d'illustres  faits  on  la  peut  mériter, 
Que  faut-il  faire  enfin,  Madame? 

ANTIGONE. 

M'imiter.  (i) 

c  R  É  o  N. 

Que  ne  ferois-je  point  pour  mie  telle  grâce  ! 


ce  les  qu  offre  ce  dialogue  :  ]a  langue  seule  y  est  blessée  :  les 
autres  fautes ,  contraires  au  bon  sens ,  au.  bienséances ,  à  l'art 
du  théâtre ,  sont  bi.n  plus  graves  et  plus  essentielles. 

(i)   M'imiter. 

Ce  mot  sublime  peut  à  peine  couvrir  le  ridicule  de  cet 
autre  mot  :  ^  ^^c  cet. 

Attendez. 
qui  termine    la  seèoe.  Créon  peut- il  se  flaUer  qu'A„,igo„e 
qu,  v.e„.  Je  lu.    témoigner  ,a„t  d'horreur  et  ,1e  .nénris  '  „e  , 
Urde,ai,asa,-era,oilrep„uraceeplersesd„„.? 

H   2 
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Ordonnez  seulement  ce  qu  il  faut  que  je  fasse  : 

Je  suis  prêt 

ANTiGONEj^w  s'en  allant. 

Nous  verrons, 
c  R  É  o  N  5  la  suivant. 

J' attends  vos  lois  ici. 
ANTIGONE,^^  S  en  allant. 
Attendez. 

SCENE  IV. 
CREON,  ATTALE,  Gardes. 

A  T  T  A  L  E. 

Son  courroux seroit-il adouci? 
Croyez-vous  la  fléchir? 

c  R  É  o  N. 

Oui,  oui,  mon  cher  Attale: 
Il  n'est  point  de  fortune  à  mon  bonheur  égale; 
Et  tu  vas  voir  en  moi ,  dans  ce  jour  fortuné, 
L'ambitieux  au  trône  ,  et  l'amant  couronné,  (i) 

(i)  Et  tu  vas  voir  en  moi ,  dans  ce  jour  fortuné. 
L'ambitieux  au  trône  ,  et  l'amant  couronné. 

Pour  mettre  le  comble  à  l'insipidité  de  ce  dénouement, 
Crcon  joint  à  l'âme  la  plus  noire  l'esprit  le  plus  niais  :  c  est 
tour  à-la-fois  un  sot  et  un  barbare  ;  et  le  confident  n  est  pas 
plus  fin  que  le  maître.  Ce  scélérat  devient  risible  lorsqu  il  at- 
to.id  de  pied  ferme  Antigone  ;  et  se  flï^tte  qu'elle  va  revenir  ■ 
poiu'  couronner  sa  famme. 
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Je  demandois  au  ciel  la  princesse  et  le  trône  ; 

Il  me  donne  le  sceptre  et  m'accorde  Antigone. 

Pour  couronner  ma  tête  et  ma  flamme  en  ce  jour,  (i) 

Il  arme  en  ma  faveur  et  la  haine  et  l'amour  : 

Il  allume  pour  moi  deux  passions  contraires  ; 

Il  attendi^it  la  sœur,  il  endiuxit  les  frères; 

Il  aigrit  leur  courroux,  il  flécliit  sa  rigueur, 

Et  m'oQvre  en  même  temps  et  leur  trône  et  son  cœur.  (2) 

A  T  T  A  L  E. 

Il  est  vrai ,  vous  avez  toute  chose  prospère , 
Et  vous  seriez  heureux  si  vous  n'étiez  point  père. 
L'ambition,  l'amour  n'ont  rien  à  désirer; 
Mais,  Seigneur,  la  nature  a  beaucoup  à  plem^r  : 
En  perdant  vos  deux  fils 

c  R  E  o  N. 

Oui ,  leur  perte  m'afflige  : 
Je  sais  ce  que  de  moi  le  rang  de  père  exige  ; 
Je  l'étois;  mais  surtout  j'étois  né  pour  régner; 

(  I  )  Pour  couronner  ma  tête  et  ma  flamme  en  ce  jour  , 

Couronner  nia  tête  feroit  beaucoup  rire  aujourd'hui.  L'ar)- 
plication  du  mot  couronner  à  la  tête  et  à  la  flamme  est 
tout  à-la-fois  contraire  à  la  grammaire  et  au  bon  goùl. 

(2)  Et  m'ouvre  en  même  temps  et  leur  trône  et  son  cœur. 

Ce  vers  est  la  fin  d'une  tirade  entièrement  composée  d'an- 
tithèses puériles  ,  et  il  la  termine  dignement.  Ces  subtilités  da 
rhéteur  étoient  encore  à  la  mode  lorsqu'on  donna  la  Thébaïdc  • 
Corneille  avoit  quelquefois  daigné  les  parer  de  tout  l'éclat  de 
son  génie.  On  ne  peut  trop  répéter  que  c'est  Racine  qui  a  ré- 
formé ce  mauvais  goût,  auquel  il  paya  un  tribut  si  fort  dans 
son  premier  ouvrage. 
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Et  je  perds  beaucoup  moins  que  je  ne  crois  gagner. 
Le  nom  de  père,  Attale,  estun  titre  vulgaire:  (i) 
C'est  un  don  que  le  ciel  ne  nous  refuse  guère. 
Un  bonheur  si  commun  n'a  pour  moi  rien  de  doux  ; 
Ce  n'est  pas  un  bonheur,  s'il  ne  fait  des  jaloux. 
Mais  le  trône  est  un  bien  dont  le  ciel  est  avare  ; 
Du  reste  des  mortels  ce  haut  rang  nous  sépare  ; 
Bien  peu  sont  honorés  d'un  don  si  précieux  : 
La  terre  a  moins  de  rois  que  le  ciel  n'a  de  dieux. 
D'ailleurs  tu  sais  qu'Hémon  adoroit  la  princesse , 
Et  qu'elle  eut  pour  ce  prince  une  extrême  tendresse  : 
S'il  \  ivoit,  son  amour  au  mien  seroit  fatal. 
En  me  privant  d'un  iils ,  le  ciel  m'ôte  un  rival.  (2) 
Ne  me  parle  donc  plus  que  de  sujets  de  joie. 
Souffre  qu'à  mes  transports  je  m'abandonne  en  proie; 
Et ,  sans  me  rappeler  des  ombres  des  enfers , 
Dis-moi  ce  que  je  gagne,  et  non  ce  que  je  perds  : 
Parle-moi  de  régner  ;  pcU'le-moi  d' Antigone  ; 
J'aurai  bientôt  son  cœur,  et  j'ai  déjà  le  trône.  (5) 

(i)  Le  nom  de  pore ,  Attale  ,  est  un  titre  vulgaire: 
Créon  met  le  comble  à  sa  froide  scélératesse  par  des  senti— 
mens  aussi  atroces. 

(2)  En  me  privant  d'un  fils  le  ciel  m'ute  un  rival. 

Je  ue  connois  rien  de  si  horrible  et  de  si  froid  tout  en- 
semble, qu'un  homme  qui  calcule,  qui  suppute  exactement  et 
longuement  ce  qu'il  a  gagné  ou  perdu  à  la  mort  de  ses  enfans 
et  au  malheur  public.  Un  ambitieux  qui  rabaisse  par  des  rai- 
sonnemens  subtils  le  titre  de  père  pour  exalter  celui  de  roi ,  est 
le  dernier  degré  du  mauvais  goût  et  de  l'oubli  des  convenances. 

(5)  Et,  sans  me  rappeler  des  ombres  des  enfers  , 
Dis-moi  ce  fpie  je  gn^ae  ,  el  non  ce  que  je  perds  ; 
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Tout  ce  qui  s'est  passé  n'est  qu'un  songe  poui^  moi  : 
J'ctois  père  et  sujet,  je  suis  amant  et  roi. 
La  princesse  et  le  trône  ont  pour  moi  tant  de  charmes. 
Que Mais  Olympe  vient. 

A  T  T  A  L  E. 

Dieux,  elle  est  toute  en  larmes!  (i) 

SCENE   Y. 
CREON,  OLYMPE,  ATTALE  ,  Gardes. 

OLYMPE. 

u' A  TTENDEZ-Vous,Scigneur?La  princesse  n'est  plus. 

Parle-moi  de  régner  ,  parle-moi  d'Autigonej 

J'aurai  bientôt  son  cœur,  et  j'ai  déjà  le  trône. 
Le  premier  vers  est  obscur  et  outrage  la  langue  :  sans  me 
rappeler  des  ombres  des  enfers,  pour  dire  sans  me  faire  sou- 
venir des  morts  ,  est  une  façon  de  parler  très-étrange.  Cepen- 
dant quelque  révoltant  que  soit  tout  ce  morceau  par  les  sen- 
timens  et  les  idées ,  comme  il  n'y  a  souvent  en  littérature 
qu'une  nuance  qui  sépare  le  bon  du  mauvais  ,  on  trouve  dans 
ce  discours  le  germe  de  ce  beau  mouvement  : 

Maisqu'Oreste  ,  à  son  gre',  m'impute  ses  douleurs; 

Wavons-nous  d'entretien  que  celui  de  ses  pleurs  ? 

Pyrrhus  revient  à  nous.  Eh  bien  ,  chère  Cléone  , 

Conçois-tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione  ? 

Androm.  ,  Act.  m,  Se.  3. 

De  même  Créon  ne  veut  point  qu'on  lui  parle  de  la  mort  cie 
ses  fils ,  du  désastre  de  sa  famille  ;  cela  pourroit  l'attrister  :  il 
ne  veut  entendre  parler  que  du  trône  et  de  sa  maîtresse  : 

Parle-moi  de  régner,  parle-moi  d'Antigone  : 
Mais  ce  mouvement  qui  est  vif  et  passionné  dans  la  scèns 
irHermione,  est  féroce  et  dégoûtant  dans  celle  de  Créon. 

(  1  )  Tonte  en  larmes  I 
Vojez.  la  note  deuxième  de  la  page  5o. 
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C  R  É  O  N. 
Elle  n'est  plus ,  Olympe  ? 

OLYMPE. 

Ali ,  regrets  superflus  ! 
Elle  n'a  fait  qu'entrer  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Et  du  même  poignard  dont  est  morte  la  reine , 
Sans  que  je  pusse  voir  son  funeste  dessein, 
Cette  fière  princesse  a  percé  son  beau  sein  : 
Elle  s'en  est.  Seigneur,  mortellement  frappée  ; 
Et  dans  son  sang,  hélas,  elle  est  soudain  tombée  !  (i) 
Jugez  à  cet  objet  ce  que  j'ai  dû  sentir- 
Mais  sa  belle  âme  enfin,  toute  prête  à  sortir  : 
«  Cher  Hémon,  c'est  à  toi  que  je  me  sacrifie  n  , 
Dit-elle  ;  et  ce  moment  a  terminé  sa  vie. 
J'ai  sentison  beau  corps  tout  froid  entre  mes  bras:  (li) 
Et  j'cii  cru  que  mon  âme  alloit  suivre  ses  pas.  (5) 


(i)  Elle  s'en  est,  Seigneur,  mortellement  frappée,- 
Et  dans  son  sang,  héLis,  elle  est  soudain  tombée! 

Racine,  dans  de  pareils  vers,  est  au  niveau  des  poètes  de 
son  temps:  ce  style  qui  nous  semble,  avec  raison,  si  indigne  d'un, 
auteur  dont  nous  connoissons  les  chefs-d'œuvre,  ne  choquoit 
alors  presque  personne.  Quinault,  Thomas  Corneille,  et,  trop 
souvent,  le  grand  Corneille  lui-même  u'écrivoient  pas  mieux. 

(2)  J'ai  sentison  beau  corps  etc. 

Son  beau  sein,  sa  belle  âme,  son  beau  corps!  La  galanterie 
et  le  goût  romanesque  fuisoient  alors  supporter  ces  fadeurs  au- 
jourd'hui si  ridicules. 

(5)  Et  j'ai  cru  que  mon  ûme  alloit  suivre  ses  pas. 

ISihnc  d'Olj'njpe  (-ni  va  suivre  les  pas  d'Antigoncf, 
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Heureuse  milie  fois,  si  ma  douleur  niorteile 
Dans  la  nuit  du  tombeau  m'eût  plongée  avec  elle? 

SCENE  VI  ET  DERNIERE. 
GREON,  ATTALE,  Gardks. 

C  R  É  O  N. 

Ainsi  donc  vous  fuyez  un  amant  odieux ,  (i) 
Et  vous-même ,  cruelle ,  éteignez  vos  beaux  yeux  !  (2) 


(1)  Ainsi  donc  vous  fuyez  un  amnnt  odieux  , 

Racine  a  substitué  ce  vers  à  celui-ci ,  qui  ne  scroit  pas  dé- 
placé dans  la  parodie  la  plus  burlesque  : 

Et  vous  mourez  ainsi,  beau  sujet  de  mes  feux. 

Cette  foule  de  variantes ,  que  nous  avons  citées  avec  une 
scrupuleuse  exactitude ,  prouvent  à  quel  point  Racine  a  cor- 
rigé cette  pièce  depuis  les  représentations  5  et  un  passage 
d'une  de  ses  lettres  nous  apprend  que  même  avant  de  donner 
cette  tragédie  au-  public  ,  il  avoit  fait,  dans  les  quatre  premiers 
actes  y  des  cl'iangemens  considérables  :  «  Pour  ce  qui  regarde 
»  les  Frères,  dit-il  à  YL  Levasseur ,  ils  sont  avancés.  Le 
■5>  quatrième  acte  étoît  faitj  mais  Je  ne  goûtois  point  toutes 
")">  ces  épées  tirées  :  ainsi  il  a  fallu  les  faire  rengainer ,  et 
»  pour  cela  ôter  plus  de  deux  cents  versj  ce  qui  n'est  pas 
))  aisé.  »  (  Lettres  de  Racine  à  ses  amis  y  tome  dernier  de 
cette  édition.  ) 

(3)  Et  vous  même,  cruelle,  éteignez  vos  beaux  yeux! 

Ces  regrets  et  ce  sljle  de  Créon  paroîlroicnt  maintenant 
fort  comiques.  Les  fureurs  et  le  délire  de  ce  pitoyable  amant 
formeroicnt  un  dénouement  fort  gai.  On  envisagcoit  alors 
plus  sérit-'uscmeut  ces  folies  amoureuses,  cl  l'on  trouvoit  peut- 
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Vous  fermez  pour  jamais  ces  beaux  yeux  que  j'adore; 
Et,  pour  ne  me  point  voir,  vous  les  fermez  encore  ! 
Quoiqu'Hémon  vous  fût  cher,  vous  courez  au  trépas 
Bien  plus  pour  m'éviter  que  pour  suivre  ses  pas  ! 
Mais,  dussiez-vous  encore  m'être  aussi  rigoureuse ^ 
Ma  présence  aux  enfers  vous  fût-elle  odieuse. 
Dût  après  le  trépas  vivre  votre  courroux, 
Inhumaine,  je  vais  y  descendre  après  vous. 
Vous  y  verrez  toujours  l'objet  de  votre  haine,' 
Et  toujours  mes  soupirs  vous  redii'ont  ma  peine, 
Ou  pour  vous  adoucir,  ou  pour  vous  tourmenter; 
Et  vous  ne  pourrez  plus  mourir  pour  m'éviter. 

Moiurons  donc 

A  T  T  A  L  E ,  /«/  arrachant  son  épée. 
Ah,  Seigneur,  quelle  cruelle  envie! 
c  R  E  G  N. 
Ah,  c'est  m' assassiner  que  me  sauver  la  vie  ! 
Amour,  rage,  transports,  venez  à  mon  secours. 
Venez,  et  terminez  mes  détestal)les  jours  ! 


^ire  une  grande  délicatesse   dans  ce  vers  d'une  subtilité  raf- 
finée :  .  ,  ,  ., 

Et  vous  ne  pourrez  plus  mourir  pour  m  éviter. 

Les  femmes  se  félicitaient  en  secret  de  leur  pouvoir,  en 
voyant  que  l'ambitieux  Créon  avoit  encore  plus  d'amour  que 
d'ambition  ,  et  qu'après  tant  de  crimes  commis  pour  le  trône  , 
il  préféroit  au  trône  lamort,  parce  qu'il  ne  pouvoitpas  régner 
avec  sa  maîtresse.  Aujourd'hui ,  cette  conduite  paroîtroit  m- 
sensée  dans  un  tel  personnage,  comme  elle  l'est  en  effet.  L'âge 
et  le  siècle  de  Racine ,  c'est  ce  qu'il  fout  toujours  avou-  pré- 
sent à  l'esprit  en  lisant  la  Thcbaïdc  et  même  Alexandre. 
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De  ces  cruels  amis  trompez  tous  les  obstacles  ! 
Toi,  justifie,  ô  ciel,  la  foi  de  tes  oracles  ! 
Je  suis  le  dernier  sang  du  malheureux  Laïus; 
Perdez-moi,  dieux  cruels,  ou  vous  serez  déçus  î  (i) 
Reprenez,  reprenez  cet  empire  funeste; 
Vous  m'ôtez  Antigone ,  ôtez-moi  tout  le  reste. 
Le  trône  et  vos  présens  excitent  mon  courroux  ; 
Un  coup  de  foudre  est  tout  ce  que  je  veux  de  vous.  (2) 
Ne  le  refusez  pas  à  mes  vœux,  à  mes  crimes  ; 
Ajoutez  mon  supplice  à  tant  d'autres  victimes. 
Mais  en  vain  je  vous  presse,  et  mes  propres  forfaits 
Me  font  déjà  sentir  tous  les  maux  que  j'ai  faits. 
Polynice  ,  Etéocle,  locaste,  Antigone,  (0) 

(1)  Perdez- moi ,  dieux  cruels  ,  ou  vous  serez  déçus  '. 

Vous  serez  déçus  signilie  vous  serez  trompés  ;  le  sens  exi- 
gcoit:  vous  aurez  été  déçus,  c'est-à-dire,  vous  vous  serez- 
troinpés. 

(2)  Un  coup  de  foudre  est  tout  ce  que  je  veux  de  vous. 

Ce  vers  sans  césure  pèche  contre  une  des  principales 
règles  de  la  versification  ,  dont  Boilcau  a  donne  tout  à  la 
fois  le  précepte  et  l'exemple  dans  ces  vers  heureux: 

Que  toujours  dans  vos  vers  le  sens  coupant  les  mots 
Suspende  l'hcmisliche  ,  en  marque  le  repos. 

A  RT.  poét.  Ch.   I. 

(3)  Polynice,  Etéocle,  locaste  ,  Antigone, 

Note  de  l'édition  in-4''.  de  1760  :  «  Ce  nom  ( locaste)  ne  s« 
trouve  que  dans  ce  seul  vers  de  la  tragédie ,  et  il  faut  néces- 
sairement écrire  et  prononcer  dans  ce  vers  locaste;  et  c'est 
ainsi  qu'il  se  trouve  imprimé  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fm  dans  la  première  édition  de  cette  pièce.  L'auleur 
lit  changer  celle  orthographe  dans  les  éditions  suivantes  3  mais 
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Mes  fils  que  j'ai  perdus,  pour  m'élever  au  trône ,' 
Tant  d'autres  malheureux  dont  j'ai  causé  les  maux , 
Font  déjà  dans  mon  cœur  l'office  des  bourreaux. 

'Arrêtez Mon  trépas  va  venger  votre  perte;  (i) 

La  foudre  va  tomber,  la  terre  est  entrouverte  ; 
Je  ressens  à  la  fois  mille  tourmens  divers , 
Et  je  m'en  vais  chercher  du  repos  aux  enfers. 

(  //  tombe  entre  les  mains  des  gardes.  ) 

il  conserva  toujours  locaste  dans  ce  vers  ,  quoiqu'il  pîit  ce- 
pendant changer  ainsi  l'ordre   des  noms  : 
Jocaste,  Polynicc,  Etéocle,  Antigoue.  » 

Didot  a  adopté  cette  correction  5  et ,  par  les  raisons  que 
j'en  ai  déjà  données  ,  je  pense  qu'il  a  eu  tort. 

(i)  Arrêtez Mon  trépas  va  venger  votre  perte ^ 

Votre  perte .,  au  lieu  de  votre  mort  ^  est  incorrect  et  foible. 
Au  reste,  toute  cette  déclamation  est  d'un  stjle  peu  soigné. 
Tant  d'autres  victimes  ^  mes  autres  forfaits  ,  tant  d'autres 
malheureux ,  et  autres  négligences  rendent  cette  tirade  aussi 
traînante  qu'elle  est  boursouflée. 


FIN. 
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SUR  LA  THÈBAÏDE, 

ET   SUR 
LES  AUTEURS  QUI  ONT  TRAITÉ  LE  ]\IÉME  SUJET. 


J^A  conduite  de  cette  pièce  annonce  un  jeune  Lomme 
dont  la  tète  n'est  pas  encore  assez  forte  pour  corabincr 
un  plan,  créer  des  situations  et  maîtriser  son  sujet  :  par- 
tout l'auteur  imite  Eunpide ,  Senèque  et  Rotrou,   et  le 
dernier  beaucoup  plus  que  les  autres.  Ces  imitations  ne 
sont  point  assez  fondues  ;  il  n'y  a  presque  ajoute  de  son 
propre  fonds  aucune  invention  qui  puisse  lui  faire  hon- 
neur. Quant  au  style,  on  y  rcconnoît  les  défauts  de  Cor- 
neille ,  le  goût  de  ce  grand  poète  pour  la  déclamation  et 
les   raisonnemens  subtils  ;   mais  on  remarque  aussi  des 
tirades  vigoureuses  que  Corneille  auroit  pu  avouer ,  des 
traits  maies  et  fiers,    quelques  coups  de   pinceau  d'un 
grand  effet  ^  et  surtout  une  extrême  facilite  ,  un  heureux 
talent  pour  la  versification,  et  le  germe  de  cette  éloquence 
naturelle  qui  fait  le  charme  des  écrits  de  Racine.  Malgré 
les  incorrections  ,  les  négligences  et  les  fautes  de  toute 
espèce  échappées  à Tinexpérience,  à  la  précipitation,  cette 
pièce ,  comparée  à  celles  qui  paroissoient  dans  ce  temps- 
la  ,  pouvoit  passer  pour  bien  écrite  :  on  y  voit  que  le 
poète  tend  au  naturel,  ix  rélégance,  à  la  politesse;  qu'il 
commence  à  perll«ctionncr  la  langue  poétique.  Si  l'on  veut 
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surtout  rapproclier  du  style  de  la  Théhaïde  ,  celui  des 
ouvrages  que  le  grand  Corneille  produisoit  à  la  même 
époque  (i)  ,  on  sera  étonné  de  l'extrême  supériorité  de 
B.acine.  C'est  donc  rcladvement  à  ses  clicfs-d'œuvre,  que 
son  coup  d'essai  paroît  si  médiocre  ;  mais  à  côté  des  pro- 
duciioas  de  Quinault  et  des  deux  Corneille  qui  occu- 
poi 'lit  alors  la  scène  avec  succès,  ce  coup  d'essai  est  l'ou- 
vrage d'un  grand  poète.  , 

Le  défaut  essentiel  tic  la  TlicLaïde  ,  c'est  le  défaut  d'in- 
térêt :  les  deux  frères  ont  la  même  couleur,  et  sont  égale- 
ment odieux-;  Jocaste  est  monotone;   les  scènes  ne  sont 
qu'un  tissu  de  longues  conversations.  Il  faut  en  excepter 
quelques  endroits  où  les  interlocuteurs   s'interrogent  et 
se  répondent  vers  par  vers ,  quelquefois  par  des  liémis- 
ticlies  :  sorte  de  dialogue  serré  et  hrillant ,  très-familier 
à  Sénèque ,  à  Corneille ,  et  dont  les  poètes  grecs  ont  même 
fait  beaucoup  d'usage.  Le  rôle  de  Créon  est  froid  et  dé- 
goûtant; ses  amours  sont  insupportables,  et  ses  folies  à  la 
fin  de  la  pièce  auroient   suffi  pour  la  faire  tomber,  si 
elles  n'avoient  été  sous  la  sauve-garde  particulière  de  la 
galanterie   et   du  mauvais    goût    qui  dominoient  alors* 
Quelques  tirades  d'Etéocle  et  de  Polynice ,  certains  mor^ 
ceaux  de  Jocasie ,  et  surtout  la  scène  de  l'entrevue  dei 
deux  frères  au  quatrième  acte  ,  scène  qu'on  peut  regarde) 
comme  la  seule  qui  soit  vraiment   dramatique;  enfin 
récit  du  combat  des  deux  frères ,  voilà  ce  qui  est  dignér 
de  la  jeunesse  de  Kacine  ,  ce  qui  n'eût  pas  désbonoré  sort 
âge  mûr,  et  ce  que  n'ont  pu  égaler  ceux  même  qui,  dé^- 
puis  Racine,  ont  fait  sur  le  même  sujet  une  tragédie 
meilleure  que  la  sienne. 

(i)  Œdipe  j  Pcrlharite  ^  Sophonisbe ^  elc. 

Ce 
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Ce  sujet  est  fort  ingrat  pour  nous  ,  et  n'inspire  pas 
assez  de  terreur  pour  suppléer  à  l'intérêt.  Cette  affreuse 
famille  éioit  tragique  pour  les  Grecs,  elle  n'est  qu'odieuse 
pour  des  Français  ;  et  c'est  avec  raison  que  Boiicau  ,  eu 
parlant  des  qualités  que  doit  avoir  le  héros  d'un  poème 
épique ,  recommande  qu'il  ne  soit  pas  tel  que  Poljnice  et 
son  perfide  frère. 

Ces  deux  fils  d'Œdipe  et  de  Jocaste  ne  sont  vraiment 
que  deux  misérables  objets  du  courroux  céleste,  lesquels 
n'ont  par  eux-mêmes  aucune  qualité  qui  puisse  engager  le 
spectateur  à  plaindre  leur  sort  ;  ils  ne  montrent  qu'une 
aveugle  férocité,  quele  barbare  instinct  d'une  haine  atroce 
dont  la  nature  est  révoltée.  Les  deux  frères  sont  deux  bêles 
farouches  toujours  prêtes  à  se  dévorer  :  il  n'y  a  point  là 
de  quoi  faire  une  tragédie  dans  notre  goût  et  dans  nos 
mœurs  j  il  nous  faut  des  seniimens  et  des  passions  plus 
nobles ,  de  plus  belles  combinaisons  de  crime.  Les  Grecs 
aimoient  à  voir  sur  la  scène  les  désastres  de  leurs  an- 
ciennes familles  royales  ;  leurs  yeux  se  repaissoient  avi- 
dement du  spectacle  de  ces  grandes  infortunes,  où  seni- 
bloit  triompher  la  rigueur  inexorable  du  Destin.  Ces 
étranges  catastrophes  inspiroient  à  la  fois  la  pitié  pour 
d'illustres  malheureux,  et  la  crainte  des  dieux  auteurs  de 
des  calamités. 

Euripide  a  traité  le  sujet  de  la  Thébafde  sous  le  litre 
des  Phéniciennes,  et  on  ne  peut  lui  comparer  aucun  de 
ceux  qui  sont  venus  après  lui  :  il  est  même  bien  supérieur 
à  Eschyle,  le  plus  ancien  des  tragiques  qui  nous  restent. 
Eschyle  a  considéré  sa  matière  eu  guerrier  plus  qu'en 
poète  :  il  n'a  vu  dans  l'inimiiié  des  deux  frères  que  le 
siège  de  Thèbes;  il  n'a  peint  que  des  opérations  mili- 
TOME   I.  T 
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taires.  Sa  tragédie  intitulée  les  Sept  Chefs  devant  Tliehes, 
est  presque  tout  en  récits,  en  descriptions,  en  détails  de 
la  tactique  des  sièges  ;  elle  offre  quelques  grandes  pen- 
sées ,  quelques  traits  admirables  de  l'eniliousiasme  mili- 
taire. Tout  le  monde  connoît  ce  morceau  terrible  cité  par 
liOngin  et  traduit  par  Boileau  : 

Sous  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Epouvantent  les  dieux  de  jermens  effroyables  ; 
Près  d''un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger, 
Te  us,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger  : 
Ils  en  jurent  la  Peur,  le  dieu  Mars  et  Bellone. 

Le  portrait  de  ces  sept  chefs ,  leur  armure  ,  leurs  em- 
blèmes ,  leurs  devises  rappellent  souveiît  l'idée  de  nos 
anciens  clievaliers.  Enfin,  cette  pièce  composée  dans  l'en- 
fance de  l'art,  où  la  rudesse  et  la  barbarie  se  joignoient  en- 
core au  sublime,  est  un  ouvrage  à  part,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  les  autres  tragédies  sur  le  même  sujet;  et 
Racine  n'en  a  rien  emprunté.  Il  est  inutile  de  s'arrêter 
davantage  à  cette  ébauclie.  Ce  qui  mérite  d'être  considéré, 
c'est  l'excellente  tragédie  d'Euripide,  qui  fut  couronnée 
avec  justice  sur  le  théâtre  d'Atliènes.  Ce  poète,  le  plus 
tragique  de  tous,  au  jugement  d'Aristote,  a  trouvé  le  se- 
cret d'émouvoir  puissamment  la  pitié  pour  des  objets  qui 
sembloient  ne  devoir  inspirer  que  l'horreur  :  il  a  offert 
un  tableau  vraiment  pathétique  de  tous  les  malheurs  de 
cette  déplorable  famille,  i-assemblés  sous  un  seul  point  de 
vue.  Il  j  a  dans  la  pièce  beaucoup  de  spectacle ,  une 
grande  variété.  L'exposition  est  très-vicieuse,  puisqu'elle 
ne  présente  qu'une  histoire  d'Œdipe  racontée  par  Jo- 
caste,  qui  décline  le  nom  de  tous  les  personuages  j  mais 
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ce  défaut  est  bientôt  répare  par  une  scène  admirable 
nnuée  d'Homère.  On  voit  Antigone  sur  un  balcon  du' 
palais  d'où  l'on  découvre  le  champ  de  bataille  ;  un  vieux 
esclave  cpx  l'acoompagne  lui  nomme  tous  les  chefs  de 
1  armée  ennemie,  illui  montre  Polynice,  et  cette  tendre 
sœur,  a  l'aspect  d'un  frère  chéri,  fait  éclater  les  senti 
mens  les  piustouchans.  Le  Tasse  a.  aussi  imité  cette  scène 
dans  la  Jérusalem  délivrée,  et  c'est  un  des  beaux  mor- 
ceaux  du  poème. 

le  coup   de   maître   d'Euripide,    c'e.t  d'avoir  rendu 
PoI^u.ce  .u,eressam  :  le  .en.iment  de  sou  ,„„||,eur,  sa 
loule  fienc,  la  juslice  de  sa  cause  contras.eut  mer.  eilleu- 
sèment  avec  la  férocité,  la  perfidie  et  la  rage  amlntieuse 
dE  eoele  Cest  uu  priuce  iulortuné,  chassé  du  trône  par 
un  Irere ,  banni  de  sa  patrie  et  de  sa  famille  ;  il  vient  ré 
clamer  ses  droits  et  sou  patrimoine;  Etéocle  n'est  qu'un 
usurpateur  et  un  tyran.  Rotrou,  et  Racine  à  sou  exem- 
ple   ont  fa,t  tout  le  contraire  d'Euripide  :  ils  ont  donné 
a  Poljntce  un  caractère  encore  plus  dur,  plus  féroce  et 
plus  inexorable  que  celui  d'Etéocio  ;   et  par-là  ils   ont 
etou.fe  tout  le  germe  de  l'intérêt.   L'entrevue  d'Etéocle 
et  de  Pol^utce  est  au  second  ace,  parc.  qu'Euripide  a 
jdes  matertau.  suffisans  pour  remplir  l-  reste  de  sa  pièce. 
Racine  a  fa,t  paroitre  souvent  les  deux  frères ,  ce  qui  l'a 
engagé  dans  dos  répétitions  .^stidieuses.  La  scène  unique 
d  Eurtptde  en  est  par  là  ,né,ne  beaucoup    plus  précise  - 
e.kaausstplus  d'action,  plus   de  mouvement  théitrai.' 
^  outrée  de  Polynice  es.  frappante:  il  paroi,  i'épée  à  la 
-=...;   la  trève  ne  peut  le  rassurer  contre  la  perfidie  de 
•0"     re,-e;  l'amour   de  la  patrie  et  le   désir  de  voir   s, 
'"'"''•'  '°'"  ™Po«ésur  ses  justes  craintes;  la  vue  de 

I  a 
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Jocasie  dissipe  ses  alarmes  ;  l'accueil  que  lui  fait  sa  mère 
est  très-pailiéiique.  Je  ne  sais  pourquoi  Euripide  1  a  faite 
si  vieille.  Peut-être  a-l-il  cru  la  reudre  encore  plus  tou- 
chante: ce  seroiile  contraire  dans  nos  mœurs.  A  l'aspect 
de  Polynice  (Acte  .,   Scène  II).,  elle  s'élance  vers  lui 

en  criant  :  ^  «^  i^ 

«  C'est  donc  toi ,  mou  fiU  !  Je  te  revo.s  après  un  s.ecle 
„  de  souffrances  !  Viens,  mouenfant,  <jue  je  le  serre  contre 
„  mon  cœur  !  Presse  do  ton  visage  chéri  mes  ,oues  s.l- 
„  lonnces  par  les  larmes  !  Laisse  flotter  ta  clrcvclure  sur 
„  mon  sein  !  Polynice,  est-ce  toi  que  j'embrasse  .Faveur 
„  inattendue!  Jour  que  je  n'osois  espérer  !  Que  d.re ,  que 
„  foire  pour  exprimer  ma  joie!  Je  n'ai  point  de  paroles, 
„  point  de  caresses  assez  vives  !  Je  m'agite,  je  me  con- 
.,  sume,  et  mon  âme  ne  suffit  pas  au  sentiment  du  bon- 
„  Leur  que  j'ai  retrouvé.  (.)  O  monfils,  on  ta  force  d 
„  «.'abandonner  ;  l'injustice  d'un  frère  t'a  batnn  de  tes 
„  foyers!  Que  de  regrets  pour  tes  amis!  Quel  demi  pou 
„  ,a  patrie!  Depuis  ton  exil  j'ai  coupé  mes  cbeveux;  ce, 
,.  voLs  lugubres,  ces  tristes  vétemens  de  la  douleur  sont 
„  nra  parure;  je  vis  dans  les  ténèbres  et  danskshrmes. 

f ,  1  Le  texte  dit  même  que  Jocaste  saute  de  joie  autour  de  son 

s;:  es  hardies  paroiLnt  en  français  dénu.es  du  rhytW 
de  l'harmonie  et  de  tous  les  charmes  de  la  -^'^^«P'^  -^^'^■ 
i  demande  grâce  pour  ces  essais:  avant  <1;  - ^^  ^^       ' 
qu'on  les  compare  avec  ce  qu'ont  dc,a  fa.t  les  aut.es 
ducleurs. 


SUR     LA     T  H  E  B  A  I  D  E.  l53 

»  J'entends  au  fond  de  ce  palais  les  cris  du  mallieureu:: 
»  vieillard  privé  de  la  lumière,  privé  de  ses  eafans  !  (i) 
»  Dans  son  désespoir,  laniôt  il  saisit  un  glaive  pour  se 
j)  percer  le  sein  ,  tantôt  il  prépare  un  nœud  fatal  pour 
»  étouffer  un  souffle  de  vie  qui  lui  reste  encore.  Ses  ré- 
»  raissemens  sont  mêlés  d'imprécations  contre  ses  fils  5  et, 
i)  comme  s'il  manquoit  quelque  chose  à  nos  maux,  j'ap- 
)i  prends  que  mon  cher  Polynice  a  goûté  avec  une  femme 
j)  étrangère  les  premières  douceurs  de  l'hymen  :  il  s'est 
»  choisi  loin  de  nous  d'autres  parens,  une  autre  famille, 
3)  une  autre  patrie  !  O  douleur  insupportahle  pour  une 
3)  mère!  Ma  main  n'a  point  allumé  le  flamheau  nuptial  ! 
})  Le  fleuve  Ismène  n'a  point  reçu  dans  ses  ondes  ta  nou- 
»  velle  épouse  !  Thèbes  n'a  point  retenti  des  chants  d'hv-. 
))  menée!  Périssent  les  lances  argiennes!  Périsse  votre  fu- 
»  neste  discorde  !  Périsse  la  maison  d'Œdipe,  objet  du 
»  céleste  courroux,  et  dont  tons  les  fléaux  ont  retombé 
»  sur  moi  ! 

POLYNICE. 

»  Ma  mère  ,  j'ai  peut-être  été  imprudent  quand  je  suis 
3)  venu  au  milieu  de  mes  ennemis  (2)  ;  mais  j'ai  cédé 
))  au  désir  de  revoir  la  patrie ,  désir  si  naturel  à  tous  les 
3)  hommes.  Que  la  patrie  est  chère  aux  malheureux  ban- 
))nis!  Ils  l'accusent  en  vain,  leur  cœur  se  tourne  vers 
»  elle.  J'avoue  qu'en  entrant  dans  ces  murs  j'ai  redouté  la 


CO  J'ai  été  obligé  de  retrancher  ici  quelques  idées  accessoires 
qui  refroidissent  la  scène. 

(2)  Le  texte  offre  ici  un  sens  équivoque  :  on  ne  sait  si  Po- 
lynice veut  parler  de  sa  retraite  à  Argos^  ou  de  son  enirée  r]ans. 
la  ville  où  commande  Etcocic. 

T) 
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«  perfidie  de  mon  frère;  j'.ai  tire'  mou  e'pe'e,  ei  je  marcliois 
j)  avec  défiance,  tournant  de  tous  côtés  des  regards  in- 
3)  quiets;  mais  la  trêve  et  ma  confiance  en  vous  ont  dis- 
))  sipé  mes  alarmes.  Me  voilà  donc  revenu  au  séjour  de 
))  mes  pères  !  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  à  l'as- 
î)  pect  de  ce  palais,  que  je  revois  après  une  si  longue 
))  absence  !  Je  reconnois  ces  autels  de  nos  dieux  domesti- 
))  ques  ,  ces  gymnases  où  je  fus  élevé ,  les  bords  chéris  de 
))  la  fontaine  de  Dircé.  Hélas,  injustement  chassé  de  ma 
•>■>  terre  natale,  j'habite  une  ville  éti'augère;  et,  pour  com- 
î)  ble  de  douleur ,  je  vois  ma  mère  plongée  dans  l'afflic- 
»  lion  et  dans  le  deuil!  O  mère  infortunée,  qu'il  est  cruel 
))  de  ne  trouver  que  de  la  haine  dans  le  cœur  de  ses  amis 
))  naturels  !  Qu  il  est  difficile  de  réunir  des  parens  deve- 
»  nus  ennemis  !  Que  fait  mon  malheureux  père  habitant 
))  des  ténèbres?  Que  font  mes  sœurs  infortunées?  Sans 
»  doute  elles  pleurent  mon  exil. 

J    o    C    A   s   T   E. 

3>  Un  dieu  cruel ,  mon  fils  ,  a  perdu  notre  famille  :  les 
«  plus  saints  devoirs,  les  plus  augustes  fonctions  delà  na- 
»  lure  sont  devenus  pour  nous  des  crimes.  Mais  écartons 
«  des  souvenirs  affreux,  soumettons-nous  à  la  volonté  su- 
»  prème  des  dieux.  Mon  fils,  je  brûle  de  vous  interroger, 
))  mais  je  crains  de  vous  affliger.  Permettez-vous  à  une 
»  mère  d'épancher  son  cœur  dans  votre  sein? 

POLYNICE. 

»  Parlez  ;  vos  désirs  sont  les  miens  :  découvrez-moi 
))  vos  sentimens. 

j  o  c  A  s  T  E. 

))  Eh  bien,  mon  fils,  je  commence  par  ce  qui  m'inié^ 
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»  Ycsse  le  plus.  Vous  avez  bien  souffert  daus  votre  exil? 

POLYNICE. 

»  J'ai  souffert  des  maux  que  l'on  seat  mieux  qu'on  ne 
»  peut  l'exprimer. 

J   G   C    A   s   T   E. 

»  Dans  votre  situation,   qu'avez-vous  trouvé  de  plus 
i)  douloureux? 

POLYNICE. 

))  De  n'être  pas  libre. 

j  G  c  A  s  T  E. 

»  Quoi,  mon  fils,  pour  être  exilé  est-ce  qu'on  devient 
»  esclave  ? 

POLYNICE. 

))  On  devient  le  flatteur  du  prince  qui  vous  donne  un 
M  asile. 

J   G    c    A    s  T  E. 

»  Qu'il  est  dur  de  supporter  et  de  partager  des  folies 
)>  qui  nous  déplaisent  ! 

POLYNICE. 

))  On  est  asservi  à  l'intérêt ,  à  la  nécessité. 

J  G  c  A  s  T  E. 
»  Les  exilés,  dit-on,  se  repaissent  de  belles  espérances. 

POLYNICE. 

»  Oui,  elles  sont  belles,  mais  qu'elles  sont  lentes  à  s'ac- 
))  complir  ! 

J  G  c  A  s  T  E. 

»  Et  le  temps   n'a-t-il  pas    fait   reconuoître  combien 
»  elles  sont  trompeuses  ? 

4 
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POLYNICE. 

))  Le  malheureux  y  trouve  toujours  un  cliarme  secretç 

J   G   C   A   s   T  E. 

))  Mais  avant  que  l'hymen  vous  offrît  une  ressource  , 
»  comment  avez-vous  pourvu  aux  premiers  besoins  de 
»  la  vie? 

POLYNICE. 

))  Souvent  je  me  suis  vu  réduit  aux  dernières  extré- 
})  mités  de  la  misère,  (i) 

j  G  c  A  s  T  E. 
»  Quoi  ,  vos  amis ,  vos  hôtes 

POLYNICE. 

»  Ah  ,  dans  l'infortune  il  n'y  a  point  d'hôlcs  ,  point 
))  d'amis;  il  n'y  en  a  que  pour  les  heureux!  » 

De  là,  Polynice  s'engage  dans  le  récit  de  ses  aventures 
à  la  cour  d'Argos:  récit  très-intéressant  pour  une  mère,  et 
qui  seroilinsupporiahle  sur  un  théâtre  français.  Les  Gi'ecs, 
amis  de  la  nature  et  delà  vérité  ,  croy oient  qu'ils  dévoient 
entendre  avec  plaisir  ce  qui  intéresse  .Tocaate,  puisque  c'est 
pour  Jocaste  et  non  pas  pour  les  spectateurs  (jue  Polynice 
est  censé  parler.  Les  Grecs  avoiont  peu  d  idée  de  ce  que 
nous  appelons  noblesse  et  dignité  théâtrale  ;  ils  ne  la  fai- 

(i)  Ces  détails  paroissent  indignes  d'un  prince,  et  d'un 
prince  tragique.  Les  princes  de  ce  temps-là  éloienl  bien  près 
de  l'humanité  ;  et  les  princes  tragiques  paroissoicnl  plus  tou- 
chans  quand  ils  se  rapprochoient  de  la  nature.  Dans  nos  ro- 
mans français,  comme  dans  nos  tragédies,  le  malheur  de  n'avoir 
pas  de  quoi  vivre  n'est  jamais  compté  pour  quelque  chose  j 
dans  le  monde,  c'est  le  plus  grand  de  tous. 
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ùent  pas  consister  dans  les  mêmes  choses  que  nous;  ex- 
iiemement  sévères  sur  ce  qui  concerne  la  pudeur  des 
femmes  et  les  bienséances  du  sexe  ,  ils  ne  regardoient  ja-^ 
mais  comme  ignoble  dans  les  seniimens  ce  qui  est  simple, 
naturel  et  vrai  ;  ils  pensoient  qu'un  béros  peut  avouer 
sans  s'avilir  qu'il  a  éprouvé  la  misère.  Polynice  ne  rougit 
pas  de  convenir  que  les  richesses  sont  plus  nécessaires  à 
r homme  que  la  gloire  ;  que  la  noblesse  sans  argent  n'est 
lien,  et  que  s'il  revient  avec  une  armée,  c'est  pour  re- 
couvrer son  patrimoine  autant  que  son  troue.  Ce  n'est  pas 
le  beau  idéal:  un  chevalier  français  qui  parleroit  ainsi 
seroit  sifflé.  Jamais  personne  ne  s'est  avisé  de  songer  si 
Tancrède  proscrit,  rentrant  dans  Syracuse,  a  de  quoi 
payer  son  diner  :  il  y  pense  encore  moins  lui-même. 
Jamais  tous  ces  grands  guerriers  n'ont  besoin  d'argent;  et 
ils  sont  toujours  assez  riches  quand  leurs  maîtresses  sont 
Cdelles.  C'est  ici  qu'il  faut  de  la  philosophie.  Les  Grecs  ne 
pensoient  pas  comme  nous.  De  quel  c6:é  est  le  tort?  Des 
deux  côtés  :  ils  étoient  trop  naturels;  nous  ne  le  sommes 
pas  assez.  Il  s'agiroit  de  savoir  quel  est  le  moindre  tort , 
d'être  trop  près  de  la  nature,  ou  d'en  être  trop  loin. 

Le  Polynice  grec  du  moins  est  intéressant;  et  notre  Po- 
lynice français  ,  le  Polynice  de  Eacine,  qui  parle  toujours 
comme  un  héros  de  Corneille,  n'intéresse  point  du  tout 
avec  son  grand  ton  et  son  air  de  conquérant.  Le  Polynice 
grec  est  honnête:  il  ne  demande  que  ce  «lui  lui  appartient; 
c'est  avec  douleur  qu'il  se'  voit  forcé  d'assiéger  sa  patrie  , 
pour  contraindre  Etéocle  à  lui  céder  la  place  au  tronc  de 
ses  pères  ;  li  n'étale  aucune  de  ces  maximes  cruelles  et 
lyranuiques  du  Polynice  français;  et  si  l'on  a  quelque 
chose  à  lui  reprocher,    c'est  pout-êire  d'être  plus  ver. 
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tueux  et  plus  aimable  qu'il  n'appartient  à  un  fils  d'Œdipe. 
Eléocle  ,  au  contraire,  est  dur  et  ierocc:  il  ne  se  donne 
pas  même  la  peine  de  colorer  son  injustice  ;    il  ne  dé- 
guise point  son  ambition  ;  le  trône  a  pour  lui  trop  d'appas 
pour  qu'il  consente  à  l'abandonner  à  son  frère.  «    Je  le 
),  garde  pour  moi,dit-il,  (Acte  2,  Scène  III),  etjeserois 
.)  un  lâche  de  me  dépouiller  moi-même  du  bien    que 
))  je  possède.  Et  d'ailleurs  ,   quel  opprobre  pour  moi  de 
))  me  laisser  ainsi  arracher  mon  sceptre  par  la  force  des 
))  armes  !  Quelle  honte  pour  Thèbes  de  paroître  trera- 
»  bler  devant  les  lances  de  Mycène  1  Ce  n'ctoit  pas  à  main 
M  armée  qu'il  devoit  venir  traiter  de  la  paix  :  pour  ter- 
;  miner  un  différend,  la  parole  n'est  pas  moins  puissante 
»  que  le   fer.  Qu'il  établisse,  j'y  consens,  son  séjour  à 
.>  Thèbes,  mais  qu'il  ne  se  flatte  pas  de  me  voir  jamais 
n  son  esclave,  dans  les  mêmes  lieux  oh  je  puis  être  son 
)>  maître.  Ainsi,  que  les  feux  s'allument,  que  le   glaive 
.)  brille  ;  attelez  vos  coursiers ,  hérissez  la  plaine  de  chars  : 
«  je  n'abandonne  point  mon  trône.  Si  jamais  on  peut  vio- 
»  ïerla  justice,  c'estpour  régner  qu'il  est  beau  d'être  injuste; 
»  dans  tout  le  reste  Û faut  être  vertueux.  »  (Maxime  fa- 
meuse que   Jules-César   avoit  toujours  à  la  bouche  et 
qu'il  a  si  bien  pratiquée.  ) 

Jocaste  prêche  son  fils  sans  pouvoir  le  convertir.  Cette 
respectable  mère  enseigne  une  excellente  morale  sur 
l'égalité,  sur  la  justice,  sur  la  médiocrité;  mais  ce  genre 
de  philosophie  est  déplacé  dans  un  pareil  moment  : 
Etéocle  n'est  pas  capable  de  l'entendre.  Cette  partie  du 
discours  de  Jocaste  est  peu  théâtrale.  Les  Grecs  aimoieut 
les  raisonnemens  ,  les  discussions  subtiles  ;  en  cela  ils 
avoient  un  mauvais  goût.  Les  froides  réflexions  de  Jo- 
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caste  sur  les  avantages  de  l'egaiite  doivent  déplaire  dans 
tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pajs;  et  pour  avoir  plu  à 
Atliénes,  elles   n'en  sont  pas  meilleures,  parce  qu'elles 
ne  sont  point  naturelles,   et  que  la  nature  est  la  première 
de  toutes  les  règles  :  c'est  le  fondement  de  tout;  c'est  Wv.- 
jours  à  elle  qu'il  faut  revenir;  et  il  n'y  a  point  de  mœurs, 
de  circonstance  ni  démode  qui  puissent  justifier  ceque  la 
nature  condamne.  Jocaste  est  ridicule,  quand   elle  dit 
que  c'est  l'égalité  qui  a  établi  les  nombres,  les  poids  et 
mesures  ;  mais  elle  est  éloquente  quand  elle  dit  à  Polj- 
nice:  a  Si  tu  te  rends  maître  de  Thèbes,  où  dresseras-tu 
»  tes  trophées?  A  quels  dieux  ofFriras-tu  des  sacrifices 
r.  après  avoir  emporté  d'assaut  ta  patrie  ?  On  lira  donc 
»  sur  les  dépouilles  ennemies  entassées  le  long  des  rives 
)>  de  rinachns   :    Vainqueur  de  Thèbes  ,    Polynice 

»    APRÈS    AVOIR    RÉDUIT  ThÈBES  EN  CENDRES  ,    A   CONSA- 
»  CRÉ  AUX  DIEUX  CES  BOUCLIERS.  Ail,    mou    fils  ,  loin  de 

)>  toi  cette  gloire  honteuse  !  Loin  de  toi  ce  triomphe  rcm- 
))  porté  sur  les  Grecs  !  Mais  si  tu  es  forcé  de  lever  le  siège, 
;)  comment  rentreras-tu  dans  Argos  ?  i^près  avoir  jonché 
»  nos  campagnes  des  cadavres  de  ses  habiians  ,  que  ré- 
»  pondras-tu  aux  veuves  qui  te  demanderont  leurs  époux, 
»  aux  mères  qui  t'accuseront  du  meurtre  de  leurs  fils? 
»  On  s'écriera  dans  la  ville  :  O  funeste  alliance  !  Adraste 
n  nous  a  tous  perdus  par  Thymeu  de  sa  fille.  » 

Enfin  Etéocle,  conformément  à  son  caractère  hrusque 
et  violent,  s'ennuie  de  ces  disputes  ,  et  termine  la  con- 
férence. «  Je  perds  b  temps  ici  ,  dit-il  à  sa  mère  :  tous 
j)  ces  discours  sont  superflus  ;  je  garde  le  tr6ne  ;  sans 
»  cette  condition,  point  de  paix,  point  de  irève.  Cessez 
J)  donc  de  me  fatiguer  de   vaines  remontrances.   Et  loj 
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0)  (  se  lournaiit  vers  Polynice  ) ,  sors  de  nos  murs  à  l'ius- 

j)  tant,  ou  tu  es  mort. 

POLYNICE. 

»  Et  quel  est  le  guerrier  assez  invulnérable ,  cpi  osera 
»  me  porter  un  coup  mortel  sans  le  recevoir  lui-même  ? 

É  T  É  G  C  L  E. 

«  Ce  guerrier  est  près  de  toi  ;  tu  es  devant  lui  :  regarde 
ï)  ce  bras. 

POLYNICE. 

I 

»  Je  vois  un  bomme  riclie  et  beureux:  ce  ne  peut    | 
»  être  qu'un  lâcbe  qui  craint  la  mort. 

É  T  É  O  c  L  E. 

»  Et  c'est  contre  ce  lâcbe  que  tu  as  rassemblé  une  si 
«  nombreuse  arme'e? 

POLYNICE. 

«  C'est  par  prudence,  et  non  par  nécessite. 

É  T  É  o  c  L  E. 

«  Insolent ,  rends  grâce  à  la  trêve  qui  te  sauve  la  vie  ! 

POLYNICE. 

»  Une  seconde  fois  je  demande  le  sceptre  qui  m'ap- 
«  partient. 

É  T  É  o  c  L  E. 

»  Le  sceptre  est  à  moi  ;  je  resterai  dans  mon  palais. 

POLYNICE. 

))  Autels  de  la  maison  paternelle 

É  T  É  o  c  L  E. 

»  Que  tu  es  venu  renverser. 
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POLYNICE. 

»  Ecoutes-moi. 

É  T   É  O  C   L  E. 

»  Ecouter  un  brigand  armé  contre  son  pays  ! 

POLYNICE. 

»  Dieux  tutélaires  de  Thèbes 

É  T  É  o  c  L  E. 
»  Qui  te  de'testent. 

POLYNICE. 

»  Je  vous  prends  à   témoin   qu'on  me  chasse   de  ma 

))  terre  natale 

É  T  É  o  c  L  E. 

»  Que  tu  veux  ravager. 

POLYNICE. 

»  Grands  dieux,  n'est-ce  pas  sou  injustice  qui  m'a  re- 
«  duit  à  cette  extrémité  ? 

É  T  É  o  C  L  E. 

»  C'est  à  Mjcène,  et  non  pas  ici  que  tu  dois  invoquer 
»  les  dieux. 

POLYNICE. 

)>  Impie! 

É  T  É  o  c   L  E. 

»  Mais  non  pas  ennenii  de  la  patrie. 

POLYNICE. 

»  Tu  me  ravis  ma  patrie. 

É  T  É   o  c   L  E. 

»  Et  vais  l^ientôt  te  ravir  le  jour. 
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POLYNICE. 

))  O  mon  père  ,  tu  entends  ces  outrages  1 

É  T  É  o  c  L  E. 
i)  Il  entend  aussi  le  bruit  de  tes  armes. 

POLYNICE. 

))  Et  VOUS ,  ô  ma  mère.  .  .  . 

É  T  É  o  c  I.  E. 
»  Ne  profane  plus  ce  nom. 

POLYNICE. 

)>  O  Thèbes 

É   T  É   o   c    L   E. 

))  Traître ,  c'est  Argos  que  tu  dois  invoquer  ! 

POLYNICE. 

))  J'y  vais,  n'en  doute  pas.  Adieu,  ma  mère. 

É  T  É  o  c    LE. 

»  Sors  de  ces  lieux. 

POLYNICE. 

»  Je  pars;  mais  laisse-moi  voir  un  instant  mon  père.         | 
É  ï  É  o  c  L  E. 

))  Non. 

POLYNICE. 

).  Que  j'embrasse  mes  sœurs. 

É  T  É   o   c   L   E. 

«  Tu  ne  les  verras  plus. 

POLYNICE. 

)>  o  mes  sœurs  ! 
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É  T  É  O   C  L  E. 

»  Tu  es  leur  plus  grand  ennemi. 

POLYNICE. 

))  O  ma  mère ,  soyez  heureuse  ! 

j  o  c  A  s  T  £. 
))  Puis-je  l'être  sans  vous,  ô  mon  fils? 

POLifNICE. 

J)  Je  ne  suis  plus  votre  fils 

J  o  c  A  s  T  E. 
»  Je  suis  donc  ne'e  pour  tous  les  malheurs  ? 

POLYNICE. 

»  Je  suis  outragé  par  un  frère. 

É   T  É   o  c   L  E. 

»  C'est  moi  qu'on  outrage. 

,  POLYNICE. 

»  Quel  sera  ton  poste  dans  le  comhat  ? 

É  T  É  o  c  L  E. 

r-  Que  t'importe? 

POLYNICE. 

"  Tu  m'y  ven-a?. 

É  T  É  o  c   L  E. 

"  C'est  ce  que  je  de'sire. 

J   o  c   A  s  T  E. 

»  Ornes  fils,  qu'allez-vous  faire? 

É  T  É   o  c   L  E. 

»  L'ëvénecgient  vous  l'apprendra. 
J  o  c  A  s  T  E. 
«  Vous  allez  accomplir  les  imprécations  de  votre  père. 

POLYNICE. 

»  Eh  Lien,  périsse  toute  notre  maison  I 
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É  T  É  O   C  L  E. 

))  Ce  glaive  va  bientôt  se  baigner  dans  le  sang. 

,  POLYNICE. 

,)  J'en  atteste  la  terre  qui  m'a  nourri  ;  j'en  atteste  les 
M  dieux  :  on  m'insulte  ,    on  m'outrage  ,  on  me   cliasse 
«  comme  un  esclave!  O  Thèbes,  si  tu  péris,  ne  m'accuse 
))  point  !  Etéocle  seul  est  l'auteur  de  tes  maux!  C'estmal- 
«  gré  moi  que  j'ai  pris  les  armes;  c'est  malgré  moi  que 
>,  je  quitte  ma  patrie.  O  Apollon,  ô  loi  dont  les  images 
),  cmbellissoient  ces  portiques  ,  palais  de  Tlièbes,  statues 
))  des  dieux  ,  et  vous,  jeunes  amis,  compagnons  de  mon 
))  enfance  ,   recevez  mes  derniers  adieux  :  peut-être  ne 
»  vous  reverrai-je  plus  !  Mais ,  que  dis-je  ?  L'espérance  vit 
»  au  fond  de  mon  cœur  :  j'ose  encore  me  flatter  d'immoler 
»  l'usurpateur  de  mon  trône  et  de  régner  dans  ces  lieux. 

É  T  É    o   c   L  E. 

»  Sors  donc ,  traître ,  sors  donc.  )> 

Voilà  comment  les  Grecs  savent  faire  des  scènes  !  Quel 
mouvement ,  quelle  clialeur,  quel  intérêt  ils  savent  répandre 
sur  des  sujets  qui  semblent  ne  rien  présenter  que  d'horrible  ! 
Le  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  catastrophes  sanglan- 
tes. Le  sacrifice  de  Ménécée  est  beaucoup  mieux  motivé, 
mieux  placé  que  dans  la  pièce  de  Racine  :  il  y  produit  plus 
d'eflet.  Jocaste  apprenant  que  ses  fils  sont  aux  mains,  vole 
sur  le  champ  de  bataille;  etlestrouvam  tous  deux  sans  vie, 
sepercesur  leurscorps;cequi  vaut  beaucoup  mieux  quela 
manière  précipitée  dontRacine  fiùtpérir Jocaste  sans  qu  elle 
se  donne  le  temps  d'apprendre  des  nouvelles  du  combat. 
Rien  ne  prouve  mieux  le  goût  d'Euripide  pour  les  passions 
douces  et  touchantes,  que  l'espèce  de  seniimens  qu'il  prête 
aux  deux  frères  mourans.  Etéocle,  malgré  sa  férocité,  tend 

la 
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]a  main  à  sa  mère,  à  sa  sœur;  il  ieui-  dit  adieu;  Polj- 
nice  fait  plus  ,  il  s'attendrit  sur  son  iVère.  Le  poète  s'est 
imagine  qu'après  avoir  satisfait  au  destin,  les  deux  frères 
à  leur  dernier  soupir  pouvoient,  sans  démentir  leur  ca- 
ractère, entendre  la  voix  de  la  nature.  Le  récit  du  combat 
est  moins  brillant  que  chez  Racine,  mais  plus  naturel, 
plus  varié ,  plus   pathétique.  Œdipe  paroît  à  la  fin  de  la 
pièce  :  il  embrasse  les    cadavres   de  ses  fils  ;   il  déplore 
leur  cruelle  destinée  ,  et  part  pour  son  exil,  conduit  par 
Antigone.   Ces  dernières  scènes  sont  extrèm-ment   tra- 
giques. La  pièce  tout  entière  est  remarquable  par  cette 
naïveté,  cette  simplicité  de  la  manière  grecque.  Quelques 
détails  nous  paroitroient  au-dessous  de  la  majesté  du  co- 
thurne. Le  thédtre  grec  et  le  nôtre  ont  des  beautés   et 
des  défauts   qui  tiennent  au  caractère  et  aux  mœurs  na- 
tionales. On  ne  voit  du  moins  chez  Euripide  ni  une  An- 
ligone  amoureuse  ,  ni  un  Hémon  galant,  ni  un  vieux  scé- 
lérat tel  que  Créon ,  possédé  d'une  passion  ridicule  :  tout 
est  intéressant,  théâtral  et  pathétique.  Il  est  étonnant  que 
Racine  ayant  sous  les  yeux  un  si  beau  modèle,  ait  pré- 
féré Rotrou  à  Euripide. 

Sénèque,  qu'on  appelle  le  tragique,  pour  le  diitin- 
guer  de  Sénèque  le  philosophe,  quoique  certains  savans 
prétendent  que  c'est  le  même  ;  Sénèque  a  composé  une 
Thébaïde  dont  on  n'a  conservé  que  des  fragmens.  Ce  qui 
nous  reste,  peut  nous  consoler  de  la  perte  de  ce  qui  nous 
manque  t  les  scènes  ne  sont  qu'un  tissu  (ie  déclamations 
ingénieuses  et  brillantes,  parmi  lesquelles  ou  distingue 
quelques  belles  et  grandes  pensées  ;  on  y  trouve  un  im- 
mense discours  de  Jocaste  à  Polynice  pour  l'exhorter  à 
la  paix.  Racine  en  a  pris  plusieurs  traits;  mais  autant  qu'il 
TOME   I.  j^ 
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est  inférieur  à  Euripide  ,  autant  il  est  supérieur  à  Sé- 
nèque.  C'est  cependant  ce  rhéteur  latin  qui  paroît  avoir 
formé  le  goût  de  Corneille.  Le  père  de  notre  théâtre  a 
fait  beaucoup  d'honneur  à  ce  déclamateur  ,  en  prenant 
sa  manière,  en  empruntant  de  lui  cette  pompe  du  dia- 
logue ,  ces  contestations  ,  ces  sentences  ,  ces  raisonne- 
mens  qui  ont  tant  d'éclat  au  théâtre,  quand  ils  sont  animés 
par  le  puissant  génie  de  l'auteur  de  Cinna.  C'est  Sénèque 
qui  le  premier  a  imaginé  de  rendre  Jocaste  furieuse,  de 
lui  faire  demander  la  mort  à  ses  fils  ;  mais  il  a  imité 
d'Euripide  les  plaintes  que  cette  mère  adresse  à  Poljnice 
sur  son  mariage  avec  une  étrangère.  Du  reste,  il  a  lait 
de  Jocaste  un  rhéteur,  une  espèce  de  sophiste  : 

a  O  mon  fils ,  dit-elle,  Act.  IV,  Se.  I,  je  t'en  supplie 
»  par  ce  sein  qui  t'a  porté  pendant  dix  mois,  par  les  vives 
»  douleurs  que  m'a  fait  éprouver  ta  naissance,  par  la  ten- 
n  dresse  de  tes  sœurs,  parle  supplice  volontaire  dont  un 
,)  père  innocent  s'est  puni  lui-même,  par  ce  visage  auguste 
,,  cruellement  défiguré  par  le  désespoir  !  Je  t'en  conjure  , 
»  détourne  de  ta  patrie  ces  torches  coupables;  éloigne  tes 
j)  étendards  parricides  :  ta  retraite  sera  toujours  tardive.  Tu 
»  as  déjà  consommé  la  moitié  du  crime  :  Thèbes  a  déjà  vu 
n  des  troupeaux  ennenais  couvrir  ses  plaines;  elle  a  vu  la 
»  cavalerie  d'Argos  fouler  les  prairies  de  Cadmus  ;  elle  a  vu 
»  ces  fiers  capitaines  d'Adraste  faire  voler  leurs  chars  sur 
»  l'arène  sanglante,  agiter  dans  leurs  mains  les  flambeaux 
»  destinés  à  la  réduire  en  cendres;  enfin  elle  a  vu  un  forfait 
»  nouveau,  même  pour  elle  ,  des  frères  s'élancer  l'un  sur 
»  l'autre  pour  s'égorger!  Toute  l'armée,  tout  le  peuple,  et 
»  tes  deux  sœurs  et  ta  mère  ont  souillé  leurs  regards  de 
i)  cet  aûreux  spectacle  ;  et  ton  père  a  pu  se  féliciter  de 
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I)  s'être  mis  hors  d'état  de  le  voir.  Souge  à  Œdipe ,  et 

»  vois  quelle  peine  est  réservée  même  aux  erreurs  invo- 

»  lontaircs  !  Ne  ravage  pas  le  pays  où  tu  veux  régner;  ne 

»  détruis  pas  ton  propre  palais.  Quel  est  donc  ton  dessein? 

»  Tu  redemandes  ta  patrie,  et  tu  as  juré  sa  perte!  Ta  fu- 

»  reur  rend  tes  droits   douteux  :  tu   dévastes   les  cam- 

)>  pagnes ,  tu  brûles  les  moissons  ;  elles  ne  sont  donc  pas 

»  à  toi.  Porte-t-on  le  fer  et  le  feu  dans  ses  possessions  ? 

))  Tandis  que  le  royaume  subsiste,  décidez  d'abord  lequel 

»  de  vous  deux  est  le  roi  ;  l'autre  saura  du  moins  ce  qu'il 

))  doit  attaquer.  Pourras-tu  donc  ébranler  ces  murs  que 

»  la  main  des  hommes  n'a  point  élevés,  ces  tours  formées 

»  par  les  pierres  qui  sont  venues  se  placer  d'elles-mêmes 

»  aux  sons  de  la  lyre  d'Amphion?  Oseras-tu  piller  la  ville 

»  de  Cadmus,  traîner  à  ton  char  les  guerriers  compagnons 

3)  de  ton  père?  Tes  soldats  effrénés  arracheront  donc  les 

«  Thébaines  des  bras  de  leurs  époux;   et  la  jeune  pos- 

\    »  térité  de  Cadmus,   réduite  en  esclavage,  ira  supporter 

»  l'orgueil  et   les    mépris    des   femmes   d'Argos  !    Moi- 

1)  même,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  j'ornerai  ton 

»  triomphe  ;  ta  mère  grossira  la  foule  des  captives  !.  .  .  . 

^ Tu  es  déjà  féroce  et  barbare,  et  tu  ne 

»  règnes  pas  :  que  feras  -  tu  donc  quand  tu  seras  roi  ?  » 

Per  decem  mensium  graves 
tJteri  labores ,  perque  pietate  inclitas 
Precorsorores,  et  per  irati  sibi 
Gênas  parentfs ,  scelere  quas  nullo  noceris , 
Erroris  a  se  dira  supplicia  exigens , 
Hausit ,  nefcindas  mœiiibus  patriis  faces 
Averte  :  sigua  bellici  rétro  agiiiinis 
Flecte.  Ut  recédas ,  magna  pars  scelerfs  tamen 

K  a 
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Vestri  peracla  est  :  vidii;  liostili  gTeg© 
Campos  repleri  patria,  fulgentes  procul 
Armis  catervas  ;  vidit  equitatu  levi 
Cadinea  frangi  prata,  et  excelsos  rôtis 
Volitare  proceres  ;  igné  flagrantes  trabes 
Fumeue ,  cineri  quœ  petunt  nostras  domos  ; 
Fratresqiie  (facinus  quod  ucvum  et  Thebis  fuit) 
In  se  mentes.  Totus  hoc  exercitus 
Et  populus  omnis,  et  utraque  lioc  vidit  soror , 
Genitrixque  vidit;  nam  pater  débet  sibi, 
Quod  ista  non  spectavit.  Occurrat  tibi 
Nunc  Œdipus  :  quo  judice ,  erroris  quoque 
Pœnne petuntur.  Ne,  precor,  ferro  erue 
Patriam  ac  pénates;  neve,  quas  regere  expetis, 
Everte  Thebéis.  Quis  tenet  mentem  furor? 
Petendo  patriam  perdis.  Ut  fiât  tua, 
Vis  esse  nullam?  Quin  tua3  causas  nocet 
Ipsum  hoc  ,  quod  armis  vertis  infeslis  sohun, 
Segetesque  adustas  sternis,  et  totos  fugam 
Edis  per  agros.  Nemo  sic  vastat  sua. 
Quœ  corripiigne,  quse  nieti  gkidio  jubés, 
Aliéna  credis.  Rex  sit  e  vobis  uter , 
Manente  regno ,  quœrite.  Héec  telis  petes  , 
Flammisque  tecta?  Poteris  lias  Amphionis 
Qutissare  moles,  nulla  quas  struxit  nianus, 
Stridente  tardum  machina  ducens  onus  ; 
Sed  convocatus  vocis  et  citharœ  sono 
Per  se  ipse  turres  venit  in  sunnnas  lapis. 
Hœc  saxa  franges  victor?  Hinc  spolia  auferes, 
Vinctosque  duces  patris  œqucdes  tui  ? 
Matres  ab  ipso  conjugum  raptas  sinu 
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Sœviis  catena  miles  imposita  trahet, 
Ut  adulta  virgo  niixta  captivo  gregî 
Thebana  nuribus  muniis  Argolicis  eat? 
An  et  ipsa  palmas  vincta  post  tergura  datas 
Mater  triumphi  prœda  fraterni  vehar? 


Tarn  ferum  et  duriini  geris 

Saeviunque  in  iraspectus,  et  nonduin  imperas? 
Quid  sceptra  facient  ? 

Polynice,  jusiemeat  offensé  de  ces  reproclies  vagues, 
s'emporte  contre  une  mère  qui  ùài  des  phrases  au  lieu  de 
donner  des  raisons. 

«  Quoi  donc  ,  faut-il  toujours  errer  d'exil  en  exil , 
«  toujours  fuir  sa  patrie  et  mendier  des  secours  ëtran- 
))  gers?  Que  souûVirois-je  de  plus,  si  j'avois  viole'  ma  foi, 
))  si  j'étois  parjure?  Dois-je  porter  la  peine  du  crime  d'au- 
»  trui,  tandis  que  le  coupable  en  recueille  le  fruit?  Vous 
»  m'ordonnez  de  partir:  j'obéis  aux  ordres  d'une  mère; 
«  mais  assignez-moi  donc  une  i-etraite.  Tandis  que  mon 
»  frère  étale  son  orgueil  dans  le  palais  qui  m'appartient, 
»  je  veux  bien  me  cacher  au  fond  d'une  chaumière,  mai,s 
»  du  moins  donnez-la  moi  :  cet  humble  réduit  me  tica- 
n  dra  lieu  d'un  trône.  Me  verrai-je  à  charge  à  mon  illus- 
)>  ire  épouse,  et  plutôt  son  esclave  que  son  mari,  objet 
»  des  mépris  d'un  beau-père  couronné  ?  Qu'il  est  cruel. 
»  de  tomber  du  trône  dans  la  servitude  !  » 

POLYNICES. 

Ut  profugus  errem  semper,  ut  patria  arcearj 
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Opemque  gentis  liospes  externae  sequar  ? 
Quid  palerer  aliud ,  si  fefellissem  fidem , 
Si  pejerassem?  Fraudis  aliénas  dabo 
Pœnas  ;  at  ille  prœniium  scelernm  feret  ? 
Jubés  abire  :  matris  imperio  obsequor. 
Da  5  quo  revertar.  Regia  frater  mea 
Hiibitet  supeibus  ;  parva  me  abscondat  casa  ! 
Hanc  da  repulso.  Liceat  exiguo  lare 
Pensare  regmim.  Conjugi  donum  datus 
Arbitria  ihalami  dura  felicis  feram , 
Humilisque  socerum  lixa  dominantera  sequar  ? 
In  servitutem  cadere  de  regno  ,  grave  est. 

Jocasie  n'est  poinl;  embarrassée  de  ces  objections;  elle  a 
re'ponse  à  tout  :  elle  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  de  royaumes 
vacans  dans  le  monde,  et  envoie Polynice,  comme  un  che- 
valier errant ,  à  la  conquête  de  ces  immenses  pays  qui 
n'attendent  qu'un  maîire.  Son  frère  même,  dit-elle,  l'ac- 
compagnera dans  cette  expédition ,  toute  la  Grèce  suivra 
ses  drapeaux  et  formera  une  espèce  de  croisade;  c'est  une 
déraison  complète.  Le  mauvais  goût  se  borne  rarement 
aux  vaines  recliercbes  du  style  :  il  produit  aussi  les  pen- 
sées extravagantes.  Le  même  travers  d'esprit  est  la  cause 
que  los  idées  ne  sont  pas  plus  saines  que  la  manière  de 
les  exprimer.  Polynice  en  revient  toujours  à  ses  droits  ; 

a  Le  scélérat  qui  m'a  dépouillé  restera  donc  impuni  ? 

J  G  G  A  s  T  E. 

•fi'Ne  craignez  rien:  il  sera  puni,  et  même  bien  cruelle- 
ment !  Il  régnera. 

P  O  L  Y-N  1  C  E. 

»  Régner  est  donc  une  peine? 
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J  O  C   A   s  T  E. 

»  En  doutez-vous?  Croycz-en  votre  père,  croyez-en 
»  Cadmus  et  toute  sa  race  :  le  sceptre  de  Thèbes  a  coûté 
»  cher  à  ceux  qui  l'ont  porté  ,  et  cependant  aucun  d'eux 
il  ne  l'avoit  aelieté  par  un  parjure.  Vous  pouvez  dès-à- 
)i  présent  compter  votre  frère  parmi  les  victimes  de  la 
»  royauté. 

POLYNICE. 

»  Eh  bien,  je  veux  périr  aussi;  mais  je  veux  périr  roi. 

J  o  c   A   s  T  E. 

))  Règnes  donc ,  mais  en  banni ,  et  non  pas  en  roi  ! 
«  Règnes,  mais  en  horreur  à  ton  peuple! 

PO    LYNICE. 

»  Et  qu'importe  ?  Qui  craint  d'être  haï  ne  désire  pas 
»  de  régner.  L'Etre-Supréme  a  placé  la  haine  auprès  du 
»  trône  3  il  est  d'un  roi  et  d'un  grand  roi  de  dompter  ces 
»  haines  populaires.  Un  roi  chéri  voit  son  pouvoir  borné 
n  par  l'amour  de  ses  sujets;  mais  il  peut  tout  se  permettre 

»  contre  des  mécontens   et  des  rebelles 

))........... «      , 

)) 

))  Patrie,  femme,   enfans,   je  sacrifîerois  tout  au  trône  ; 
»  et  quelque   cher  que  coûte   l'empire,  il  n'est  jamais 

»  trop  acheté.  » 

POLYNICE  S. 

Sceleris  et  fraudis  suas 
Pœnas  nefandas  frater  ut  nullas  ferat? 

J  o  c  A  s  T  A. 

Ne  metue  :  pœnas,  et  quidem  solvet  graves  l 
Regnabit. 
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POLYNICES. 

Hascne  est  pœna  ? 

J  o  c  A  s  T  A. 

Si  dubilas,  avQ 
Patrique  crede.  Cadmiis  hoc  dicet  tibi, 
Cadniiqiie  proies.  Sceptra  Thebarum  fuit 
Impune  nuîli  gerere  ;  nec  quisquaiii ,  fide 
Rupta  5  tenebat  illa.  Jam  numeres ,  licet , 
Fratrem  inter  istos. 

POLYNICES. 

Numéro  :  et  est  tanti  mihi 
Cum  regibus  jacere. 

j  o  c  A  s  T  A. 

Te  turbse  exsulum 
Adscribo.  Régna ,  dummodo  invisus  tuis. 

POLYNICES. 

Regnare  non  vult ,  esse  qui  invisus  timet. 
Simul  ista  mundi  conditor  posuit  Deus 
Odium  atque  regnum.  Régis  ,  et  magni ,  reor 
Odia  ista  premere.  Multa  dominantem  vetat 
Amor  suorum  ;  plus  in  iratos  licet. 


.     .     .     .     .     .     Pro  regno  velim 

Patriam  ,  pénates ,  conjugem  flammis  dare. 
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ïniperia,  pretio  quolibet ,  constant  bene. 

C'est  par  ces  sentimeus  monstrueux  que  se  termine  la 
dernière  scène  qui  nous  reste  de  cette  tragédie  bizarre.  On 
voit  que  Racine  a  prèié  à  son  Polynice  quelques-unes  de 
ces  idées. 

Stace  a  composé  un  long  poème  épique  sur  ce  même 
sujet,  qui  n'avoit  fourni  à  Euripide  et  à  Sénèque  qu'une 
tragédie.  Sa  Tliébaide  est  aujourd'îiui  peu  lue  ;  mais 
quoique  Boileau  ait  jeté  de  la  défaveur  sur  ses  héros  ,  ce 
n'est  cependant  pas  un  ouvrage  à  dédaigner  du  côté  de 
l'invention  et  des  pensées.  Le  style  même  a  souvent  une 
énergie  extraordinaire ,  quoiqu'il  soit  communément  in- 
fecté de  déclamations  et  de  mauvais  goûi.  Rotrou  ,  et 
long-temps  avant  lui  Garnier,  tous  deux  auteurs  d'une 
tragédie  d'Antigone,  n'ont  fait  en  plusieurs  endroits  que 
traduire  Stace  en  vers  durs  et  barbares.  Racine  a  fait 
aussi  quelques  larcins  à  ce  poète,  dans  le  récit  du  com- 
bat des  deux  frères  ;  mais  il  s'est  approprié  les  traits  qu'il 
imitoit,  eu  les  embellissant.  On  ne  sera  pas  facile  de  trou- 
ver ici  la  narration  de  Stace  :  c'est  un  morceau  bi'illant 
et  curieux,  très-propre  à  faire  connoître  le  goût  de  la 
poésie  latine  sous  l'empire  de  Doraiiien. 

Le  poète  épique  ne  raconte  pas  comme  le  poète  dra- 
matique :  il  doit  animer  ses  récits  par  des  fictions.  Stace, 
qui,  dans  le  reste  de  la  Thébaïde,  s'est  contenté  du  mi- 
nistère d'une  seule  Furie,  a  besoin  d'en  employer  deux 
pour  ce  combat  terrible.  Ce  n'est  pas  trop  en  vérité  d'une 
Furie  pour  cliaque  IVère  :  Tisiphone  se  charge  d'Etéocle, 
et  Mégère  gouverne  Polynice.  Je  prends  le  récit  au  mo- 
ment où  Etéoclc  sort  de  la  ville  pour  aller  à  la  rciiconiro 
de  sou  frère  : 
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Jamque  decus  galeœ,  jam  spicula  sœva  ligabat 
Ductor,  et  ad  lituos  hilarem ,  trepidumque  tubarum 
Prospiciebat  equiim,  subito  cum  apparuit  ingens 
Mater,  et  ipse  metu  famulumque  expalluit  omnis 
Cœtus,  et  oblatam  rétro  dédit  armiger  hastam. 


Quisfuror?  Unde  iterum  regni  integrata  resurgit 
Eumenis  ?  Ipsi  etiam  post  omnia ,  cominus  ipsi 
Stabitis?  Usque  adeo  geminas  duxisse  cohortes, 
Et  facinus  mandasse  parumest?  Quo  deiude  redibit 
Victor?  In  hos  ne  sinus  ?  O  diri  conjugis  olim 
Felices  tenebrœ  !  Datis  improba  lumina  pœnas. 
Hœc  spectanda  dies?  Quo,  saeve,  minantia  flectis 
Ora?  Quid  alternos  vultus,  pallorque  ruborque 
Mutât,  et  obnixi  frangunt  mala  murmura  dentés  ? 
Memiseram,vinces!Priusbœctamenarmanecesseest 

Experiare  domi.  Stabo  ipsa  in  limine  portas 
Auspicium  infelix,  scelerumque  immanis  imago. 
Hœc  tibi  canities,  hœc  sunt  calcanda,  nefande, 
Ubera;  perque  uterum  sonipes  hic  matris  agendus. 
Parce  :  quid  oppositam  capulo ,  parmaque  repeUis? 
Non  ego  te  contra  Stygiis  feraUa  sanxi 
Vota  deis,  cœco  nec  Erinnyas  ore  rogavi. 
Exaudi  miseram  :  genitrix  te,  sœve,  precatur. 
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«  Déjà  le  casque  brille  sur  la  tête  d'Ete'ocîe  ;  déjà  il 
saisit  ses  javelots  et  s'ëlance  (i)  vers  son  coursier  joyeux 
d'entendre  les  clairons,  et  palpitant  d'ardeur  au  son  do 
la  trompette,  lorsque  tout-à-coiip  apparoît  à  ses  yeux  sa 
vëne'rable  mère.  A  cet  aspect,  le  roi  de  Tlièbes  et  tous 
les  guerriers  qui  l'environnent  palissent  de  frayeur;  sou 
ëcuyer  retire  la  lance  qu'il  alloit  lui  présenter.  (2) 

«(  Quelle  fureur,  s'ëcrie  Jocaste  !  L'Eumenide  de  cet 
«  empire  se  relève  donc  avec  une  rage  nouvelle,  et  il 
))  nous  resioit  après  tant  de  désastres  le  combat  des  deux 
))  frères  !  Ce  u'étoit  pas  assez  pour  eux  d'avoir  guidé  les 
j)  bataillons  ennemis  et  commandé  le  crime  !  Où  reviendra 
»  donc  le  vainqueur?  Sera-ce  dans  mon  sein?  Heureuses 
))  les  ténèbres  de  mon  funeste  époux  !  Malbeureusc  de 
»  voir  encore  la  lumière,  puisqu'il  me  faut  voir  ce  jour! 
1)  Barbare,  pourquoi  détournes-tu  les  regards  menaçans  ? 
»  Ton  front  pâlit  et  rougit  tour-à-tour?  J'entends  le  bruit 
3)  sinistre  de  tes  dents  qui  se  choquent  ?  Infortunée  que 
»  je  suis,  tu  vaincras;  mais  il  faut  d'abord  éprouver  sur 
»  moi  tes  armes  :  sur  le  seuil  de  la  porte  tu  me  verras 
»  debout  comme  un  présage  horrible,  comme  une  affreuse 
)»  image  de  tescrimes.il  te  faudra  renverser  ta  mère,  fou- 


Ci)  Le  texte  porte  littéralement  déjà  le  général  (ccsi-a.-dire 
Etéocle  )  attachait  son  casque  brillant  et  ses  cruels  javelots, 
et  tournoit  ses  regards  vers  son  cheval,  etc. 

(2)  M.  l'abbé  Cormiliole,  traducteur  tle  Stace  ,  a  fait  ici  un 
singulier  contre-sens  et  une  transposition  bien  hardie  ;  il  a 
fait  changer  de  place  à  ce  vers  : 

.  .  .  Et  ohlatani  rétro  dédit  ariniger  hastam. 

et  il  le  traduit  ainsi  :  Et  son  écujer  placé  derrière  lui,  lui  pasy.. 
soit  sa  lance  dans  lu  main. 
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Non  pater.  Adde  moram  sceleri ,  et  metire  quod  audes. 
Sed  puisât  muros  germanus ,  et  impia  contra 
Bella  ciet.  Non  mater  enim,  non  obstat  eunti 
Ûila  soror.  Te  cuncta  rogant ,  hîc  plangimus  oranes, 
Ast  ibi  vix  unus  pugnas  dissuadet  Adrastus , 
Aut  fortasse  jubet.  Tu  limina  avita  deosque 
Linquis ,  et  à  nostris  in  fratrem  muplexibus  exis? 


At  parte  ex  alia  tacitos  obstante  tumultu 
Antigone  furata  gradus  (nec  casta  retardât 
Virginitas  )  volât  Ogygii  fastigia  mûri 
Exsuperare  furens.  Senior  cornes  liaeret  eunti 
Actor ,  et  hic  suramas  non  duratmTis  ad  arces. 
TJtque  procul  visis  paulum  dubitavit  in  armis , 
Agnovitque  (nefas?)  jaculis,  et  voce  superba 
Tecta  incessentem ,  magno  prius  omnia  planctu 
Implet,  et  è  mûris  ceu  descensura  profatur  : 


Comprime  telamanu,paul unique  banc  aspice  turrii: 
Frater,  et  horrentes  refer  in  mea  lumina  cristas. 
Agnocisne  liostes?  Sic  annuapacta  fidemque 
Poscimus?  Hi  questus,  liaec  est  bona  causa  modesti 
Exulis?  Argolicos  per  te,  germaue  ,  pénates 


J 
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»  1er  ses  cheveux  blancs  eL  le  sein  cjui  t'a  nourri,  écraser 
»  ses  tlancs  sous  les  pieds  de  ton  cheval.  Arrête  :  pourquoi 
»  repousser  mes    embrassemens  avec  ion  bouclier  et  la 
J)  garde  de  ion  epée  ?  Je  n'ai  point  invoque'  contre  toi  les 
»  divinitcfs  du  Styx  ;  ma  vengeance  ne  t'a  point  dévoue  aux 
j)  Furies.  Ecoute  une  femme  au  désespoir.  Ce  n'est  point 
»  ton  père  qui  t'en  conjure;  barbare,  c'est  ta  mère.  Mets 
»  un  freina  tes  coupables  transports,  mesure  ton  forfait. 
J)  Mais,  dis-tu,  ton  frère  ébranle  ces  murailles,  il  te  pro- 
))  voque  à  un  combat  impie.  Hélas,  il  n'a  point  de  mère, 
»  il  n'a  point  de  sœur  pour  appaiser  sa  colère  !  Ici  toute 
))  ta   famille    te  supplie  ,  ici    nous  pleurons  toutes  à  les 
»  pieds.   Polynice  est  livré  à  des  étrangers.  A  peine  le 
»  seul  Adraste  s'oppose-t-il  à  leur  fureur;  que  dis-je,  il 
))  l'enflamme  peut-être.  Mais  toi  ,  c'est  le  palais  de  ton 
31  père,  ce  sont  tes  dieux  domestiques  que  tu  abandonnes; 
»  c'est  de  nos  bras  que  lu  t'arraches  pour  aller  percer  le 
»  cœur  d'un  frère.  » 

»  D'un  autre  côté  Aniigone  se  glisse  à  travers  la  foule; 
la  pudeur  de  son  sexe  ne  peut  arrêter  ses  pas  ;  l'ardeur 
qui  l'anime  lui  fait  franchir  toute  la  hauteur  des  murs. 
Le  vieux  Actor  l'accompagne;  mais  l'âge  ne  permettra  pas 
à  ce  foible  guide  de  parvenir  avec  elle  jusqu'au  sommet 
des  tours.  Aniigone  aperçoit  de  loin  les  armes  de  sou 
frère  ;  elle  hésite  un  moment.  Bientôt  elle  le  reconnoît  à 
ses  coups,  à  ses  menaces  orgueilleuses.  Tout  retentit  alors 
des  plaintes  de  cette  tendre  sœur,  et  prèle  à  se  précipiter 
du  haut  des  murs,  elle  s'écrie  : 

«  Ah  ,  retiens  tes  javelots  ,  regarde  celte  tour  ,  tourne 
>.  vers  moi  l'aigrette  sanglante  de  ton  casque  !  Soni-ce 
^.  des   emiemis  que  lu  vois  ?   Est-ce   ainsi   que  tu  viens 
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(  Nam  Tyriis  jam  niiUus  honos,  )  per  si  qiiid  in  illa 
Dulce  domo ,  summitte  animos.  En  utraqne  gentis 
Turba  rogant ,  arabœque  acies.  Rogat  illa  suoruin 
Antigone  de  vota  malis,  suspectaque  régi, 
Et  tantum  tua,  dure ,  soror.  Saltera  ora,  trucesque 
Solve  gênas.  Liceat  vultus  fortasse  supremura 
Koscere  dilectos,  et,  ad  hsec  lamenta,  videre, 
Anne  fleas.  Illum  gemitu  jam  supplice  mater 
Frangit,  et  exsertum  dimittere  dicitur  ensem. 
Tu  millifortis  adhuc,  mihi,  quœ  tua  nocte  dieque 
Exsilia,  erroresque  fleo?  Jam  jamque  tumentem 
Placavi  tibi,  sœve,  patrem.  Quid  crimine  solvis  | 

Germanum?  Nempe  ille  fidem  et  stata  fœdera  rupit, 
Ille  nocens  ,  seevusque  suis  ;  tamen  ecce  vocatus 
Non  venit,  His  paulum  furor  elanguescere  dictis 
Cœpcrat,  obstreperet  quanquam,atque  obstaretEriunys 
Jam  summissa  manus,  lente  jam  flectit  habenas, 
Jam  tacet;  erumpunt  gemitus,  lacrymasque  fatetur 
Cassis;  hebent  irse,  pariterque  et  abire  nocentem 
Et  venisse  pudet;  subito  cum  matre  repuisa 
Euraenis  ejecit  fractis  Etheoclea  portis 
Glamantem  :  Venio ,  solumque  quod  ante  vocasti 
Invideo.  Ne  incesse  moras ,  gravis  arma  tenebat 
Mater.  lo  patria,  ô  regum  incertissima  tellus, 
Nunc  certe  victoris  eris.  Nec  mitior  ille , 
Tiindenijinquit,  scis,  saeve,  fidem^  et  descendis  in  eqimni 
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n  rcclamer  la  foi  des  traitésPEst-ceainsi  que  tu  invoques 
»  la  justice?  Sont-ce  là  les  plaiutes  d'un  exilé  vertueux  ? 
»  Fait-on  valoirainsi  des  droitslëgitimesPO  mon  frère,  par 
).  les  dieux  tutelairesd'Argos,cariun'as  plus  d'égard  pour 
»  ceux  de  Thèbes ,   par  les   doux  nœuds  de   ton  nouvel 
»  hjmenée ,  calme  ton  courroux  :  les  deux  familles ,  les 
»  deux  armées  l'en  conjurent  avec  moi.  Ecoute  cette  mal- 
»  Leureuse  Aniigone ,   victime  dévouée  aux  fureurs  de 
»  ses  proches,  cette  Antigone  suspecte  au  roi  ton  rival  , 
»  et  qui  n'a  plus,  cruel,  d'autre  frère  que  toi.  Ecarte  du 
»  moins  cet  airain  farouche  qui  me  cache  tes  traits;  laisse- 
»  moi  voir  pour  la   dernière  fois   peut-être,  ce   visage 
»  chéri;  que  je  puisse  juger  si  ma  douleur  arrache  à  tes 
»  jeux  quelque  larme.  Jocaste  a  déjà  su  toucher  l'impi- 
»  lojahleEtéocle:  la  douleur  d'une  mère  a   fait  tomber 
»  le   glaive  de  ses  mains  sanguinaires;    et  toi,   tu  restes 
»  invincible  !  Antigone  ne  peut  triompher  de  ton  courage 
»  inhumain,  Antigone  qui  pleure  jour  et  nuit  ton  exil  et 
»  tes  malheurs ,  Antigone  qui  vient  de  fléchir  en  ta  faveur 
»  un  père  inexorable  !  Pourquoi  justifier  ton  frère?  C'est 
j)  un  parjure,  sans  doute,  c'est  un  tjran;  mais  enfin,  défié 
))  par  toi,  il  n'a  point  encore  paru  sur  l'arène.  » 

»  Poljnice  commençoit  à  s'appaiser  malgré  les  efforts 
de  la  Furie.  Déjà  sa  main  laisse  échapper  les  rênes  ;  les 
soupirs  s'ouvrent  un  passage;  son  casque  trahit  ses  pleurs; 
sa  colère  émoussée  fait  place  à  la  honte  d'être  venu  et  de 
s'en  retourner  coupable,  lorsque  tout- à-coup  Tisiphone 
repousse  Jocaste,  brise  les  portes  et  jette  Etéocle  hors  des 
murs.  Il  s'écrie  : 

«  Me  voilà ,  et  mon  seul  re.-ret  est  d'avoir  été  prévenu. 
»  Ne  me  reproche  poius  ce  retard  (  ma  mère  s'attachoit 
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O  milii  nunc  primum  longo  post  tempore  frater , 
Congredere  :  hse  leges ,  liœc  fœdera  sola  supersunt. 
Sic  hostile  luens  fratrem  ;  iiamque  uritur  alto 
Corde,  quod  innumeri  comités,  quod  regia  cassis, 
Instratusque  ostro  sonipes  ,  quod  fulva  métallo 
Parmamicet,  quanquam  haud  armis  inhonorus  et  ipse,. 
Nec  palla  viilgare  nitens:  opus  ipsa  novarat 
Mœoniis  Argia  modis  ,  et  pollice  docto 
Stamina  pm^pm-eœ  sociaverat  aureatelae. 


Jamquein  pulveremn  fm'iis  hortantibus  œquor 
ProsiUmit,  sua  quemque  cornes  slimulatque,  regitque. 
Frena  tenent  ipsœ ,  phalerasque ,  et  lucida  comunt 
Arma  mami ,  mixtisque  jubas  serpentibus  augent.         | 
Stat  consanguineum  campo  scelus  :  uiiius  ingens        j 
Bellum  uteri ,  coëuntque  pares  sub  casside  Yultus. 
Signa  lacent,  siluere  tubœ  ;  stupefactaque  Martis 
Gornua.  Ter  iiigris  avidus  regnator  ab  oris 
Intonuit ,  terque  ima  soli  concussit ,  et  ipsi  . 

Arraorum  fugere  dei  :  misquam  inclita  virtus ,  f 

Restinxit  Bellona  flices ,  longeque  paventes 
Mai^srapuitcurrus,  et  Gorgone  cruda  virago 
Abstitit,  inque  vicem  Stygiœ  rubuere  sorores. 
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J>  à  mes  armes),  6  patrie,  6  terre  trop  incertaine  sur  le 
»  choix  de  tes  rois ,  la  victoire  du  moins  va  t'en  donner  un.» 
«  Ah ,  traître  ,  repond  Polj  nice ,  tu  sais  donc  enfla 
»  garder  ta  foi  ■  tu  reconnois  le  droit  des  armes  !  Après 
»  une  si  longue  absence ,  tu  m'accordes  donc  enfin  une  en- 
»  trevue!  Le  fer,  voilà  nos  lois,  voilà  nos  traités.  » 

»  En  parlant  ainsi,  Polynice  lance  sur  son  frère  des 
regards  féroces  :  il  contemple  avec  dépit  la  cour  nom- 
breuse qui  environne  le  monarque  thébain  ,  l'éclat  de  son 
casque  ,  la  pourpre  qui  couvre  sou  coursier  ,  l'or  qui 
brille  sur  son  manteau  ;  et  ce  luxe  rojal  blesse  son  cœur 
jaloux,  quoique  lui-même  n'ait  point  à  rougir  de  son  ar- 
mure et  de  ses  vëtemens.  Argie ,  sa  jeune  épouse,  en 
avoit  formé  le  tissu  ;  et  sa  main  savante  avoit  allié  l'or  à 
la  pourpre,  avec  tout  l'art  de  la  Méonie. 

»  Cependant  poussés  par  les  Furies  ,  les  deux   frères 
s'élancent  au  miheu  d'un  nuage  dépoussière.  Chacun  a  son 
Euraénide,  qui  le  presse  et  l'aiguillonne.  Les  Sœurs  infer- 
nales tiennent  elles-mêmes  les  rênes  ,  polissent  les  armes, 
ajustent  les  harnois,  et  mêlent  leurs  serpens  aux  crins  des 
coursiers.  On  voit  avec  horreur  sur  le  champ  de  bataille, 
ce  couple  fratricide,  ces  deux  ennemis  sortis  du  même 
flanc,  et  dont  le  casque  couvre  la  ressemblance.  Les  ins- 
trumens  de  Mars  sont  muets,  les  clairons  belliqueux  ne 
donnent  point  le  signal  ordinaire,  les  trompettes  se  taisent. 
Le  Souverain  du  noir   rivage  tonne  du  sein  des  enfers  : 
trois  fois  la  terre  est  ébranlée,  et  les  dieux  même  des 
combats  ont  pris  la  fuite.  Bellone  éteint  ses  flambeaux  ; 
Mars  détourne  loin  de  cette  arène  impie  ses  chevaux  épou- 
vantés •  Pallas  jette  son  égide;  les  filles  du  Stjx  rougissent. 
Un  peuple  désolé  borde  les  remparts  ;  les  larmes  coulent; 
TOME   I.  L 
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Promiiiet;  exceisis  vulgus  miserabile  tectis  ; 
Gunctaimident  lacrymis,  et  ab  omiii  plangitur  arce. 
Hinc  questi  vixisse  senes,  hinc  peclore  niido 
Stant  matres,  parvosque  vêtant  attendere  natos. 
Ipse  quoque  Ogygios  monstra  ad  gentilia  mânes 
Tartareus  rector  porta  jubet  ire  reclusa. 
Montibus  insiduntpatriis,  tiistique  corona 
Infecere  diem ,  et  vinci  sua  crimina  gaudent: 

Ilîos  ut  stimulis  ire  in  discrimen  aperiis 
Audiit,  et  sceleri  nullum  jam  obstare  pudorem, 
Ad  volât,  et  médias  immittit  Adrastus  habenas. 
Ipse  quidem  regnis  multum,  et  venerabilis  œvo, 
Sed  quidapud  taies,  quis  nec  sua  pignora  curœ? 
Alternos  tamen  ille  rogat  :  Spectabimus  ergo 
Inachide,  Tyriique  nefas?  Ubi  jura ,  deique? 
Bella  ubi?  Ne  perstate  animis.  Te  deprecor  hostis , 
(Quanquam  ,  hœcirasinat,  nec  tu  mihi  sanguine  longe; 
Te  gêner,  et  jubeo.  Sceptri  si  tanta  cupido  est, 
Exuo  regales  habitus  :  I  Lernan,  et  Argos 
Soins  babe.  Non  verba  magis  suadentia  frangunt 
Accensos,  sumplisque  semel  conatibus  obstant, 
Quam  Scytha  curvatis  erectus  fluctibus  unquam 
Pontus ,  Cyaneos  vetuit  concurrere  montes. 
Ut  periisse  preces ,  geminosque  ad  prœlia  fusos 
Pulvere  cornipedes,  explorarique  furentum 
In  digitis  amenta  videt,  fugit,  omnia  linquens 
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les  gemissemens  éclatent  de  tous  côtes.  Ici  les  vieillards 
se  plaignent  d'avoir  trop  vécu;  là,  les  mères  frappent  leur 
sein  découvert,  et  défendent  à  leurs  petits  enfans  de  tour- 
ner les  jeux  vers  la  plaine.  Le  tyran  du  Tartare  fait  ouvrir 
les  portes  ,  et  envoie  les  mânes  des  Thébains  scélérats , 
contempler  les  forfaits  monstrueux  de  leurs  concitoyens! 
Ces  Ombres  funestes  se  postent  sur  les  montagnes  voisi- 
nes; leur  troupe  empestée  souille  le  jour,  et  montre  quel- 
que  joie  de  voir  ses  crimes  surpassés. 

»  Adraste  apprend  que  les  deux  frères  aveuglés  par  la 
liaine ,  s'avancent  sans  pudeur  l'un  contre  l'autre.  Aussi- 
tôt il  vole  au  milieu  d'eux  ;  sa  dignité  ,  son  âge  le  rendent 
vénérable  ;  mais  que  peuvent  respecter  ceux  qui  ne  res- 
pectent pas  leur  propre  sang  ? 

«  Enfans  d'Inachus,  s'écrie  le  vieillard,  et  vous,  race 
»  de  Cadmus  ,  serons-nous  spectateurs  tranquilles  de  cet 
«  effroyable  attentat.  Il  n'y  a  donc  plus  ni  lois,  ni  dieux, 
«  ni  droit  de  la  guerre?  Arrêtez,  barbares  !  Je  t'en  con- 
»  jure,  Eiéocle,  toi  mon  ennemi  ;  mais  qui ,  malgré  ta 
«  rage,  n'est  pas  un  étranger  pour  moi;  et  toi ,  Poljnice, 
«  mon  gendre,  je  t'ordonne  de  mettre  bas  les  armes.  Si 
«  la  fureur  de  régner  te  possède  ,  hé  bien ,  j'abdique  en 
«  ta  faveur  le  sceptre  :  va  régner  seul  dans  Lerne  et  dans 
5)  Argos  !  n 

«  Mais  ses  ordres,  ses  prières  n'ont  pas  plus  de  pou- 
voir pour  séparer  ces  tigres,  que  les  flots  de  la  mer 
de  Scythie  n'en  ont  pour  séparer  les  roches  Cyanées.   (i) 

(0  Ecueils,  à  l'entrée  de  la  Mer-Noire,  appelés  aussi  6>7«- 
plégades  ,  parce  qu'ils  sont  si  voisins  l'un  de  l'autre  qu'ils 
sembleni  s'entrechoquer. 
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Castra,  viros,  generum,  ïliebas;  ac  flita monentem 
Conversumque  jugo  propeliit  Ariona.  Qualis 
Demissus  curru  lœve  post  praemia  sortis 
Umbrarumcustos,  mundique  novissimus  hœres 
Palluit ,  amisso  veniens  in  Tartara  cœlo. 

Nam  tamen  induisit  pugnœ ,  cunctataque  primo 
Siibstitit  in  scelere ,  et  paulum  fortiina  raorata  est. 
Bis  cassée  periere  vice  ;  bis  cominus  actos 
Avertit  bonus  error  equos,  puroeque  nefandi 
Sanguinis ,  obliquis  ceciderunt  ictibus  hastae. 
Tendunt  frena  manu ,  et  sœvis  calcaribus  urgent 
îmmeritos.  Movet  et  geminas  miserabile  divûm 
Prodigium  turmas ,  alternaque  murmura  volvunt 
Mussantes,  iterare  aciem,  procurrere  sœpe 
Impetus,  et  totum  miseris  opponere  bellum. 
,    Jamdudum  terris,  cœtuque  offensa  deorum , 
Aversa  cœli  Pietas  in  parte  sedebat, 
Nonhabitu  quo  nota  prius,  non  ore  sereno, 
Sed  vittis  exuta  comam,  fraternaque  bella, 
Ceu  soror  infelix  pugnantum ,  aut  anxia  mater, 
Deflebat  ;  sœvumque  Jovem  Parcasque  liocentes 
Vociferans,  seseque  polis  et  luce  relicta 
Descensuram  Erebo,  et  Stygios  jam  malle  Pénates. 
Quid  me ,  ait ,  ut  saevis  animautum ,  ac  saepe  deorum 
Obstaturam  animis,  princeps  natura,  creabas? 
Nii  jam  ego  per  populos,  nusquam  revejrentia  nostriv 
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Les  frères  poussent  leurs  chevaux  à  travers  des  flots  de 
poussière;  ils  essaient  déjà  leurs  dards.  Adraste  de'ses- 
perë  s'éloigne  de  Tlièbes  ,  abandonnant  son  camp ,  ses 
guerriers  ,  son  gendre  ;  il  se  laisse  emporter  à  l'ardeuF 
d'Arion,  coursier  fidèle  et  proplie' tique,  qui  déjà  se  de'- 
lourne  vers  la  route  dArgos.  Ainsi  pâlit,  en  baissant  la 
tête,  le  gardien  des  Ombres,  l'iie'ritier  de  la  dernière  por- 
tion de  l'univers  ,  lorsqu'après  un  partage  ine'gal  et  fu- 
neste ,  il  fut  contraint  de  quitter  le  ciel  pour  descendre 
aux  enfers. 

55  Cependant  la  fortune  elle-même  ne  se  hâte  point  de 
favoriser  le  crime  :  elle  bèsite,  elle  s'arrête,  et  semble 
refuser  de  nommer  un  vainqueur.  Deux  fois  les  com- 
battans  s'élancent  l'un  contre  l'autre,  deux  fois  leurs  che- 
vaux s'égarent;  une  erreur  favorable  trahit  leur  fureur  : 
les  javehnes,  mal  dirigées,  tombent  à  terre,  pures  du 
sang  fraternel.  Ces  ennemis  dénaturés  serrent  en  vain  les 
rênes  ;  eu  vain  ils  pressent  de  l'aiguillon  leurs  coursiers 
innocens.  Les  deux  armées  elles-mêmes  s'indignent  d'un 
combat  si  atroce;  elles  accusent  les  dieux;  elles  sont 
prêtes  à  se  mêler  encore  pour  se  mettre  entre  les  deux 
frères. 

»  Depuis  long-temps  la  Piété  bannie  de  la  société 
des  hommes,  et  mécontente  même  des  dieux,  s'étoit 
reléguée  dans  un  endroit  écarté  de  l'Olympe,  dépouillée 
de  ses  anciens  ornemens,  et  défigurée  par  la  douleur  ; 
des  bandelettes  n'arrêtent  plus  sa  chevelure  flottante  ; 
elle  déplore  cet  horrible  combat.  A  la  voir,  on  la  prcn- 
droit  pour  la  sœur  ou  pour  la  mère  des  combattans.  Elle 
reproche  à  Jupiter  sa  cruauté,  aux  Parques  leur  inflexible 
rigueur  ;  elle  menace  de  quitter  bientôt  le  ciel  et  la  lu- 

5 


p66  j  u  g,e  m  e  n  t 

O  furor,  ô  hommes,  dirseque  Prometlieos  artes! 
Qiiam  bene  post  Pyrrham  tellus  pontusque  yacabanl  ? 
En  mortale  genus  !  Dixit ,  speculataque  tempus, 
Auxilimn  tentemus,  ait,  licet  irrita  coner. 
Desiluitque  polo  :  niveus  sub  nubibus  altis 
Quanquam  mœsta ,  cleœ  seqiiitur  vestigia  limes. 
Vix  steterat  carapo ,  subita  mansuescere  pace 
Agmina ,  sentiriqiie  nefas.  Tmic  ora  madescimt 
Pectoraque,  ettacitus  subrepsit  fratribus  liorror. 
Armaetiam  simulata  gerens,  cultusque  viriles 
Nmic  liis,  mmc  illis  :  Agite,  ite,  obsistite ,  clamât, 
(^uis  nati  fratresque  domi,  qiiis  pignora  tanta  ? 


His  quoque  (nonne  palam  est  ultro  miserescere  divos?| 
Teîa  cadunt ,  cunctantur  equi  ;  Fors  ipsa  répugnât. 
Nonnihil  impulerat  dubios,  nitorv^anotasset 
Tisiphone  fraudes ,  cœleslique  ocyor  igné 
Afibret  increpitans.  Quid  belJi  obverteris  ausis, 
Numeniners,  pacique  datum?  Cède,  improba:  noster 
Hic  campus,  nosterque  dies.  Nuncseranocentes  y 

Défendis  Thebas.  Ubi  tune  ciim  bella  cieret 
Bacchus,  et  armatas  furiarent  orgiamatres? 
Aut  ubi  segnis  eras,  dum  Martius  impia  serpens 
Stagnabibit,  dum  Cadmus  arat,  dum  vicia  cadit  Spliinx 
Dum  rogat  Œdipoden  genitor ,  dum  lampade  nostra 
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mière,  pour  descendre  dans  la  nuit  de  l'Erèbe  et  cliercher 
un  asile  sur  les  bords  du  Styx.  «  O  principe  de  l'univers, 
)t  s'ecrie-t-elle  ,  Nature,  c'est  donc  en  vain  que  tu  m'as 
))  créée  pour  adoucir  la  férocité  des  lioinmes  ,  et  souvent 
))  même  des  dieux  !  Les  peuples  me  dédaignent ,  partout 
))  on  me  repousse.  O  fureur,  ô  cr'tnes  du  genre  humain, 
))  ô  coupable  industrie  de  Proméilice!  Pourquoi  faut-il  que 
»  Pjrrlia  ait  repeuplé  la  terre  ?  Plus  heureux  le  monde  s'il 
»  fût  resté  un  désert  !  Voyez  à  quels  excès  se  portent  les 
»  mortels  !  Essayons  cependant  de  secourir  ces  insensés; 
»  tentons  quelques  efforts ,  hélas ,  bien  inutiles  !  » 

»  Elle  dit,  et  saisissant  l'instant  favorable,  elle  s'élance 
hors  de  l'Olympe.  Quoiqu'un  sombre  nuage  de  tristesse  en- 
veloppe la  déesse ,  elle  trace  sur  son  passage  un  sillon 
lumineux.  A  peine  a-t-elle  touché  la  terre  qu'une  paix 
soudaine  s'insinue  dans  les  rangs  ;  la  colère  s'appaise  ,  on 
commence  à  frémir  de  ce  combat  impie.  Bientôt  les  lar- 
mes coulent  ;  les  cœurs  s'attendrissent  ;  les  frères  cux- 
m.èmessont  saisis  d'une  secrète  horreur.  Bientôt  la  déesse, 
déguisant  son  sexe  et  ses  traits  célestes  sous  Thabit  et  l'ar- 
mure d'un  guerrier ,  crie  de  tous  côtés  aux  soldais  des  deux 
armées  :  «  Allez,  courez,  vous  qui  avez  des  fils  et  des 
5)  frères  ;  au  nom  de  ces  gages  si  chers ,  ne  souffrez  pas  qu'on 
»  outrage  la  nature  !  » 

A  sa  voix  les  armes  leur  tombent  des  mains,  les  chevaux 
«'arrêtent,  le  Destin  lui-même  balance.  Ah,  sans  doute,  les 
dieux  ont  pitié  de  tant  de  maux  !  Et  déjà  la  Piété  ti'iom- 
phoit  des  cœurs  les  plus  rcjjellcs,  si  l'affreuse  Tisiphonc 
n'eût  reconnu  le  danger.  Elle  vole,  plus  rapide  que  la  fou- 
dre ,  et  adresse  à  son  ennemie  ces  reproches  injurieux  :  (i  Que 
»  vici)s-tu  faire  parmi  les  armes  cl  les  combats,  lâche  Divi- 
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In  thalamos  Jocasta  venit?  Sic  urget,  et  ultro 
Vitantem  aspectus ,  etiam ,  pudibundaque  longe 
Ora  reducentem  ,  premit  adstridenlibus  hydris , 
Intentatque  faces.  Dejectam  in  lumina  pallam 
Diva  trahit ,  magnoqiie  fngit  questura  Tonanti. 
Tune  vero  accensœ  stimulis  majoribus  irœ  : 
Arma  placent ,  versœque  volunt  spectare  cohortes  3 
Instaurant  crudele  nefas.  Rex  impius  aptat 
Tela ,  et  funestes  casum  prior  occupât  hastae. 
Illa  yiam  médium  clypei  conata  per  orbeni 
Non  perfert  ictus  atque  alto  vincitur  auro. 
Tune  exul  subit ,  et  clare  funesta  precatur  : 
Dii  c|uos  efTosso  non  irritus  ore  rogavit 
Œdipodes,  firmate  nefas,  non  improba  posco 
Vota  ;  piabo  nianus,  et  eodem  pectora  ferro 
Rescindam ,  dum  me  moriens  hic  sceptra  tenentem 
Linquat ,  et  hune  secum  por  tet  minor  umbra  doiorem. 
Hasta  subit  velox  equitis  fémur  inter  equique 
Ilia,  letum  utrique  volens;  sed  plaga  sedentis 
Laxato  vitata  gênu.  Tamen  irrita  voti 
Cuspis,  in  obliquis  invenit  vulnera  costis. 
It  prœceps  sonipes  strie  tae  contemptor  habenœ, 
Arvaque  sanguineo  scribit  rutilantia  gyro. 
Exultât ,  fratris  credens  hune  esse  cruorem. 
Crédit  et  ipse  metu.  Totis  jamque  exul  habenis 
Indulget,  coecusquc  avidos  illidit  inœguura 
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»  nité,  née  pour  croupir  dans  le  repos  ?  Abandonne  la  place , 
;)  vierge  foible  et  tremblante  :1e  champ  de  bataille  m'appar- 
?)  tient,  ce  jour  est  à  moi.  11  est  trop  tard  pour  secourir  la 
»  coupable  Thèbes.  Où  étois-iu  quand  Eacchus  donnoit  le 
))  signal  du  carnage,  quand  les  orgies  souffloient  la  fureur 
»  dans  le  cœur  dos  mères  de'nature'es  ?  Indolente  de'esse ,  où 
)»  élois-tu  lorsque  le  dragon  de  Mars  s'enivroit  de  sang, 
))  lorsque  Cadmus  semoit  des  guerriers  (i)  ,  lorsque  le 
»  Sphinx  vaincu  se  précipitoit  du  haut  de  son  rocher  , 
»  quand  Laïus  demandoit  la  vie  à  son  fils,  quand  Jocaste 
))  entroitdans  le  lit  incestueux,  à  la  lueur  de  nos  torches?  » 
»  Ainsi  Tisiphone  la  presse,  et  pendant  que  la  Pie'té 
confuse  retire  son  visage  couvert  de  rougeur  ,  la  Furie  lui 
darde  ses  serpens  et  lui  porte  aux  yeux  son  flambeau.  La 
vierge  timide,  la  tète  enveloppée  dans  son  manteau,  fuit  et 
va  porter  ses  plaintes  au  maître  du  tonnerre.  Alors  la  rage 
renaît  plus  terrible  dans  tous  les  cœurs  ;  on  est  altéré 
de  sang  5  le  spcciacle  de  ce  combat  impie  n'offre  plus  que 
des  charmes.  La  haine  infernale  se  ranime  dans  les  deu^ 
frères.  Le  roi  saisissant  sa  javeline,  se  hâte  de  porter  le 
premier  coup.  Le  trait  s'enfonce  au  milieu  du  bouclier  j 
mais  il  est  arrêté  par  la  profondeur  de  l'or  qui  le  couvre. 
L'exilé  lance  à  son  tour  son  dard,  en  adressant  au  ciel  celte 
funeste  prière  :  »c  Dieux  ,  qu'Œdipe  sanglant  n'invoqua 
»  pas  en  vain,  assurez  le  succès  de  mon  crime  :  mes  vœux 
»  ne  sont  pas  injustes  !  Je  laverai  dans  mon  propre  sang 
»  mes  mains  souillées  du  sang  d'un  frère;  du  même  fer 

(i)  Stace  fait  ici  une  énuniération  rapide  des  malheurs  et 
des  crimes  dont  Thèbes  avoit  été  le  théâtre  j  mais  il  affecte  une 
précision  un  peu  dure  qu'il  a  fallu  adoucir  dans  la  traduc? 
tion,  p4r  égard  pour  la  foiblosse  de  noire  langue. 
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Cornipedem  cursus.  Miscentur  frena  manusque  , 
Telaque  ,  et  ad  terrain  turbatis  gressibus  ambo 
Prœcipitant  :  ut  nocte  rates,  quas  nubilus  Auster     ; 
Implicuit ,  frangunt  tonsas  ,  mutantque  rudentes  , 
Luctataeque  diu  tenebris,  hyemique,  sibique, 
Sicut  erant ,  imo  pariter  sedere  profundo. 
Hœc  pugnae  faciès.  Coeunt  sine  more,  sine  arte  ; 
Tantum  auimis ,  iraque ,  atque  ignescentia  cernunt 
Per  galeas  odia,  et  vultus  rimantur  acerbo 
Lumiîie.  Nil  adeo  médias  tclluris ,  et  enses 
Impliciti ,  nexgeque  nianus ,  alternaque  sœvi 
Murmura  ,  ceu  lituos  rapiunt ,  aut  signa  tubarum. 
Fulmineos  veîuti  prœceps  cum  cominus  egit 
Ira  sues,  strictisque  erexit  pectora  setis  , 
Igné  tremunt  oculi ,  lunataque  dentibus  uncis 
Ora  sonant  ;  spectat  pugnas  de  rupe  propinqua 
Venator  paîlens ,  canibusque  silentia  suadet. 
Sic  avidi  incurrunt  :  nec  dum  letalia  miscent 
Vulnera,  sed  cœptus  sanguis,  facinusque  peractum 
Nec  jam  opus  est  fariis  ;  tantum  mirantur,  et  adstant 
Laudantes ,  hominumque  dolent  plus  posse  furores. 
Fratris  uterque  furens  cupit  affectatque  cruorem , 
Et  nescit  manare  suum.  Tandem  irruit  exul , 
Hortatusque  manum,  cuifortior  ira,  neftisque 
Justius ,  alte  ensem  germani  in  corpore  pressit , 
Qua  maie  jam  plumis  imus  tcgit  inguina  thorax. 
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»  je  nie  percerai  Je  cœur,  conîcnt  si  mon  fi-èrc  meurt 
»  mon  sujet,  et  si  son  ombre  liuœiliee  emporte  ce  regret 
>i  aux  enfers!  »  (i)  Le  javelot  rapide  glisse  entre  les  flancs 
du  cheval  et  la  cuisse  du  cavalier,  avide  de  la  mort  de 
tous  les  deux.  Le  cavalier  évite  le  coup  en  e'carlant  le 
genou;  mais  le  fer  dont  les  vœux  sont  ti'ompés,  se  console 
en  blessant  le  clieval.  L'animal  furieux  n'écoute  plus  le 
iVcin,  décrit  en  traits  de  sang  sa  course  sur  l'arène.  Poly- 
nice  triomphe  et  croit  voir  le  sang  de  son  frère  ;  Etéoclc 
eifrayé  le  croit  lui-même.  L'exilé  fond  à  toute  bride  sur 
le  cheval  blessé  :  les  renés,  les  mains,  les  javelots  se 
mêlent;  tous  deux,  dans  le  trouble  qui  les  aveugle,  se 
précipitent  à  terre.  Ainsi  dans  une  nuit  profonde,  quand 
l'impétueux  Auster  pousse  deux  vaisseaux  l'un  contre 
l'autre,  les  rames  se  brisent,  les  cordages  se  confondent, 
et  après  avoir  long-temps  lutté  contre  les  ténèbres  , 
contre  la  tempête  et  contre  eux-mêmes,  les  navires  brisés 
s'enfoncent  également  dans  le  gouffre  des  mers.  C'est 
l'image  du  com.bat.  Ils  se  pressent  sans  règle  et  sans  art; 
la  colère  et  la  fureur  gouvernent  tous  leurs  mouveraeus; 
leur  haine  s'enflamme  et  brille  à  travers  le  casque,  et  leur 
regard  farouche  cherche  à  découvrir  le  visage  ennemi  sous 
l'armure  qui  le  couvre.  Aucun  espace  ne  les  sépare  :  leurs 
épées  et  leurs  mains  sont  entrelacées,  et  le  murmure 
sourd  du  dépit  et  de  la  rage  est  la  seule  trompette  qui  les 
anime.  Tels  on  voit  deux  sangliers  écumans  fondre  l'un 
sur  l'autre  avec  l'impétuosité  de  la  foudre:  leurs  longues 

(i)  Voilà  bien  lo  germe  de  ces  beaux  vers  de  Racine  : 

Et  pour  mourir  encore  avec  pl-.js  <le  re^rot  , 
Iraîlre,  songe  en  mourant,  que  tu  meurs  mon  sujet. 
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Ille  dolens  nondum ,  sed  ferri  frigore  primo 

Territus,  in  ciypeum  turbatos  colligit  artus  ; 

Mox  inteliecto  magis  ac  magis  œger  anhelat 

Vulnere,  iiec  parcit  cedenti,  atque  increpat  hostis  : 

Quo  retrahis,  germane,  gradus?  O  languida  somno , 

Et  regnis  effœta  quies ,  longaque  sub  umbra 

Imperia  !  Exilio  rebusque  exercita  egenis 

Membra  vides.  Disce  arma  pati ,  nec  fidere  lœtis  ! 

Sic  pugnant  miseri.  Restabat  lassa  nefando 

Vita  duci,  smnmusque  cruor ,  poterantque  pariimper 

Stare  gradus  ;  sed  sponte  ruit ,  fraudemque  supremaiii 

In  média  jam  morte  parât.  Clamore  Githceron 

Erigitm^  ;  fraterqne  ratiis  \  icisse ,  levavit 

Ad  cœlum  palmas.  Bene  habet.  Non  irrita  vovi  : 

Gerno  graves  oculos,  atque  ora  natantia  leto. 

Hue  aliquis  propere  sceptrura  atque  insigne  comarum   i 

Dum  videt.  Hœc  dicens  gressus  admovit,  et  arma 

Geu  templis  decus  et  patrige  laturus  ovanti , 

Arma  etiam  spoliare  cupit.  Nondum  ille  peractis 

Manibus,  ultrices  animam  servabat  in  iras. 

Utque  superstantem ,  pronumque  in  pectore  sensit, 

Erigit  occulte  ferrum ,  vitœque  labantis 

Relliquias  tenues  odio  supplevit ,  et  ensem 

Jam  Isetus  fratris  non  frater  corde  reliquit. 

Ille  autem  :  Vivisne ,  et  adhuc  manet  ira  superstes. 
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soies    se   dressent   sur  leur  poitriue,  leurs  yeux  elince- 
laus  dardent    des   éclairs ,  leurs  défenses   recourbées  se 
choquent  et  se  heurtent  avec  fracas  ;  du  sommet  d'une 
montagne  voisine  le  chasseur  pâlit  en  regardant  ce  choc 
effroyable,  et  commande  à  ses  chiens  le  silence.  Tel  est 
l'acharnement  des  deux  frères.  Ils  ne  se  portent  point  en- 
core le  coup  mortel;  mais  le  sang  coule,  le  crime  est  con- 
sommé :  ils  n'ont  plus  besoin  des  Furies.  Avides  d'un  spec- 
tacle si  doux  ,  les  filles  de  la  Nuit  contemplent  avec  ad- 
miration cet  excès  de  rage  ;  elles  applaudissent  aux  com- 
battans ,  et  s'affligent  de  se  voir  surpassées  par  la  fureur 
des  hommes.  Chacun  brûle  de  se  baigner  dans  le  sang  de 
son  frère,  oubliant  que  c'est  le  sien.  Enfin  l'exilé,  donc 
la  colère  est  plus  vive  et  l'attentat  plus  juste,  s'élance  en 
exhortant  son  bras,  et  plonge  son  glaive  dans  le  corps 
de  son  rival.  Etéocle  ne  sent  point  la  douleur  ;  mais  saisi  du 
froid  de  l'acier ,  il  replie  sous  son  bouclier  ses  membres 
tremblans.  Bientôt  la  plaie  se  déclare,  il  chancelle,  il  res- 
pire à  peine.  Polynice  le  voyant  reculer,  insulte  à  sa  foi- 
blesse.  «  Où  fuis-tu ,  roi  de  Thèbes  ?  Le  trône  a  donc  énervé 
»  ton  courage  !  A  l'ombre  de  la  cour  tu  t'es  endormi  dans 
»  le  repos  !  Regarde  ces  membres  endurcis  par  l'exil  et  par 
«  la  misère  !  Apprends  à  supporter  la  fatigue  des  armes. 
»  Défie-toi   de  la  prospérité.   Vois   comme  les  malheu- 
y^  reux  combattent  !  ,>    Le   guerrier  blessé  conserve    un 
souffle  de  vie;  un  reste  de  sang  l'anime  encore  ,•  il  pour- 
roi  t  se  soutenir  quelques  instans;  mais  il  tombe  à  des- 
sein ,  et  médite  au  sein  de  la  mort  sa  dernière  perfidie. 
Le  Cy théron  pousse  un  long  mugissement  :  Polynice  se 
croit  vainqueur ,  il  lève  les  mains  aux  ciel.  «  Grâces  aux 
»  dieux,  s'écrie-t-il ,  mes  vœux  sont  comblés: je  vois  ses 
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perfide  ,  nec  sedes  unquam  meriture  quietas  ? 
I  mecum  ad  Mânes  :  illic  qiioqiie  pacta  reposcam. 
Si  modo  Agenorei  stat  Gnossia  judicis  urna , 
Qua  reges  punire  datur.  Nec  plura  locutus, 
Concidit,  et  totis  fratrem  gravis  obruit  armis. 


Ite,  truces  animse,  funestaqueTartaraleto 
Polluite ,  et  cunctas  Erebi  consumite  pœnas. 
Vosque  malis  hominuni,  Stygice,  jam  parcite,  divce. 
Omnibus  in  terris  scelus  hoc,  omnique  sub  œvo 
Viderit  una  dies ,  monstrmiique  infâme  futuris 
Excidat  5  et  soli  memorent  hœc  prœlia  reges. 

PuBLU  Papinii  Statu  Thehaidos 
Lib.  XL  V.  5a4.  —  579. 
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»  yeux  appesantis  et  nageant  dans  les  ombres  du  trépas  ; 
»  avant  qu'ils  se  ferment,  qu'on  se  Iidie  de  m'apporter  Je 
))  sceptre  et  le  diadème  !  »  11  dit,  et  se  jetant  sur  son  frère, 
il  s'apprête  à  le  dépouiller  de  ses  armes ,  comme  s'il  vouloic 
porter  en  triomphe  un  pareil  trophée,  et  le  consacrer  dans 
les  temples  de  sa  patrie.  Mais  Etéoclerespiroit  encore  ,  et 
son  âme  serahloit  s'être  arrêtée  pour  assouvir  sa  ven- 
geance (i).  Lorsqu'il  sent  Poljnice  étendu  sur  lui,  et  pen- 
ché sur  sa  poitrine  ,  le  mourant  lève  secrètement  le  fer;  sa 
haine  qui  vit  tout  entière  ,  supplée  aux  forces  qui  lui 
manquent;  et  joyeux  dans  cet  affreux  moment,  le  frère 
laisse  sou  épée  dans  le  cœur  d'un  frère  abhorré. 

»  Quoi,  traître,  tu  respires,  s'écrie  Polynice  blessé  !  Ou 
).  plutôt  ta  perfidie  et  ta  rage  te  survivent  ;  la  scélératesse 
))  t'accompagnejusque  dans  le  séjour  du  repos!  Viens  avec 
»  moi  aux  Enfers  :  là  je  réclamerai  encore  la  foi  des  trai- 
))  tés,  si  le  roi  de  Crète  tient  dans  ces  lieux  l'urne  fatale 
«  qui  punit  même  les  rois.  » 
I        »  En   disant  ces  mots,  il  tombé,  et  du  poids  de  ses 
i^    armes  écrase  son  frère  expirant.   Allez,  âmes   féroces, 
i    allez  souiller  le  Tartare  de  votre  présence  ;  allez  épuiser 
j   tous  les  tourraensderErébe;  et  vous,  déesses  du  Styx,  épar- 
,   gnez  désormais  les  malheureux  humains.  Que  dans  tout 
;  l'univers  et  dans  tous  les  siècles  un  seul  jour  ait  vu  cet 
horrible  fratricide  ;   que  nos  descendans  en  perdent  la 
mémoire,  et  que  les  rois  seuls  se  souviennent  de  ce  com- 
bat monstrueux  !  » 


(0  Et  son  âme  irritée  , 
Pour  quelque  grand  dessein  semble  s'être  arritée. 
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Dans  ce  récit  d'une  immense  étendue ,  mais  curieux  par 
ses  défauts  mêmes,  on  reconnoît  un  poète  entraîné  par 
mie  imagination  effrénée,  un  poète  plein  de  chaleur  et 
de  verve,  mais  dépourvu  de  mesure  et  de  goût,  tout  à- 
la-fois  prolixe  et  préci.  ,  épuisant  les  idées  et  resserrant 
les  mots  avec  une  affectation  de  brièveté  froide  et 
sèclie,  toujours  outré  et  gigantesque,  se  répétant  sans  | 
cesse,   et  produisant  peu  d'effet,  parce    qu'il    veut   en        ■ 

produire  trop. 

Passons  aux  modernes  ,    qui  ont  traité  le   sujet    de  la 
Tliébaide  avant  et  après  Racine.  Sans  remonter   jusqu'à      | 
Garnier  qui  écrivoit  au  sein  de  la  barbarie,  je  com- 
mence par  Rotrou.   Ce  poète ,  le  meilleur  de  tous  ceux 
qui   om  précédé  Corneille,  fut  d'abord  son  maître,  et     J 
finit  par  devenir  son  disciple.  Ce  ne   fut  qu'après  avoir 
été   électrisé    par  le   Cid  ,  qu'il    donna   Venceslas    qui 
est   son  chef- d'ceuvre.   Lorsqu'il  lui  est  arrivé  d'nniter      . 
les  anciens,  il  n'est  qu'un  traducteur  servile  :  son  Iplii- 
génie  n'est  qu'une  copie  presque  littérale  de  celle  d'i^u- 
ripide.  Dans  son  Antigone ,   il  a  mêlé  ensemble  Euri- 
pide et  Sophocle  ;  les  trois  premiers  actes  sont  une  imi- 
tation des  Phéniciennes  d'Euripide,  et  encore  plus  de  la 
Thébaide    de  Sénèque  ;  les   derniers   ne   sont   presque 
qu'une  traduction  de  l'Antigone  de  Sophocle.  Avec  tant 
de  matière  ,  il  a  dû  presser  beaucoup  les  incidens.  Le  seul 
avamage  de  cette  précipitation ,  est  que  chaque  acteur  qui 
arrive  fait  une  partie  de  l'exposition,  laquelle  se  trouve 
par-là  en  action  autant  qu'en  récit.  C'est  Rotrou  qui  a 
fourni  à  Racine  le  caractère  de  Créon ,  les  amours  d  Hé- 
monetd'Antigone,  la  férocité  de  Polynice,  la  supposi- 
tion «ne  rolynice  est  hai  des  Thébains ,  les  stances  d  An- 
^  tigonc. 
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tigone,  et  presque  tout  ce  qu'il  y  a  de  vicieux  dans  saThé- 
haide.  L'un  et  l'autre  ont  beaucoup  emprunte'  deSe'nèque 
dans  la  grande  scène  de  Jocaste  avec  ses  eufans.  Rotrou 
en  a  pris,  entr'autres  choses,  l'idée  des  vers  suivans  : 

Car  quelle  est  cette  guerre  et  quels  sont  ses  objets? 
Vos  parens  ,  vos  amis ,  vos  pays ,  vos  sujets , 
C'est  ce  qu'on  peut  nommer  votre  parti  contraire  : 
De  ce  funeste  hymen  nous  sommes  le  douaire. 

C'est  dans  la  même  source  qu'il  a  puise'  les  maximes  ty- 
ranniques  de  Polynice  :  lorsque  Jocasie  lui  dit  (  Act.  II, 
Se.  3): 

Mais  quoi  son  règne  plaît  ;  le  votre  est  redoute' , 

il  re'pond  fièrement  : 

Il  a  gagne'  les  cœurs  ,  et  moi ,  moins  populaire, 
Je  tiens  indifférent  d'être  craint  ou  de  plaire  : 
Qui  règne  aimé  des  siens  en  est  moins  absolu. 

Enfin,  la  proposition  que  fait  Jocaste  à  Polynice  de  clier- 
clier  d'autres  conquêtes  que  celle  de  Thèbes  ,  est  encore 
du  tragique  latin. 

Rotrou  a  mis  aussi  à  contribution  Stacè ,  dont  lé  goût 
et  le  style  ont  beaucoup  d'affinité  avec  celui  de  Sénèque. 
C'est  dans  l'auteur  du  poème  de  la  Thébaïde  que  le  vieux 
poète  français  a  puisé  ces  sentimens  d'Antigone  ,  lors- 
qu'elle aperçoit  Polynice  du  baut  des  murs  de  Thèbes: 

Polynice,  avancez ,  portez  ici  la  vue , 
Souffrez  qu'après  un  an  votre  sœur  vous  salue. 
Malheureuse  !  Eh  ,  pourquoi  ne  le  puis-je  autrement  ? 
Quel  destin  entre  nous  met  cet  »?loignement  ? 
Après  un  si  long  temps  la  sœur  revoit  son  frère , 
Et  ne  lui  peut  donner  le  salut  ordinaire   .' 
Un  seul  embrassement  ne  nous  est  pas  permis  î 
Nous  parlons  séparés  comme  deux  ennemis  1 
TOME    I.  M 
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Hé  ,  mou  frère  ,  à  quoi  ton  cet  appareil  de  guerre  , 
A  quoi  ces  pavillons  sur  votre  propre  terre  ? 
Contre  quel  ennemi  vous  ètes-vous  armé  ? 
Ne  trembleriez-vous  pas  si  je  l'avois  nommé? 


Polynice  témoigne  à  sa  sœur  la  plus  vive  amitié  ,  mais 
cependant  persiste  dans  sa  haine  contre  Elëocle ,  et  dans 
le  dessein  de  conque'rir  le  trône  par  la  force  des  armes. 
Aniigone  reprend  : 

Voilù  donc  cette  sœur  qui  vous  étoit  si  clière , 
Econduite  aujourd'hui  d'une  seule  prière  ! 
Hé  quoi ,  cette  amitié  qui  naquit  avec  nous  , 
De  qui ,  non  sans  raison ,  Etéocle  est  jaloux  , 
Et  par  qui  je  vois  bien  que  je  lui  suis  suspecte  , 
"Ne  pouvant  l'honorer  comme  je  vous  respecte  ; 
Cette  tendre  amitié  reçoit  donc  un  refus  , 
Elle  a  perdu  son  droit ,  et  ne  vous  touche  plus  ! 


Encore  h  la  nature  Etéocle  défère  : 

Il  se  laisse  gagner  aux  plaintes  d'une  mère  j 

II  n'a  pas  dépouillé  tous  sentimens  humains  ; 

Et  le  fer  est  tout  prêt  à  tomber  de  ses  mains. 

Et  vous  plus  inhumain  et  plus  inaccessible , 

Conservez  contre  moi  le  titre  d'invincible  5 

Moi ,  dont  le  nom  tout  seul  vous  dût  avoir  touché  ; 


Moi ,  malheureuse  enfin  qui  vous  prie  à  genoux  , 

Moins  pour  l'amour  de  moi ,  que  pour  l'amour  de  vous  ! 

Ces  vers  ont  du  naturel,  de  la  douceur  ,  contre  l'oi^di- 

naire  de  Rotrou  qui  est  dur  et  ampoulé. 
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Je  n'ai  rien  à  dire  de  Ludovico  Dolce,  poète  italien, 
qui,  sous  le  titre  de  Jocaste,  a  publié  une  traduction  pure 
et  simple  des  Pliëniciennes  d'Euripide;  mais  Vittorio 
Alfîéri,  restaurateur  ou  plutôt  créateur  de  la  tragédie  dans 
la  patrie  de  l'Opéra,  réclame  une  mention  particulière.  Né 
îivec  un  génie  mâle  et  fier,  Alfîéri  conçut  le  projet  d'af- 
francliir  la  scène  tragique  du  joug  de  la  musique,  et  en 
même  temps  son  caractère  inquiet,  allier ,  son  esprit  répu- 
blicain qui  le  portoit  aux  innovations,  lui  suggéra  quelque 
réforme  à  faire  dans  un  art  que  Corneille  et  Racine  avoient 
porté  au  plus  haut  degré  de  perfection  peut-être  auquel 
les  hommes  puissent  atteindre.  Comme  tous  les  révolu- 
tionnaires, il  ne  vit  que  l'abus,  il  ne  s'occupa  que  du  soin 
de  détruire,  sans  considérer  qu'il  guérissoit  un  mal  par 
un  autre  plus  grand.  Dans  sa  mauvaise  humeur  contre  les 
confidens  et  les  confidentes,  il  commença  par  les  suppri- 
mer 5  et  quand  il  fallut  mettre  quelque  chose  à  la  place  -, 
il  ne  trouva  que  des  monologues.  Ainsi  à  des  confidens 
froids,  il  substitua  des  déclamations  encore  plus  froides  et 
bien  moins  naturelles  :  car  les  princes  ont  toujours  des 
favoris  qui  les  gouvernent,  et  rarement  ils  ont  le  ridi- 
cule de  parler  seuls.  Du  reste,  Alfiéri  a  donné  à  sa  Jangue 
un  caractère  de  vigueur  qui  sembloit  lui  être  étranger; 
il  l'a  vengée  du  reproche  d'être  molle  et  lâche.  Imita- 
teur du  Dante,  il  affecte  la  précision,  l'énergie;  son  dia- 
logue est  serré  et  nerveux  ;  il  a  de  grandes  et  fortes  idées, 
des  tirades  pleines  de  chaleur  et  de  verve  ;  et,  ce  qui 
marque  surtout  le  talent,  il  a  presque  toujours  créé  des 
situations,  inventé  de  nouveaux  motifs  dans  les  sujets 
anciens  qu'il  a  traités  :  il  a  refait  à  sa  manière  la  plupart 
des  tragédies  grecques ,  et  dans  toutes  on  reconnoît  des 
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beautés  qui  u'apparliennent  qu'à  lui.  Nos  auteurs ,  qui 
n'ont  pas  une  lète  pensante  et  dont  l'imagination  est  sté- 
rile ,  ont  trouvé  dans  Alfiéri  un  homme  très-commode 
qui  les  dispensoit  du  travail  de  l'invention.  Sans  Alfiéri, 
M.  Ghénier  n'eût  point  fait  Timoléon  ;  M.  le  Mercier, 
Agamemuon  ;  M.  Legouvé ,  Etéocle. 

Sur  les  Phéniciennes  d'Euripide  et  la  Thébaïde  de  Sé- 
nèque ,  le  tragique  italien  a  bâti  son  Poljnice ,  qui  n'est 
pas  le  meilleur  de  ses  ouvrages ,  mais  où  l'on  trouve  tou- 
jours sa  touche  originale.  Il  a  senti ,  comme  Euripide  , 
qu'il  falloit  faire  porter  l'intérêt  sur  Polynice ,  puisque 
c'est  lui  qui  est  l'offensé  ;  il  n'a  pas  su  peindre  avec 
d'aussi  grands  traits  que  Racine  la  haine  des  deux  frère?. 
Sa  Jocaste  est  trop  violente,  et  surtout  elle  est  injuste; 
elle  a  un  entêtement  et  une  partialité  aveugle  en  faveur 
d'Etéocle.  Dfins  la  grande  scène  de  l'entrevue,  l'auteur  a 
étalé  ses  opinions  démocratiques  et  sa  haine  contre  les  rois  ; 
mais  il  a  pi'is  ,  et  dans  Euripide,  et  dans  Sénèque,  le 
fonds  des  idées.  Jocaste  veut  prouver  à  Polynice  que 
c'est  un  malheur  d'être  roi ,    surtout  à  Thèbes. 

Sublime  fin  d'  ogni  tuo  voto  è  dunque 

Di  Thebe  il  trono  ?  Oh  ,  non  sai  tu  che  in  Thebe 

Sommo  infortunio  è  il  trono?  Il  pensier  volgi 

Agli  avi  tuoi  :  quai  ebbe  in  Tliebe  scettro  , 

E  non  (Jelitti?  Illustre  certo  è  il  seijgio 

Dove  Edippo  sedea!  Terni  tu  Torse 

IVon  sappia  il  mundo  clfebbe  fîgli  Edippo. 

Virtude  hai  tn  ?  Lascia  a  ? pergiuri  il  trono. 

Vuol  tu  vendetta  del  fratel ,  ch'ei  venga 

In  odio  a  Thebe,  a  Grecia  .  al  niondo ,  ai  numi, 

Lascia  ch'ei  regni.  Anch'  io  sul  soglionata, 

Miseri  giorni  infrasue  pompe  vane  , 

Giorni  di  pianto,  ogni  piùoscuro  stato 

Invidiando ,  io  trassi.  Oh  fero  trono, 
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Ch'  ahro  sei  tu  cheun'  ingiustizia  anlica, 

OfîDor  sofferta  ,  e  piii  abborrita  ognora  I 

Mai  non  t'avess'io  avuto  ,  onor  funesto, 

Ch  '  io  non  sarei  raadre  or  d'Edippo  ,  e  m'oglie  ; 

Ch  '  io  non  sarei  di  voi ,  pcrfidi ,  niadre. 

PoLiNiCE,  AttoII,  Se.  4. 
«  Le  trône  de  Tlièbes  !  Voilà  donc  le  sublime  objet  de 
»  les  vœux.  Ah,  ne  sais-tu  pas  que  dans  Thèbes  le  irone 
))  est  le  plus  grand  des  malheurs  !  Regarde  tes  aïeux  :  est-il 
j)  un  roi  de  Thèbes  dont  le  sceptre  n'ait  pas  e'té  souille  par 
3)  le  crime  ?  Et  certes,  le  trône  où  s'asseyoit  Œdipe  est  un 
3)  trône  illustre  !  Crains-tu  donc  que  l'univers  ne  sache  pas 
y>  qu'Œdipe  eut  des  fils?  Aimes-tu  la  vertu  ?  Laisse  la  cou- 
)>  ronne  aux  parjures.  Es-lu  avide  de  vengeance  ,  veux-tu 
»  voir  ton  frère  en  horreur  à  Thèbes  ,  à  la  Grèce ,  à  la 
))  terre,  au  ciel  ?  Laisse-le  régner.  Et  moi  aussi ,  je  suis 
3)  née  sur  le  trône  :  esclave  d'une  vaine  pompe,  j'ai  traîné 
»  des  jours  malheureux  ,  des  jours  de  deuil ,  enviant  le 
«  sort  du  dernier  de  mes  sujets.  Trône  cruel  :  non,  tu  n'es 
»  rien  qu'une  antique  injustice,  toujours  soufferte  et  tou- 
»  jours  plus  abhorre'e  !  Ah  ,  plût  au  ciel  que  je  n'eusse. 
»  jamais  connu  tes  funestes  honneurs  :  je  n'aurais  pas  été 
))  la  mère  et  la  femme  d'Œdipe  !  Perfides,  vous  ne  seriez 
»  pas  mes  fils!  » 

•Tocaste  raisonne  en  philosophe ,  en  rhéteur  :  c'est  une 
déclamation  de  tribune  plutôt  qu'une  tirade  tragique. 
Alfiéri  n'a  fait,  au  reste,  que  commenter  ces  vers  de  la 
Thébaïde  de  Senèque,  dont  j'ai  déjà  donné  la  traduction  : 

Joe.  Ne  metue  :  pœnas  et  quidem  solvet  graves .' 
Regnabit.PoL.  Haccnc  est  pœna?  Joe.  Si.  dubitas  ,  avo 
Patrique  crede.  Cadmus  hoc  dicet  tibi , 
Cadniique  proies  :  sceptra  Thebarum  fuit 
Impunè  nulli  gercrc. 
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La  Jocaste  d'Euripide  est  beaucoup  moins  philosophe 
sur  l'arlicle  de  la  royauté  :  elle  n'insiste  que  sur  les  sou- 
cis et  les  dangers  qui  environnent  le  trône. 

Voici  un  autre  larcin  fait  à  Sénèque  ,  mais  par  un  vo- 
leur qui  a  tué  son  homme.  De  tels  larcins  ne  sont  pas 
des  crimes  en  littérature  ;  ce  sont  même  des  vertus. 
Jocaste  s'écrie  dans  Sénèque  (  Act.  lY.  )  : 

In  me  arma  et  ignés  vertite 

Civis  atque  hostis  simul 

Hune  petite  ventrem  ,  qui  dédit  fratres  viro. 
Mea  membra  passim  spargite  ac  divellite: 
Ego  utrumque  pepcri  ! 

«  Tournez  contre  moi  le  fer  et  le  feu Citoyens , 

»  ennemis  ,  frappez  tous  ce  sein  qui  a  donné  des  frères 

»  à  mon  époux;  déchirez  ce  corps,  dispersez  ces  mem- 

•  »  bres  coupables  :  j'ai  enfanté  Eiéocle  el  Polynice  !  » 

C'est  une  pure  déclamation.  Alfiéri  plus  raisonnable, 

suppose  que  Jocaste  parle  à  ses  fils  et  non  pas  aux  deux 

armées  :  ^    ,  r 

Quel  lerro 

Volgete  in  me ,  son  vostro  sangue  anch  '  io. 

Emuli  al  maie  oprar ,  d'Edippo  figli 

Nati  al  delitto,  ed  al  delitto  spinti 

Dalle  Furie  implacabili ,  qui ,  qui 

Torcete  i  brandi  :  eccolo  il  ventre  infâme 

Stanza  d'infâme  nascimento.  Ucciso 

Non  il  fratel  j  da  voi  la  matre  uccisa  , 

Ben  allro  e  il  fallo ,  e  ben  di  voi  più  degno  ! 

AltoIIjSc.  3. 

„  Tournez  contre  moi  ce  fer  :  je  suis  aussi  votre  sang, 
«  Rivaux  d'impiété ,  filsd'Œdipe,  nés  pour  le  crime,  et 
«  dans  le  crime  entraînés  par  les  implacables  Furies,  c'est 
>)  ici,  oui ,  c'est  ici  qu'il  faut  plonger  votre  glaive  :  le 
»  voilà  ce  flanc  infâme  ,  siège  d'une  infâme  naissance, 
„  Ce  n'est  pas  un  frère  qu'il  vous  faut  égorger ,  c'est  un« 
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»  mère  :  c'est  bien  un  autre  forfait,  et  bien  plus  digne  de 
1)  vous  !  » 

Voyons  maintenant  ce  qui  appartient  au  comte  Alfiéri. 
Son  Créon  est  un  scélérat  décidé  et  profond ,  et  non  pas 
un  ambitieux  à  projets  vagues  et  chimériques  ;  il  con- 
seille à  Etéocle  de  profiter  de  la  trêve  pour  se  débarras- 
ser de  son  frère;  il  révèle  à  Polynicela  trahison  d'Eiéocle ; 
il  trompe  les  deux  frères  pour  les  perdre  tous  les  deux. 
Sou  Etéocle  n'est  pas  seulement  un  homme  féroce,  c'est 
un  hypocrite ,  un  tartufe  armé  de  la  plus  horrible  dis- 
simulation. Au  moment  où  il  semble  se  réconcilier  avec 
Polynice,  il  veut  l'empoisonner  :  il  lui  présente  le  sacré 
symbole  de  l'amitié ,  et  celte  coupe  renferme  la  mort. 
Polynice,  averti  par  Créon  ,  refuse  la  coupe;  il  déclare 
qu'elle  est  empoisonnée,  et  invite  Etéocle  à  boire  le 
premier.  Jocaste  veut  y  boire  pour  terminer  ses  peines; 
Polynice  s'y  oppose.  Alors  Etéocle,  qui  voit  son  arti- 
fice découvert,  reprend  toute  sa  fureur;  il  arrache  la 
coupe  des  mains  de  Polynice  ,  la  renverse  sur  la  terre  ,^ 
et  jure  à  son  frère  uue  haine  éternelle.  On  sent  que  le 
tragique  italien  a  voulu  imiter  la  situation  terrible  du 
cinquième  acte  de  Rodoguue;  mais  il  se  l'est  rendue  pro- 
pre par  des  traits  particuliers  :  la  scène  est  extrêmement 
théâtrale;  c'est  la  seule  où  brille  tout  entier  le  génie  d' Al- 
fiéri. Il  a  voulu  arranger  aussi  à  sa  manière  le  dénoue- 
ment d'Euripide  et  de  Racine;  et  conservant  jusqu'à  la 
fin  à  Etéocle  le  caractère  de  perfidie  et  de  dissimulation 
qu'il  lui  a  donné ,  il  suppose  que  Polynice  a  porté  d'a- 
bord à  son  frère  un  coup  mortel  dans  le  combat  ;  il  fait 
ensuite  paroître  sur  le  théâtre  Etéocle  mourant ,  qui 
affecte  les  semimens  les  plus  généreux  :  il  veut ,    avant 
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d'expirer  ,  demander  pardon  à  son  frère  et  se  procurer 
la  douceur  de  l'embrasser.  Polyuice  s'avance  pour  rece- 
voir cet  embi'assement  ;  mais  le  farouche  Ete'ocle  ramas- 
sant ce  qui  lui  reste  de  force  ,  enfonce  son  épée  dans  le 
sein  de  son  frère,  au  moment  où  il  s'approche  de  lui. 
Jocaste  désespérée  ,  se  livre  à  des  fureurs  semblables  à 
celles  d'Oreste,  et  meurt  dans  les  convulsions  et  le  délire. 
Alfiéri  a  donné  ainsi  l'exemple  à  nos  poètes ,  de  présen- 
ter sur  la  scène  des  héroïnes  frénétiques.  Ce  dénoue- 
ment,  fruit  d'une  imagination  forte,  est  d'un  tragique 
outré  ;  et  il  y  a  beaucoup  plus  de  mérite  dans  le  beau 
récit  de  Racine,  que  dans  ce  coup  de  théâtre  qui  souille 
les  regards  du  peuple  par  le  spectacle  d'un  frère  égorgé 
par  son  frère. 

M. Legouvé  venant  après  tous  les  autres,  a  mis  à  con- 
tribution tous  ses  prédécesseurs.  Il  s'est  débarrassé  de 
Créon  ,  dont  il  a  cru  ne  pouvoir  faire  qu'un  mauvais  per- 
sonnage ;  il  a  introduit  Œdipe  maudissant  ses  fils ,  avant 
leur  combat.  Cette  scène  est  la  plus  théâtrale  de  sa  pièce  ; 
c'est  dans  la  Thébaïde  de  Sénèque  ,  et  bien  plus  encore 
dans  l'Œdipe  à  Colonne  de  Sophocle,  qu'il  en  a  puisé  l'idée. 
Son  dénouement  appartient  à  Alfiéri  j  et  cet  emprunt  étoit 
assez  considéi'able  pour  que  M.  Legouvé,  par  rcconnois- 
sance,  nommât  dans  sa  Préface  l'auteur  auquel  il  avoit 
tant  d'obligation.  Comme  Alfiéri ,  il  n'a  mis  en  récit  que 
la  moitié  du  combat  ;  l'autre  moitié  est  en  action.  Il 
n'a  pas  embelli  son  original.  Alfiéri,  inventeur  de  ce 
coup  de  théâtre,  est  aussi  celui  qui  l'a  exposé  sur  la 
scène  avec  plus  d'art.  On  reproche  avec  raison  à  ce  dé- 
nouement une  atrocité  froide,  qui  n'inspire  que  l'hor- 
reur. Un  frère  qui  tue  son  frère  par  im  sentiment  de 
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haine  et  de  vengeance,  n'est  pas  moins  horrible  qu'une 
juère  qui  e'gorge  ses  enfans  dans  un  transport  jaloux  : 

Ce  qu'on  ne  doit  point  voir,  qu'un  récit  nous  l'expose  : 
Les  yeux  en  le  voyant  saisiroient  mieux  la  chose  j 
Mais  il  est  des  oljjets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille ,  et  reculer  des  yeux. 

M.  Legouvé  eût  beaucoup  mieux  fait  de  préférer  l'auto- 
rité d'Euripide  et  de  Racine  à  celle  du  poète  italien.  Nos 
modernes  ne  pouvant  égaler  l'éloquence  des  maîtres  de 
notre  scène  ,  ont  cherché  à  les  surpasser  par  l'atrocité 
du  spectacle  et  l'horreur  des  catastrophes  :  ils  ont  dé- 
naturé la  tragédie  française  et  le  caractère  national.  Du 
reste,  l'Etéocle  de  M.  Legouvé  est  sage ,  mais  froid.  Le 
poète  ,  à  l'exemple  d'Euripide  et  d'Alfiéri ,  a  beaucoup 
adouci  les  traits  de  Poljnice,  pour  le  faire  contraster 
avec  son  frère;  mais  le  style  est  foible  et  dur.  On  n'y 
trouve  aucun  morceau  qui  puisse  soutenir  la  comparai- 
son avec  les  belles  tirades  de  la  Thébaide  de  Racine. 

Ainsi,  en  exceptant  Euripide,  qu'un  auteur  si  jeune 
ne  pouvoit  encore  égaler,  Racine  est  celui  qui  a  fait  sur 
ce  sujet,  essentiellemeut  mauvais  pour  nous,  la  tragédie 
la  moins  mauvaise.  Malgré  quelques  grands  traits  d'ima- 
gination semés  dans  son  Polynice ,  Alfiéri ,  lui-même  , 
est  resté  inférieur  au  poète  français,  plus  régulier,  plus 
sage  5  plus  naturel  et  même  plus  éloquent. 
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Corneille  avoit  déjà  mis  Jules  César  sur  la 
scène  ;  Racine  essaya  d'y  mettre  Alexandre.  Cor- 
neille avoit  présenté  César  amoureux  de  Cléopâtre  ; 
Racine  offrit  Alexandre  amoureux  de  Cléofîle! 
Corneille  avoit  peint  la  générosité  de  César  envers 
un  ennemi  mort;  Racine  peignit  la  générosité  dA- 
lexandre  envers  un  ennemi  vaincu  et  mourant.  En 
traitant  ce  sujet,  il  s'efforça  de  prendre  le  ton  et  la 
mamère  de  Corneille;  il  l'imita  dans  sa  galante- 
rie et  dans  son  sublime  :  voilà  pom-quoi  je  me 
défie  de  l'anecdote  ancienne,  copiée  à  l'envi  par 
tous  les  compilateurs  sur  un  prétendu  jugement  de 
Corneille  à  l'occasion  de  l'Alexandre  de  Racine. 
On  raconte  que  Racine  ayant  composé  sa  tragédie, 
s'empressa  d'aller  consulter  Corneille  sur  cet  ou- 
vrage. Corneille,  après  en  avoir  entendu  la  lec- 
ture ,  dit  au  jeune  poète  qu'il  paroissoit  avoir  beau- 
coup de  talent  pour  les  vers;  mais  qu'il  n'en  avoit 
point  pour  le  théâtre,  et  qu'il  ne  lui  conseilloit  pa. 
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de  s'y  adonner.  On  sait,  il  est  vrai,  que  Corneille 
n'avoit  pas  autant  de  goût  que  de  génie,  et  que  cet 
admirable  écrivain  étoit  un  juge  peu  éclairé.   Ce- 
pendant il  faudroit  lui  supposer  beaucoup  moins  de 
lumières  qu'il  n'en  avoit  en   effet,  pour  lui  attri- 
buer une  opinion  aussi  fausse.  Plus  Racine  s'étoit 
étudié  à  saisir  dans  sa  pièce  l'esprit  et  le  style  de 
Corneille,  et  moins  Corneille  devoit  méconnoître 
dans  cette  production  le  germe  d'un  excellent  poète 
dramatique.   La  seule  chose   qui  pourroit  rendre 
croyable  l'anecdote ,  est  incroyable  de  la  part  d'un 
homme  tel  que  Corneille.  A  qui  pourroit-on  per- 
suader que  ce  grand  homme  cherchoit ,  par  ce  con- 
seil perfide ,  à  écarter  de  la  scène  un  rival  qui  coiu- 
raençoit  à  lui  paroître  trop  redoutable  ? 

Racine  n'avoit  que  vingt-six  ans  lorsqu'il  fit  re- 
présenter son  Alexandre ,  le  1 5  décembre  i665 ,  sur 
le  théâtre  de  Molière.  Les  acteurs,  assez  médiocres 
dans  le  tragique ,  ne  firent  pas  beaucoup  valoir  l'ou- 
vrage qui  n'eut  qu'un  foible  succès.  Racine  mécon- 
tent ,  retira  sa  pièce  pour  la  donner  au  théâtre  de 
Vhôtel  de  Bourgogne,  dont  les  comédiens  avoient 
plus  de  réputation  dans  la  tragédie.  Il  est  peu  vrai- 
semblable qu  elle  ait  été  jouée  le  même  jour  pai'les 
deux  troupes.  Les  auteurs  du  Théâtre  Français  qui 
rapportent  un  fait  si  étrange,  l'appuient  sur  l'au- 
torité d'un  certain  Robinet  qui  faisoit  alors,  en 
yers  burlesques ,  une  gazette  liistorique  du  théâtre: 
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mais  ce  misérable  gazetier  n'est  rien  moins  qu'un 
oracle  infaillible. 

Racine  ne  se  contenta  pas  de  retirer  sa  pièce  ;  il 
attira  aussi  à  l'hôtel  de  Bourgogne  une  des  meil- 
leures actrices  de  la  troupe  de  Molière ,  mademoi- 
selle Duparc  ,  qui  depuis  joua  d'original  le  rôle 
d'Andromaque.  Le  ravissement  de  cette  Hélène  al- 
luma une  espèce  de  guerre  entre  Molière  et  Racine. 
Ces  deux  grands  hommes  cessèrent  de  s'aimer,  sans 
jamais  cesser  de  s'estimer.  Racine  n'en  fut  pas  moins 
disposé  à  reconnoître  le  mérite  de  Molière  ;  il  fut 
un  des  plus  ardens  à  défendre  ses  chefs-d'œuvre  con- 
tre l'ignorance  et  le  mauvais  goût.  Le  lendemain 
de  la  première  représentation  du  Misantrope ,  qui 
fiit  très -malheureuse,  dit  Racine  le  fils  dans  ses 
Mémoires ,  un  homme  qui  crut  faire  plaisir  à  mon 
père,   courut  lui  annoncer  cette  nouvelle  en  lui 
disant  :  «  La  pièce  est  tombée;  rien  n'est  si  froid, 
«  vous  pouvez  m'en  croire,  j'y  étois.  »  «  Vous  y 
))  étiez,  reprit  mon  père,  et  je  n'y  étois  pas;  cc- 
5)  pendant  je  n'en  croirai  rien,  parce  qu'il  est  im- 
»  possible  que  Molière  ait  fait  une  mauvaise  pièce. 
»  Retournez-y,  et  examinez-la  mieux.  » 

Molière  ne  se  montra  pas  moins  équitable  et 
moins  généreux  à  l'égard  des  Plaideurs;  il  assista 
à  la  seconde  représentation  qui  fut  aussi  mal  ac- 
cueillie du  public  que  la  première  ;  mais  loin  de 
profiter  d  une  si  belle  occasion  d'accabler  son  en- 


iqa        PRÉFACE    DU    COMMENTATEUR. 

nenii ,  Molière  dit  tout  haut ,  en  sortant  :  «  Que 
o>  cette  comédie  étoit  excellente  ,  et  que  ceuK  qui 
3)  s'enmoquoientméritoient  qu'on  se  moquât  d'eux.» 
Ainsi ,  dans  les  auteurs  de  ce  temps-là ,  la  justice  et 
la  probité  l'emportoient  sur  tous  les  ressentimens 
personnels  !  Cette  espèce  d'auteurs  est  devenue  fort 


rare. 


AU 


AU    ROI. 


Sire 


j       Voici  une  seconde  entreprise  qui  n'est  pas 
'  moins  hardie  que  la  première.  Je  ne  me  con- 
;  tente  pas  d'avoir  mis  à  la  t^e  de  mon  ouvrage 
I  le  nom  d'Alexandre ,  j'y  ajoute  encore  celui 
.  de  Votre  Majesté  •  c'est-à-dire  que  j'assemble 
tout  ce  que  le  siècle  présent  et  les  siècles  passés 
Uious  peuvent  fournir   de  plus  grand.  Mais, 
SIRE,  j'espère  que  Votre  Majesté  ne  con- 
damnera pas  cette  seconde  hardiesse,  comme 
Elle  n'a  pas  désapprouvé  la  première.  Quelques 
.efforts  que  l'on  eut  faits  pour  lui  défigurer  ir.oa 
héros ,  il  n'a  pas  plutôt  paru  devant  Elle,  qu'EUe 
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l'a  reconnu  pour  Alexandre.  Et  à  qui  s'enrap- 
poi  tel  a-t  on ,  qu'à  un  Roi  dont  la  gloire  est  ré- 
pandue aussi  loin  que  celle  de  ce  conquérant,  (  i  ) 
et  devant  qui  l'on  peut  dire  que  tous  les  peu- 
ples du  monde  se  taise?it, comme  l'Ecriture  l'a 
dit  d'Alexandre  ?  Je  sais  bien  que  ce  silence  est 
un  silence  d'étonnement  et  d'admiration  ;  que  , 
jusques  ici,  la  force  de  vos  armes  ne  leur  a 
pas  tant  imposé  que  celle  de  vos  vertus.  Mais, 
SIRE,  votre  réputation  n'en  est  pas  moins  écla- 
tante /pour  n'être  point  établie  sur  les  embrase- 
mens  et  sur  les  ruines;  et  déjàVoiRE  Majesté 
est  arrivée  au  comble  de  la  gloire  par  un  che- 
min plus  nouveau  et  plus  difficile  que  celui  par  où 
Alexandre  y  est  monté.  Il  n'est  pas  extraordinaire 
de  voir  un  jeune  homme  gagner  des  batailles, 
de  le  voir  mettre  le  feu  par  toute  la  terre.  Il  n'est 
pas  impossible  que  la  jeunesse  et  la  fortune  l'em-  ^ 
portent  victorieux  jusqu'au  fond  des  Indes.  (3) 

rO  Le  senre  de  flatterie  qui  rèfine  dans  cette  épître  ,  est 
excusé  par  l'enthousiasme  qu'inspiroit  k  la  nation  française 
un  jeune  roi  qui  faisoit  briller  à  ses  yeux  les  quahtés  des 
■héros.  Ce  qui  achève  de  justifier  les  hyperboles  de  Racme  , 
c'est  que  le  siècle  de  Louis  XIV  est  aussi  admiré  dans  la 
postérité  que  le  siècle  d'Alexandre. 

(2)  Tom-   neuf  et  hardi  pour  la  prose  :   cette  épître  est 
écrite  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'cîégance. 
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L'histoire  est  pleine  de  jeunes  conquérans  •  et 
l'on  sait  avec  quelle  ardeur  Votre  Majesté  Elle- 
même  a  cherché  lés  occasions  de  se  signaler 
dans  un  âge  où  Alexandre  ne  faisoit  encore 
que  pleurer  sur  les  victoires  de  son  père.  Mais 
Elle  me  permettra  de  lui  dire  que  devant  (i) 
Elle,  on  n'a  point  vu  de  Roi  qui ,  à  l'âge  d'A- 
lexandre, ait  f:;it  paroitre la  conduiîe  d'Auguste  • 
qui,  sans  s'éloigner  presque  du  centre  de  son 
royaume,  ait  répandu  sa  lumière  jusqu'au  hout 
du  monde  ,  et  qui  ait  commencé  sa  carrière  par 
où  les  plus  grands  princes  ont  taché  d'achever 
la  leur.  On  a  disputé  chez  les  anciens  si  la  for- 
tune n'avoit  point  eu  plus  de  part  que  la  vertu 
dans  les  conquêtes  d'Alexandre.    Mais  quelle 
part  la  fortune  peut-elle  prétendre  aux  actions 
•d'un  Roi  qui  ne  doit  qu'à  ses  seuls  conseils 
l'état   florissant  de  son  royaume,  et  qui  n'a 
besoin  que  de  lui-même  pour  se  rendre  redou- 
table à  toute  l'Europe.^  Mais,  SIRE,  je  ne 
songe  pas  qu'en  voulant  louer  Votre  Majesté 
je  m'engage  dans  une  carrière  trop  vaste  et  trop 
difficile  ;  il  faut  auparavant  m'essayer  encore 
sur  quelques  autres  héros  de  l'antiquité  ;  et  je 


(»)  Devant  pour  ayant  n'est  plus  en  usa^e. 
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prévois  qu'à  mesure  que  je  prendrai  de  nou- 
velles forces,  Votre  Majesté  se  couvrira 
Elle-même  d'une   gloire  toute  nouvelle  ;  que 
nous  la  reverrons  peut-être,  à  la  tête  d'une 
armée,   achever  la  comparaison  qu'on   peut 
faire  d'Elle  et  d'Alexandre,  et  ajouter  le  titre 
de  conquérant  à  celui  du  plus  sage  roi  de  la 
terre.   Ce  sera  alors  que  vos  sujets  devront 
consacrer  toutes  leurs  veilles  au  récit  de  tant 
de  grandes  actions ,  et   ne    pas  souffrir    que 
Votre  Majesté   ait  lieu  de  se  plaindre, 
comme  Alexandre ,  qu'Elle  n'a  eu  personne  de 
son  temps  qui  pût  laisser  à  la  postérité  la  mé- 
moire de  ses  vertus.  Je  n'espère  pas  être  assez 
heureux  pour  me  distinguer  par  le  mérite  de 
mes  ouvrages  5  mais  je  sais  bien  que  je  me 
signalerai  au  moins  par  le  zèle  et  la  profonde 
vénération  avec  laquelle  je  suis  , 

SIRE, 

DE  Votre  Majesté, 

Le   très-humble^   très-obéissant, 
€t  tf  ès-fidèle  serviteur  et  sujet  ^ 
RACINE. 
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J  E  ne  rapporterai  point  ici  ce  que  l'histoire  dit  de 
Porus ,  ij  faudroit  copier  tout  le  huitième  livre  de 
Quinte-Curce  ;  et  je  m'engagerai  moins  encore  à 
faire  une  exacte  apologie  de  tous  les  endroits  qu'on 
a  voulu  combattre  dans  ma  pièce.  Je  n'ai  pas  pre'- 
tendu  donner  au  public  un  ouvrage  parfait  :  je  me 
fais  trop  justice  pour  avoir  osé  me  flatter  de  cette 
espérance.  Avec  quelque  succès  qu'on  ait  repré- 
senté mon  Alexandre  ,  et  quoique  les  premières 
personnes  de  la  terre  et  les  Alexandre  de  notre 
siècle  se  soient  hautement  déclarés  pour  lui ,  je  ne 
jne  laisse  point  éblouir  par  ces  illustres  approba- 
tions. Je  veux  croire  qu'ils  ont  voulu  encourager  un 
jeune  homme,   et  m'exciter  à  faire  encore  mieux 
dans  la  suite;  mais  j'avoue  que  ,  quelque  défiance 
que  j'eusse  de  moi-même ,  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  concevoir  quelqu'opinion  de  ma  tragédie,  quand 
j'ai  vu  la  peine  que  se  sont  donnée  certaines  gêna 
pour  la  décrier.  On  ne  fait  point  tant  de  brigues 
contre  un  ouvrage  qu'on  n'estime  pas  \  on  se  con- 
tente de  ne  plus  le  voir  quand  on  l'a  vu  une  fois,  et 
on  le  laisse  tomber  de  lui-même ,  sans  daigner  seu« 
lement  contribuer  à  sa  chute.  Cependant  j'ai  eu  le 
plaisir  de  voir  plus  de  six  fois  de  suite  à  ma  pièce  le 
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visage  de  ces  censeurs  ;  ils  n'ont  pas  craint  de  s'ex^ 
poser  si  souvent  à  entendre  une  chose  qui  leur  dé- 
plaisoit  ;  ils  ont  prodigué  libéralement  leur  temps  et 
leurs  peines  pour  la  venir  critiquer ,  sans  compter 
les  chagrins  que  leur  ont  peut-être  coûté  les  ap- 
plaudisseniens  que  leur  présence  n'a  pas  empêché 
le  public  de  me  donner. 

Je  ne  représente  point  à  ces  critiques  le  goût  de 
l'antiquité  :  je  vois  bien  qu'ils  le  connoissent  médio- 
crement. Mais  de  quoi  se  plaignent-ils,  si  toutes  mes 
scènes  sont  bien  remplies ,  si  elles  sont  bien  hées 
nécessairement  les  unes  aux  autres ,  si  tous  mes  ac- 
teurs ne  viennent  point  sur  le  théâtre  que  l'on  ne 
sache  la  raison  qui  les  y  fait  venir;  et  si,  avec  peu 
d'incidenset  peu  de  matière  ,  j'ai  été  assez  heureux 
pour  faire  une   pièce  qui  les  a  peut-être  attachés 
malgré  eux,  depuis  le  commeucoment  jusqu'à  la  fin? 
Mais  ce  qui  me  console,  c'est  de  voir  mes  censeurs 
s'accorder  si  mal  ensemble  :  (i)  les  uns  disent  que 


(i)  Racine  composa  cette  préface  dans  le  premier  mou- 
vement du  dépit  d'un  jeune  homme  piqué  de  l'acharnement 
et  de  l'animosité  de  ses  .ennemis.  Tous  les  partisans  de  Cor- 
neille commençoient  alors  à  se  liguer  contre  ce  jcL.;.e  pré- 
tendant au  trône  dramatique  :  la  jalousie  de  tous  les  auteurs 
étoit  éveillée  par  les  succès  d'un  nouveau- rival  qui  s'annon- 
çoitavec  tant  d'éclat.  Racine ,  dans  cette  préface  de  la  pre- 
mière édition,  montra  beaucoup  d'aigreur  et  d'amertume j 
il  ne  consulta  que  son  amoiu--propre  offensé  ,  et  se  moqua 
de  ses  critiques,  au  lieu  de  Icrir  répondre.  La  réflexion  lui 
fit  supprimer,  dans  les  éditions  suivantes,  cette  boutade  un 
npu  trop  vive. 
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Taxile  n'est  point  assez  honnête  homme;  les  autres, 
qu'il  ne  mérite  point  sa  perte  :  les  uns  soutiennent 
qu'Alexandre  n'est  point  assez  amoureux  ;  (i)  les 
autres  ,  qu'il  ne  vient  sur  le  théâtre  que  pour  par- 
ler d'amour.  Ainsi  je  n'ai  pas  besoin  que  mes  amis 
se  mettent  en  peine  de  me  justifier,  je  n"ai  qu'à 
renvoyer  mes  ennemis  à  mes  ennemis  ;  je  me  repose 
sur  eux  de  la  défense  d'une  pièce  qu'ils  attaquent , 
en  si  mauvaise  intelligence ,  et  avec  des  sentimens 
si  opposés. 


(i)  On  a  de  la  peine  à  croire  qu'il  se  soit  trouvé  du  temps 
de  Racine  des  censeurs  assez  dépourvus  de  jugement  et  de 
goût,  pour  se  plaindre  qu'Alexandre  n'est  pas  assez  amou- 
reux^ car  il  est  bien  difficile  de  l'être  davantage. 


SECONDE  PREFACE 

DE  L'AUTEUR. 

Xl  n'y  a  guère  de  tragédie  où  Thistoire  soit  plus 
fidèlement  suivie  que  dans  celle-ci.  Le  sujet  en  est 
tiré  de  plusieurs  auteurs  :  mais  surtout  du  huitième 
livre  de  Quinte-Curce.  C'est  là  qu'on  peut  voir  tout 
ce  qu'Alexandre  fit  lorsqu'il  entra  dans  les  Indes , 
les  ambassades  qu'il  envoya  aux  rois  de  ce  pays-là, 
les  différentes  réceptions  qu'ils  firent  à  ses  envoyés , 
l'alliance  que  Taxile  fit  avec  lui ,  la  fierté  avec  la- 
quelle Porus  refusa  les  conditions  qu'on  lui  présen- 
toit,  l'inimitié  qui  étoit  entre  Porus  et  Taxile,  et 
enfin  la  victoire  qu'Alexandre  remporta  sur  Porus , 
la  réponse  généreuse  que  ce  brave  Indien  fit  au 
vainqueur  qui  lui  demandoit  comment  il  vouloit 
qu'on  le  traitât ,  et  la  générosité  avec  laquelle 
Alexandre  lui  rendit  tous  ses  états ,  et  en  éijouta 
beaucoup  d'autres. 

Cette  action  d'Alexandre  a  passé  pour  une  des 
plus  belles  que  ce  prince  ait  feùte  en  sa  vie ,  et  le 
danger  que  Porus  lui  fit  courir  dans  la  bataille  lui 
parut  le  plus  grand  oui  il  se  fût  jamais  trouvé.  Il  le 
confessa  lui-même ,  en  disant  qu'il  avoit  trouvé  enfin 
un  péril  digne  de  son  courage.  Et  ce  fut  en  cette  même 
pccasion  qu'il  s'écria  :  «  O  Athéniens,  combien  de 
?>  travaux  j'endure  pour  me  faire  louer  de  vous  !  3? 


SECONDE     PREFACE,  201 

J'ai  tâche  de  repre'senter  en  Porus  un  ennemi  digne 
d'Alexandre,  et  je  puis  dire  que  son  caractère  a  plu 
extrêmement  sur  notre  théâtre  ,  jusque-là  que  des 
personnes  m'ont  reproché  que  je  faisois  ce  prince  plus 
grand  qu'Alexandre.  Mais  ces  personnes  ne  consi- 
dèrent pas  que  dans  la  bcitaille  et  dans  la  victoire  (i) 
Alexandre  est  en  effet  plus  grand  que  Porus  ;  qu'il 
n'y  a  pas  un  vers  dans  la  tragédie  qui  ne  soit  à  1^ 
louange  d' Alexandre  ;  que  les  invectives  même  de 
Porus  et  d'Axiane  sont  autant  d'éloges  de  la  valeur 

(i)  Racine  s'est  fait  illusion  à  lui-même  sur  cette  objection  t 
il  croit  j répondre  et  n'y  répond  point.  Porus,  quoique  vaincu, 
est  en  effet  plus  grand  qu'Alexandre  dans  la  pièce ,  parce  que 
ses  discours,  ses  sentimens,  ses  actions  le  font  paroître  plus 
grand 5  et,  au  théâtre,  on  ne  juge  que  sur  l'apparence.  On  ne 
voit  réellement  dans  Alexandre  qu'un  fade  soupirant  j  on  dit 
de  lui  de  grandes  choses ,  mais  il  n'en  dit  que  de  petites  ;  le 
spectateur  n'est  témoin  ni  du  combat ,  ni  de  la  victoire  j  mais 
il  entend  sans  cesse  des  fadeurs  et  des  madrigaux  ,  et  ne  com- 
prend guère  comment  on  gagne  des  batailles  en  faisant  l'amour, 
Porus  est  amoureux  aussi,  et  quelquefois  même  galant  j  mais  il 
y  a  de  la  noblesse  et  de  la  fierté  jusque  dans  sa  galanterie.  II 
défend  sa  patrie  et  sa  liberté  contre  le  conquérant  de  l'Asie  j 
trahi  par  ses  alliés,  il  succombe  dans  cette  glorieuse  entreprise, 
fit  sa  défaite  même  l'élève  au-dessus  du  vainqueur,  qu'on  regarde 
toujours  comme  l'oppresseur  du  courage  et  de  la  vertu.  Il  est 
vrai  qu'Alexandre  se  relève  à  la  dernière  scène ,  et  déploie 
une  grandeur  d'âme  vraiment  héroïque  j  mais  Porus  s'est  fait 
admirer  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  j  et  c'est  attendre  trop 
tard  pour  faire  admirer  Alexandre  ,  que  de  ne  le  montrer  ad- 
mirable qu'au  dénouement.  Je  développerai  cette  idée  dans  le 
jugement  sur  la  pièce ,  en  examinant  la  critique  d«  Saint- 
JEy  remont. 
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de  ce  conquérant.  Porus  a  pent-être  quelque  chose 
qui  intéresse  davantage ,  parce  qu'il  est  dans  le  mal- 
heur; car,  comme  dit  Sénèque  :  «Nous  sommes  de 
«  telle  nature,  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  se 
3)  fasse  tant  admirer  qu'un  homme  qui  sait  être  mal- 
})  heureuK  avec  courage,  n  lia  ajfecti  sumiis ,  ut 
nihil  œquè  mognam  apiid  nos  admirai ionem  occupet, 
quàm  horno  fordter  miser.  (  i  ) 

Les  amours  d'Alexandre  et  de  Ciéofile  ne  sont 
pas  de  mon  invention  :  Justin  en  parle ,  aussi  bien 
que  Quinte-Curce.  Ces  deux  historiens  rapportent 
qu'une  reine  dans  les  Indes,  nommée.  Ciéofile,  se 
rendit  à  ce  prince  avec  la  ville  oii  il  la  tenoit  assié- 
gée ,  et  qu'il  la  rétablit  dans  son  royaume ,  en  con- 
sidération de  sa  beauté.  Elle  en  eut  un  fils  ,  et  elle 
l'appela  Alexandre.  Voici  les  paroles  de  Justin  : 
Régna  Cleophidis  reginœ  petit,  quœ,  (juum  se  dedisset 
ei ,  concuhitu  redemptum  regnum  ah  Alexandre  re- 
cepit ,  illecebris  consecuta  quod  virtute  non  potuerat  ; 
filiumque  ,  ab  eo  genitum ,  Alexandrum  nominavit , 
qui  poste  à  regno  Indorum  pot  i tus  est.  (2) 

(i)  Senecœ  Consoîado  ad  Helviam ,  cap.  XIII. 
-    (2)  Jusdni ,  lib.  XII ,   cap.   7.    Ce  passage  de  Justin   est 
altéré  dans  toutes  les  éditions  de  Racine  ,   qui  ont  précédé 
celle-ci. 


ACTEURS. 


ALEXANDRE. 

PORUS,      )      .    ,       , 

„  ,  ,,  ,  ^  „      )  rois  dans  les  Indes. 

TAXILE,   j 

A  X I A  N  E,  reine  d'une  autre  partie  des  Indes. 

CLÉOFILE,  sœur  de  Taxile. 

ÉPHESTION. 

Suite  d'Alexandre. 


La  scène  est  sur  le  hord  de  l'Hydaspe  ,    dans 
le  camp  de  Taxile, 


Ùe///i.  .■<'>,ii/.  l/cirn,,  v  ,  ',/  /,■•'. 


Coimuon(  prctondcz-vons  mie  je  vous  traite  . 

j'ours 

Knlloi. 


ALEXANDRE 

LE  GRAND, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 
SCENE   I 

TAXILE,   CLEOFILE, 

CLÉOFILE. 

vJu 01,  VOUS  allez  combattre  un  roi  dont  la  puissance 

Semble  forcer  le  ciel  à  prendre  sa  défense , 

Sous  qui  toute  T  Asie  a  vu  tomber  ses  rois , 

Et  qui  tient  la  fortune  attachée  à  ses  lois  ! 

Mon  frère ,  ouvrez  les  yeux  pour  connoître  Alexandre 

Voyez  de  toute  part  les  trônes  mis  en  cendre , 

Les  peuples  asservis ,  et  les  rois  enchaînés  ; 

Et  prévenez  les  maux  qui  les  ont  entraînés,  (i) 

(i)  Qui  les  ont  entraînés. 
Cet  hémistiche  est  foible  et  vague  j  mais  tout  ce  qui  pré- 
cède est  ferme  et  dans  le  goût  de  Corneille.  On  remarque 
déjà  que  l'intérêt  ne  peut  tomber  sur  Alexandre ,  présenté 
comme  le  fléau  de  l'Asie ,  comme  un  tyran  qui  met  les 
trônes  sn  cendres,  asseryit  les  peuples,  enchaîne  les  rois.  Il 
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T  A  X  I  L  E. 

Voulez-vous  que,  frappé  d'une  crainte  si  basse, 

Je  présente  la  tête  au  joug  qui  nous  menace , 

Et  que  j'entende  dire  aux  peuples  Indiens, 

Que  j'ai  forgé  moi-même  et  leurs  fers  et  les  miens? 

Quitterai-je  Porus?  Trahirai-je  ces  princes 

Que  rassemble  le  soin  d'affranchir  nos  provinces; 

Et  qui,  sans  balancer  sur  un  si  noble  choix , 

Sauront  également  vivre  ou  mourir  en  rois  ? 

En  voyez-vous  un  seul,  qui,  sans  rien  entreprendre^ 

Se  laisse  terrasser  au  seul  nom  d'Alexandre  , 

Et  ,  le  croyant  déjà  maître  de  l'univers. 

Aille,  esclave  empressé,  lui  demander  des  fers?  (i) 


est  bien  évident  que  celui  qui  osera  braver  ce  foudre  de 
guerre  ,  et  défendre  son  pays  d'une  injuste  oppression,  aura 
pour  lui  la  faveur  publique  :  ce  vice  est  inhérent  au  sujet. 
Jules-César  au  contraire,  dans  la  tragédie  de  Corneille  ,  est 
présenté  comme  le  vengeur  de  Pompée  ,  comme  le  dieu  qui 
punit  la  trahison  et  la  cruauté.  Si  Pompée  vivoit,  et  que 
César  vînt  le  poursuivre  jusque  dans  Alexandrie,  tout  l'in- 
térêt seroit  pour  Pompée ,  et  César  ne  scroit  qu'un  heureux 
brigand  :  c'est  ce  que  n'a  observé  aucun  commentateur  de 
Racine. 

(i)  Aille,  esclave  empresse,  lui  demander  des  fers? 
VARIANTE. 
Aille  ,  jusqu'en  son  camp  ,  lui  demander  des  fers  ? 

Cette  variante  offre  l'exemple  d'une  correction  très-heu- 
reuse :  aille,  esclave  empressé ,  est  un  tour  très-élégant,  et 
de  cette  espèce  d'élégance;  :qui  caractérise  l'école  de  Racine 
et  de  Boileau,  vit^  ' -i.'.  ■-  ,■  "i 
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Loin  de  s'épouvanter  à  l'aspect  de  sa  gloire , 
Ils  l'attaqueront  même  au  sein  de  la  victoire  ; 
Et  vous  voulez,  ma  sœur,  que  Taxile  aujourd'hui. 
Tout  prêt  à  le  combattre,  implore  son  appui! 

CLEOFILE, 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  ce  prince  s'adresse  ; 
Pom'  votre  amitié  seule  Alexandre  s'empresse,  (i) 


(i)  Pour  votre  amitié  seule  Alexandre  s'empresse. 

S'empresse  pour  votre  seule  amitié ,  ce  n'est  qu'une  ellipse 
qu'il  faut  peut-être  penuettre  à  la  poésie  :  on  dit  s'empres- 
ser pour  obtenir  V amitié  de  quelqu'un  ;  pourquoi  le  poète  ne 
pourroit-il  pas  dire  s' empresser  pour  l' amitié  de  quelqu'un? 
C'est  par  de  telles  licences  que  Corneille,  Racine  et  Boileau 
ont  étendu  l'idiome  de  notre  poésie,  lui  ont  donné  une  couleur 
qui  le  distingue  delà  prose  encore  plus  que  la  rime  5  mais 
notre  prose  a  depuis  beaucoup  empiété  sur  le  domaine  de  la 
poésie  ,  tandis  que  notre  poésie  est  restée  dans  ses  limites.  De- 
puis Corneille ,  Racine  et  Boileau,  nos  prosateurs  ont  affecté 
le  style  poétique  et  nos  poètes  ont  rimé  de  la  prose.  Quelques- 
uns  cependant ,  par  une  témérité  très-malheureuse  ,  se  sont 
élancés  au-delà  même  des  hardiesses  que  le  génie  avoit  inspi- 
rées aux  premiers  maîtres  de  l'art  j  et  dans  les  derniers  temps 
la  nouvelle  école  réunissant  la  platitude  à  l'enflure ,  la  foiblesse 
au  galimatias ,  a  tenté  de  mettre  à  la  mode  un  jargon  barbare 
hérissé  des  figures  les  plus  outrées  et  les  plus  extravagan- 
tes. Il  n'appartient  qu'au  vrai  génie  de  créer  des  beautés 
nouvelles ,  et  de  reculer  les  bornes  du  territoire  'poétique  :  la 
médiocrité  présomptueuse  altère  et  défigure  ce  qu'elle  croit 
embellir,  et  regarde  comme  neuf  ce  qui  n'es*t  que  bizarre  et 
gothique.  Le  vrai  génie  est  si  rare,  qu'il  est  toujours  utile  de 
s'opposer  aux  innovations.  Ce  qu'il  j  a  de  plus  sûr  pour  nos 
poètes,  c'est  de  se  renfermer  dans  le  cercle  tracé  par  Racine  et 
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Quand  la  foudre  s'allume  et  s'apprête  à  partir, 
Il  s'efforce  en  secret  de  vous  en  garantir. 

T  A  X  I  L  E. 

pourquoi  suis-je  le  seul  que  son  courroux  ménage? 

De  tous  ceux  que  l'Hydaspe  oppose  à  son  courage , 

Ai-je  mérité  seul  son  indigne  pitié? 

Ne  peut-il  à  Porus  offrir  son  amitié? 

Ah ,  sans  doute ,  il  lui  croit  l'âme  trop  généreuse 

Pour  écouter  jamais  mie  offre  si  honteuse  ! 

Il  cherche  une  vertu  qui  lui  résiste  moins  ; 

Et  peut-être  il  me  croit  plus  digne  de  ses  soins. 

CLÉOFI   LE. 

Dites ,  sans  l'accuser  de  chercher  un  esclave , 
Que  de  ses  ennemis  il  vous  croit  le  plus  brave, 
Et  qu'en  vous  arrachant  les  armes  de  la  main  , 
Il  se  promet  du  reste  un  triomphe  certain. 
Son  choix  à  votre  nom  n'imprime  point  de  taches  ; 
Son  amitié  n'est  point  le  partagé  des  lâches;  (i) 
Quoiqu'il  brûle  de  voir  tout  l'univers  soumis. 
On  ne  voit  point  d'esclave  au  rang  de  ses  amis. 

Boileau.  Ces  deux  législateurs  ont  irrévocablement  fixé  notre 
langue  poétique  :  de  plus  grandes  licences  ne  serviroient  qu'à 
augmenter  la  négligence  des  poètes  sans  aucun  profit;  et  même 
avec  une  perte  réelle  pour  la  poésie. 

(  r  )  Son  choix  à  votre  nom  n'imprime  point  de  taches  j 
Son  amitië  n'est  point  le  partage  des  lâches  j 

Taches  et  lâches  riment  à  l'œil,  mais  non  pas  a  l'oreille  .'l'a 
est  bref  dans  taches,  et  long  dans  lâches  ;  c'est  une  faute  es- 
sentielle coutre  la  prosodie  et  la  versification. 

Ah 
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Ah,  si  son  amitié  peut  souiller  voire  gloire, 
Que  ne  m'épargniez-vous  une  tache  si  noire  !  (i) 
Vous  connoissez  les  soins  qu'il  me  rend  tous  les  jours  ; 
Il  ne  tenoit  quà  vous  d'en  arrêter  le  cours. 
Vous  me  voyez  ici  maîtresse  de  son  âme  ; 
Cent  messages  secrets  m'assurent  de  sa  flamme  ; 
Pour  venir  jusqu'à  moi ,  ses  soupirs  embrasés 
Se  font  jour  au  travers  de  deux  camps  opposés.  (2) 


(i)  Que  ne  m'epargniez-vous  une  tache  si  noire! 
Epargniez   est  fort  dur  :  Racine  eut  bientôt  appris  de  son 
ami  Boileau  qu'//  e^^  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux. 

(2)   Pour  venir   jusqu'à  moi ,  ses  soupirs  eml.râsës 
Se  font  jour  au  travers  de  deux  conips  opposes. 

Il  importe  d'observer  que  Cléofile  parle  ici  comme  la  Clco- 
jpâtre  de  Corneille ,  qui  dit  de  César  : 

Chaque  jour  ses  courriers 

M'apportent  en  tribut  ses  voeux  et  s^s  lauriers. 

Partout ,  en  Itah'e ,  aux  Gaules,  en  Espagne  , 

La  fortune  le  suit ,  et  l'amour  l'accompagne  • 

Son  hras  ne  c'ompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hounnage  au  pouvoir  de  mes  yeux  j 

Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 

II  trace  des  soupirs  ,  et  d'un  style  plaintif, 

Dans  son  champ  de  victoire ,  il  se  dit  mon  captif. 

La  Mort  de  Pompée j  Act.  Il,  Se.  r. 
^  Ce  style  romanesque  plaisoit  donc  alors  ,  puisque  Racine 
l'imita  ;  il  embellit  sa  pièce  des  défauts  qui  gâtent  k  nos  yeux 
les  chefs-d'œuvre  de  Corneille.  Racine  (ju'on  regarde  comme 
le  plus  galant  de  nos  deux  tragiques,  est  précisément  celui 
qui  a  purgé  notre  théâtre  de  cette  galanterie,  et  lui  a  substi- 
tué le  langage  du  sentiment.  C'est  cette  réforme-la  même  qui 
fait  tant  d'honneur  à  Racine  ,  que  les  pariisans  de  Corneille 
TOME    I.  Q 


210  ALEXANDRE, 

Au  lieu  de  le  haïr,  au  lieu  de  m'y  contraindre  ^ 
De  mon  trop  de  rigueur  je  vous  ai  vu  vous  plaindre  : 
Vous  m'avez  engagé  à  souffrir  son  amour , 
Et  peut-être ,  mon  frère ,  à  l'aimer  à  mon  tour. 


lui  ont  reprochée  :  ils  ont  accuse  ce  poète  d'amollir  et  de  dé- 
grader le  théâtre  ,  en  faisant  dégénérer  en  tendresse  et  en  pas- 
sion du  cœur  cette  galanterie  noble  qui  n'étoit  que  l'hommage 
de  l'esprit,  l'expression  du  profond  respect  et  du  dévouement 
absolu  des  hommes  à  l'égard  des  femmes,  et  non  pas  l'expres- 
sion de  leurs  désirs  et  de  leurs  espérances.  Il  y  a  donc  une 
mode,  im  esprit  public,  un  état  de  mœurs  dans  chaque  siècle 
et  à  chaque  époque  d'un  siècle.  L'homme  du  plus  grand  gé- 
nie est  entraîné  malgré  lui  par  le  torrent  :  on  ne  peut  pas 
même  le  lui  reprocher.  Corneille  n'a  pu  s'empêcher  de  faire 
parler  les  héros  sur  la  scène  comme  ils  pai'loient  à  la  cour  ,  à 
Ja  ville  et  dans  les  sociétés  ;  et  si  Racine  a  substitué  la  ten- 
dresse à  la  galanterie,  et  la  passion  aux  madrigaux, c'est  qu'en 
effet,  vers  le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  la  galanterie 
s'humanisa  beaucoup;  c'est  que  les  femmes  s'ennuyèrent  d'être 
des  divinités  orgueilleuses  et  impassibles  ,  et  finirent  par  pré- 
férer à  des  madrigaux  qu'elles  ne  comprenoient  pas,  le  lan- 
f^age  d'une  passion  qu'elles  sentoicnt  elles-mêmes.  Après  ce 
vers  : 

Se  fout  jour  au  travers  de  tleux  camps  opposés  , 
on   en   lisoit  dans  les  premières  éditions  quatre  autres  que 
Racine  a  supprimés  : 

Mes  yevix  de  leur  conquête  ont-ils  fait  un  mystère  ? 
Vîtes-vous  ses  soupirs  d'un  regard  de  colère  ? 
Et  lorsque  devant  vous  ils  se  sont  prtésente's , 
Jamais  comme  ennemis  les  avez-vous  traités? 
Au  lieu  etc. 

Ici  Racine  sembloit  enchérir  encore  sur  son  modèle  ;  et  sur- 
passer Corneille  lui-même  en  galimatias  galant. 


ACTE    I,    SCENE   I. 
T  A  X  I  L  E. 


Vous  pouvez,  sans  rougir  du  pouvoir  de  vos  cliarmes.(i) 
Forcer  ce  grand  guerrier  à  vous  rendre  les  armes; 
Et,  sans  que  votre  cœur  doive  s'en  alarmer, 
Le  vainqueur  de  l'Euphrate  a  pu  vous  désarmer. 
Mais  l'état  aujourd'hui  suivra  ma  destinée  ; 
Je  tiens  avec  mon  sort  sa  fortune  enchaînée  ; 
Et,  quoique  vos  conseils  tâchent  de  me  tléchir. 
Je  dois  demeurer  hbre  afin  de  Taffi-anchir. 
Je  sais  l'inquiétude  oii  ce  dessein  vous  livre  ; 
Mais  comme  vous,  ma  sœur,  j'ai  mon  amour  àsuivre. 
Les  beaux  yeux  d'Axiane,  ennemis  de  la  paix , 
Contre  votre  Alexandi^e  annent  tous  leurs  attraits  ; 
Reine  de  tous  les  cœurs ,  elle  met  tout  en  armes 
Pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes; 
Elle  rougit  des  fers  qu'on  apporte  en  ces  lieux, 
Et  n'y  sauroit  souffrir  de  tyrans,  que  ses  yeux. 


(i)  Vous  pouvez,  sans  rougir  du  pouvoir  de  vos  charmes, 
Ce  frère  qui  donne  à  sa  sœur  la  permission  d'aimer  Alexan- 
dre, qui  trouve  qu'elle  peut  sans  honte  se  laisser  désarmer  par 
le  vainqueur  de  l'Euphrate  ,  est  un  personnage  petit  et  froid  5 
il  devient  même  ridicule  quand  il  dit  : 

Mais  comme  vous,  ma  sœur,  j'ai  mon  amour  à  suivre. 
Les  beaux  yeux  d'Axiane  ,  ennemis  de  la  paix, 
1 ,  Contre  votre  Alexandre  arment  tous  leurs  attraits  5 

,  Reine  de  tous  les  cœurs  ,  elle  met  tout  en  armes, 

Pour  cette  liberté  que  détruisent  ses  charmes. 

Taxile  joue  ici  sur  le  mot  de  liberté  :  il  confond  l'esclavage 
amoureux  aveq.la  servitude  politique  ,  et  le  despotisme  de  la 
beauté  avec  celui  de  la  puissance  militaire. 
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Il  faut  servir ,  ma  sœur ,  son  illustre  colère  ; 
Il  faut  aller 

CLÉOFILE. 

Hé  bien,  perdez-vous  pour  lui  plaire; 
De  ces  tyrans  si  chers  suivez  f  arrêt  fatal,  (i) 
Servez-les,  ou  plutôt  servez  votre  rival. 
De  vos  propres  lauriers  souffrez  qu'on  le  couronne; 
Combattez  pour  Porus,  Axiane  fordonne; 
Et  par  de  beaux  exploits ,  iippuyant  sa  rigueur, 
Assurez  à  Porus  feinpire  de  son  cœur.  (2.) 

T  A  X  I  L  E. 

Ail  5  ma  sœur ,  croyez- vous  que  Porus 

CLÉOFILE. 

Mais  vous-même , 
Doutez-vous,  en  effet,  qu' Axiane  ne  l'aime? 

(1)  De  ces  tyrans  si  chers  suivez  l'arrêt  fatal , 

Que  de  métaphores  outrées  et  ridicules  sur  les  beaux  yeux 
d' Axiane  !  Ce  sont  des  ennemis  de  la  paix  ;  ce  sont  des  tyrans 
nui  n'en  peuvent  souffrir  d'autres  ^  des  tyrans  chers  qui  rendent 
des  arrêts.  Trissotin  ne  s'exprimoit  pas  autrement  5  mais  Tris- 
sotin  suivoit  sou  goût;  et  Racine  obéissoit  à  la  tyrannie  de  la 
mode  en  attendant  qu'il  pvit  la  détruire. 

(2)  Assurez  à  Porus  l'empire  Je  son  cœur. 

Une  règle  générale  de  notre  grammaire,  et  celle  qui  con- 
tribue le  plus  à  la  clarté  de  la  langue  française  ,  c'est  le  rapport 
du  pronont  possessif  au  nom  substantif  qui  précède  immédia- 
tement, à  moins,  dit  l'abbé  d'Olivet,  qu'il  ne  se  glisse  un  pur 
adjectif  entre  deux.  Dans  ce  vers,  son  cœur  y  suivant  la  gram- 
maire ,  doit  se  rapporter  à  Porus ,  et  suivant  le  sens  il  se  rap- 
porte à  Axiane.  Cette  règle  est  d'ime  pratique  très-difficile; 
et  nous  verrons  que  Racine  lui-même ,  le  plus  exact  de  nos 
poètes,  ne  s'v  est  pas  toujoui-s  soumis. 


ACTE    I,    SCENE    I.  20 

Quoi ,  ne  voyez-vous  pas  avec  quelle  chaleui- 

L'ingrate,  à  vos  yeux  même,  étale  sa  valeur? 

Quelque  brave  qu'on  soit,  si  nousla  voulons  croire. 

Ce  n'est  qu'autour  de  lui  que  vole  la  victoire  ; 

Vous  formeriez  sans  lui  d'inutiles  desseins  ; 

La  liberté  de  l'Inde  est  toute  entre  ses  mains. 

Sans  lui  déjà  nos  murs  seroient  réduits  en  cendre;  (i) 

Lui  seul  peut  arrêter  les  progrès  d'Alexandre.  (2) 

Elle  se  fait  un  dieu  de  ce  prince  charmant  ; 

Et  vous  doutez  encor  qu'elle  en  fasse  un  amant  !  (5) 


T  A  X  I  L  E. 


Je  tâchois  d'en  douter,  cruelle  Cléofile. 
Hélas,  dans  son  erreur  affermissez  Taxile  ! 


(i)  Sans  lui  déjà  nos  murs  seroient  réduits  en  cendre  ,- 
Nos  murs   est  pris  ici  pour  nos  villes,    et  non  pas  pour  les 
murs  dans  l'enceinte  desquels  habite  Cléofile  5  ce  qui  fait  sentir 
davantage  la    faute  que  Racine  a  commise  eu  ne    désignant 
point  le  camp  de  Taxile  pour  le  lieu  de  la  scène. 

(2)  Lui  seul  peut  arrêter  les  progrès  d'Alexandre. 

VARIANTE. 

D'un  seul  de  ses  regards  il  peut  vaincre  Alexandre. 
Il  semble  que   l'hjperbole  de   ce  dernier  vers  convenoit 
mieux  à  l'ironie  employée  par  Cléofile.  Racine   a  cependant 
jugé  à  propos  de  l'adoucir. 

(3)  Elle  se  fait  un  dieu  de  ce  prince  charmant  ; 

Et  vous  doutez  encor  qu'elle  en  fasse  un  amant  ! 

Charmam,  expression  fade  et  romanesque ,  surtout  lors- 
qu  elle  s'applique  à  u.i  guerrier  tel  que  Porus.  L'antithèse  de 
dieu  et  d'amant  est  un  jeu  de  mots  peu  digne  de  la  tragédie. 
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Pourquoi  lui  peignez-vous  cet  objet  odieux? 
Aidez-ie  bien  plutôt  à  démentir  ses  yeux  :  (i) 
Dites-lui  qu'Axicine  est  une  beauté  fière , 
Telle  à  tous  les  mortels  qu'elle  est  à  votre  frère  ; 

Flattez  de  quelque  espoir 

c  L  É  o  F  I  L  E. 

Espérez,  j'y  consens- 
Mais  n'espérez  plus  rien  de  vos  soins  impuissans. 
Pourquoi  dans  les  combats  chercher  une  conquête 
Qu'à  vous  Hvrer  lui-même  Alexandre  s'apprête? 
Ce  n'est  pas  contre  lui  qu'il  la  faut  disputer: 
Porus  est  l'ennemi  qui  prétend  vous  l'ôter- 
Pour  ne  vanter  que  lui,  l'injuste  renommée 
Semble  oublier  les  noms  du  reste  de  l'armée.  j 

Quoi  qu'on  fasse ,  lui  seul  en  ravit  tout  l'éclat  ; 
Et  comme  ses  sujets  il  vous  mène  au  combat. 
Ah  5  si  ce  nom  vous  plaît,  si  vous  cherchez  à  l'être , 
Les  Grecs  et  les  Persans  vous  enseignent  un  maître  !  (2) 


(r)  Aidez-le  bien  plutôt  à  démentir  ses  yeux. 
VARIANTE. 
Si  vous  l'aimez,  aidez-le  à  démentir  ses  yeux. 
(2)  Les  Grecs  et  les  Persans  vous  enseignent  un  maître  ! 
On  a  prétendu  que  le  nom  de  Perses  convenoit  aux  habitans 
de  l'ancienne  Perse ,  et  celui  de  Persans  aux  habitans  de  la 
Perse  moderne.  L'exemple  de  Racine,  dans  le  temps  où  son 
style  avoit  atteint  le  dernier  degré  de  perfection,  prouve  que 
cette  distinction  est  illusoire,  du  moins  en  poésie  : 
Et  le  Persan  supfrlie  est  aux  pieds  d'une  juive  .' 


ACTE   I,    SCENE   IL  2i5 

Vous  trouverez  cent  rois  compagnons  de  vos  fers  ; 

Porus  y  viendra  même  avec  tout  l'univers,  (i) 

Mais  Alexandre  enfinue  vous  tend  point  de  chaînes.  (2) 

Il  laisse  à  votre  front  ces  marques  souveraines 

Qu'un  orgueilleux  rival  ose  ici  dédaigner. 

Porus  vous  fait  servir ,  il  vous  fera  régner. 

Au  lieu  que  de  Porus  vous  êtes  la  victime  , 

Vous  serez Mais  voici  ce  rival  magnanime. 

T  A  X  I  L  E. 

Ah ,  ma  sœur,  je  me  trouble ,  et  mon  cœur  alarmé, 
En  voyant  mon  rival ,  me  dit  qu'il  est  aimé  ! 


Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 

ESTHER,  Act.  I ,  Se.  I. 
Voltaire  donne  aussi  le  nom  de  Persans  aux  anciens  Perses: 

Peut-être  avec  raison  César  peut  entreprendre 
D'attaquer  un  pays  qu'a  soumis  Alexandre  5 
Peut-être  les  Gaulois ,  Pompée  et  les  Romains 
Valent  bien  les  Persans  sulijugués  par  ses  mains. 

La  Mort  de  César  ,  Act.  I ,  Se.  i. 

(i)  Porus  y  viendra  même  avec  tout  l'univers. 
Où  viendra  Porus?  Dans  les  fers  d'Alexandre.  Cette  façon 
de  parler  n'est  ni  claire  ni  élégante. 

(2)  Mais  Alexandre  enfin  ne  vous  tend  point  de  chaînes. 

Tendre  des  chaînes  pour  offrir  des  chaînes,  est  une  expres- 
sion malheureuse.  Cependant  cette  première  scène  est  très- 
adroite.  C'est  dommage  que  le  lieu  de  la  scène  ,  qui  est  le 
camp  de  Taxile,  n'y  soit  pas  nommé.  C'est  la  dernière  fois  que 
Racine  tombera  dans  cette  faute.  La  jalousie  deTaxile,  excitée 
avec  beaucoup  d'art  par  sa  sœur  ^  excuse  la  conduite  de  ce  roi 
indien,  qui  pourroit  paroître  lâche  et  honteuse  si  elle  n'avoit 
pas  pour  motif  une  aussi  violente  passion. 
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^i6  ALEXANDRE^ 

CLÉOFILE. 

Le  temps  vous  presse.  Aclien.  C'est  à  vous  de  vous  rendre 
L'esclave  de  Porus ,  ou  l'ami  d'Alexandre. 

SCENE   II 
PORUS,    TA  XI  LE. 

PORUS. 
C 

Oeigneur  ,  ou  je  me  trompe,  ou  nos  fiers  ennemis 
Feront  moins  de  progrès  qu'ils  ne  s'étoient  promis. 
Nos  chefs  et  nos  soldats,  brûlans  d'impatience, 
Font  lire  sur  leur  front  une  mâle  assurance  ; 
Ils  s'animent  l'un  l'autre ,  et  nos  moindres  guerriers 
Se  projuettent  déjà  des  moissons  de  lauriers. 
J'ai  vu  de  rang  en  rang  cette  ardeur  répandue , 
Par  des  cris  généreux  éclater  à  ma  vue  :  (i) 

(i)  J'ai  vu  de  rang  en  rang  cette  ardeur  répandue  , 
Par  des  cris  généreux  éclater  à  ma  vue. 

Une  ardeur  qui  éclate  à  la  une  par  des  cris  ne  présente  pas 
d'abord  une  métaphore  bien  juste.  Il  faut  cependant  hésiter 
:\  la  condamner,  quand  on  voit  que  Racine^  déjà  dans  toute 
sa  force  et  dans  une  de  ses  pièces  les  mieux  écrites  ,  a  cepen- 
dant employé  la  même  façon  de  parler  : 

Approchez,  mes  enfans.  Enfin  l'heure  est  venue 
Qu'il  faut  que  mon  secret  éclate  à  votre  vue. 

MlTHRlDATE,    Act.    III,    Sc.    I. 

Un  secret  n'éclate  pas  plus  à  la  vue  que  des  cris.  Cependant^ 
comme  on  dit  fort  bien  découvrir,  dévoilera,  quelqu'un  ses 
sentimens ,  ses  idées ,  ses  projets  ,  quoique  rien  de  tout  cela  ne 
puisse  être  vu  ,  il  faut  être  circonspect  à  reprendre  une  expres- 
sion consacrée  par  l'autorité  de  Racine.  La  seule  chose  qui  soit 
condamnable  dans  ces  deux  vers ,  c  est  j'ai  C"  «^rlatcr  à  ma  vue. 


ACTE    I,    SCENE    IL  217 

ils  se  plaignent  cp'aulieu  d'éprouver  leur  grandcœur, 
L'oisiveté  d'un  canip  consume  leur  vigueur. 
Laisserons-nous  lano-uir  tant  d'illustres  couraa-es  ? 
Notre  ennemi ,  Seigneur ,  cherche  ses  avantages  ; 
Il  se  sent  foible  encore;  et,  pour  nous  retenir, 
Ephestion  demande  à  nous  entretenir  ; 
Et  par  de  vains  discours 

T  A  X  I  L  E. 

Seigneur,  il  faut  l'entendre  ; 
Nous  ignorons  encor  ce  que  veut  Alexandre  : 
Peut-être  est-ce  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter. 
P  o  R  u  s. 

La  paix  !  Ah ,  de  sa  main  pourriez-vous  l'accepter  ! 
Hé  quoi,  nous  l'aurons  vu  par  tant  d'horribles  guerres, 
Troubler  le  calme  heureux  dont  jouissoient  nos  terres, 
Et ,  le  fer  à  la  main  entrer  dans  nos  états , 
Pour  attaquer  des  rois  qui  ne  l'offensoient  pas  ; 
Nous  l'am-ons  vu  piller  des  provinces  entières  , 
Du  sang  de  nos  sujets  ftiire  enfler  nos  rivières; 
Et  quand  le  ciel  s'apprête  à  nous  l'abandonner , 
J'attendrai  qu'un  tyran  daigne  nous  pardonner. 

T  A  X  I  L  E. 
Ne  dites  point,  Seigneur,  que  le  ciel  l'abandonne  : 
D'un  soin  toujours  égal  sa  faveur  l'environne. 
Un  roi  qui  fait  trembler  tant  d'états  sous  ses  lois, 
N'est  pas  un  ennemi  que  méprisent  les  rois. 

P  o  R  u  s. 
Loin  de  le  mépriser,  j'admire  sou  courage; 


2i8  ALEXANDPtE, 

Je  rends  à  sa  valeur  un  légitime  hommage  ; 
Mais  je  veux ,  à  mon  tour,  mériter  les  tributs 
Que  je  me  sens  forcé  de  rendre  à  ses  vertus. 
Oui,  je  consens  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre  ;  (i) 
Mais  si  je  puis,  Seigneur,  je  l'en  ferai  descendre. 
Et  j'irai  l'attaquer  jusque  sur  les  autels 
Que  lui  dresse,  en  tremblant,  le  reste  des  mortels. 
C'est  ainsi  qu'Alexandre  estima  tous  ces  princes  (2) 
Dont  sa  valeur  pourtant  a  conquis  les  provinces  : 
Si  son  cœur  dans  l'Asie  eût  montré  quelque  effroi, 
Darius  en  mourant  l'auroit-il  vu  son  roi  ? 

T  A  X  I  L  E. 

Seigneur ,  si  Darius  avoit  su  se  connoître , 
Il  régneroit  encore  oii  règne  un  autre  maître. 
Cependant  cet  orgueil ,  qui  causa  son  trépas  , 
Avoit  un  fondement  que  vos  mépris  n'ont  pas  : 
La  valeur  d'Alexandre  à  peine  étoit  connue  ; 


(i)  Oui,  je  consens  qirau  ciel  on  élève  Alexandre. 

Porus  ,  dès  cette  seconde  scène ,  est  sublime  :  c'est  un  beau 
caractère  ;  il  montre  que  Racine  eût  pu  cueillir  des  lauriers 
dans  la  carrière  de  Corneille ,  s'il  n'eût  mieux  aimé  s'ouvrir 
lui-même  une  route.  Les  vers  répondent  aux  sentimens  j  le 
style  est  noble  et  fier,  sans  incorrection  ,  sans  obscurité  et  sans 
enflure,  La  tirade  que  je  viens  d'indiquer  est  regardée  par 
M.  de  La  Harpe  comme  une  belle  tirade  déjeune  homme  j 
il  lui  préfère  d'autres  vers  qu'il  cite  et  dont  je  parlerai. 

(i)  C'est  ainsi  quAlesandre  estima  tous  ces  princes, 

On  remarque  encore  ici  le  même  défaut  de  netteté  :  ce 
vers   ne  se  lie  pas  bien  avec  les  précédens. 
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Ce  foudre  étoit  encore  enfenné  dans  la  nue  ;  (i) 
Dans  un  calme  profond  Darius  endormi , 
Ignoroit  jusqu'au  nom  d'un  si  foible  ennemi. 
Il  le  connut  bientôt ,  et  son  âme  étonnée , 
De  tout  ce  grand  pouvoir  se  vit  abandonnée  : 
Il  se  vit  terrassé  d'un  bras  victorieux  ; 
Et  la  foudre  en  tombant  lui  fit  ouvrir  les  yeux. 

p  o  R  u  s. 

Mais  encore,  à  quel  prix  croyez-vous  qu'Alexandre 
Mette  l'indigne  paix  dont  il  veut  vous  surprendre? 
Demandez-le,  Seigneur,  à  cent  peuples  divers. 
Que  cette  paix  trompeuse  a  jetés  dans  les  fers. 
Non,  ne  nous  flattons  point  :  sa  douceur  nous  outrage  ; 
Toujours  son  amitié  traîne  im  long  esclavage. 

(2)  Ce  foudre  étoit  encore  enferme  dans  la  nue. 

Métaphore  très-brillante,  dont  il  ne  faudroit  pas  examiner 
scrupuleusement  la  justesse.  Tout  ce  morceau  de  Taxile,  très- 
bien  écrit  y  présente  des  idées  fausses.  Darius  n'étoit  point  en- 
dormi dans  un  calme  profond  ;  il  n'ignoroit  pas  jusqu'au 
nom  d'Alexandre,  puisqu'il  avoit  envojé  contre  lui  des  ar- 
mées j  puisque  lui-même  en  personne  avoit  livré  au  roi  de 
Macédoine  les  batailles  d'Issus  et  d'Arbelles.  Le  foudre  n'étoit 
point  enfermé  dans  la  nue ,  et  chaque  victoire  d'Alexandre 
pouvoit  être  regardée  comme  un  coup  de  tonnerre  qui  tom— 
boit  sur  Darius.  Taxile  se  trompe  ,  ou  il  veut  tromper.  Lu— 
neau  de  Boisgermain  est  dans  l'erreur,  lorsqu'il  assure  que  le  mot 
foudre  étoit  autrefois  masculin  et  féminin  indistinctement  j 
mais  qu'aujourd'liui  ce  mot  est  toujours  masculin  lorsqu'il  est 
au  figuré  ,  et  féminin  lorsqu'il  est  au  propre.  Il  n'v  a  point  de 
règle  générale  applicable  à  ce  mot  :  l'usage  seul  détermine  les 
cas  où  il  est  masculin,  et  ceux  où  il  est  féminin.  (  Voj.  le 
Pict.  de  l'Académie.  ) 


22t  A  L  E  X  A  N  D  Pi  E , 

En  vain  on  prétendroit  n'obéir  quà  demi  : 
Si  1  on  n'est  son  esclave,  on  est  son  ennemi. 

T  A  X  I  L  E. 

Seigneur,  sans  se  montrer  lâche  ni  te'méraire, 
Par  quelque  vain  hommage  on  peut  le  satisfaire. 
Flattons  par  des  respects  ce  prince  ambitieux 
Que  son  bouillant  orgueil  appelle  en  d'autres  lieux. 
C"est  un  torrent  qui  passe,  et  dont  la  violence  (i) 
Sur  tout  ce  qui  l'arrête  exerce  sa  puissance  ; 
Qui,  grossi  du  débris  de  cent  peuples  divers, 
Veut  du  bruit  de  son  cours  remplir  tout  l'univers. 
Que  sert  de  l'irriter  par  un  orgueil  sauvage  ?  (2) 
D'un  favorable  accueil  honorons  son  passage  ; 
Et,  lui  cédant  des  droits  que  nous  reprendrons  bien. 
Rendons-lui  des  devoirs  qui  ne  nous  coûtent  rien. 

P  o  R  u  s. 

Qui  ne  nous  coûtent  rien,  Seigneur  !  L'osez-vous  croire  ? 
Compterai-je  pour  rien  la  perte  de  ma  gloire? 

(i)  C'est  uu  torrent  qui  passe,  etc. 

Racine  a  déjà  employé  dans  la  Thébaïde,  Acte  I,  Se.  5, 
cette  brillante  figure  empruntée  du  cours  impétueux  d'un  tor- 
rent j  mais,  dans  la  Thébaïde^  c'est  une  comparaison  directe 
qui  appartient  à  la  poésie  épique ,  et  par  conséquent  un  défaut  j 
ici  ce  n'est  qu'une  métaphore ,  qui  relève  et  embellit  le  stjle 
tragique. 

(2)  Que  sert  Je  l'irriter  par  un  orgueil  sauvage? 
VARIANTE. 

N'attirons  point  sur  nous  les  effets  de  sa  rage. 
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Votre  empire  et  le  mien  seroient  trop  achetés 
S'ils  coûtoient  à  Porus  les  moindres  lâchetés,  (i) 
Mais  croj-ez-vous  qu'un  prince  enflé  de  tant  d'audace, 
De  son  passage  ici  ne  lais-sât  point  de  trace? 
Combien  de  rois,  brisés  à  ce  funeste  écueil, 
Ne  régnent  plus  qu'autant  qu'il  plaît  à  son  orgueil  ! 
Nos  couronnes  d'abord  devenant  ses  conquêtes, 
Tant  que  nous  régnerions ,  flotteroient  sur  nos  têtes  ; 
Et  nos  sceptres  en  proie  à  ses  moindres  dédains ,  (2) 
Dès  qu'il  auroit  parlé ,  tomberoient  de  nos  mains. 
Ne  dites  point  qu'il  court  de  province  en  province  : 
Jamais  de  ses  liens  il  ne  dégage  un  prince  ; 
Et  pour  mieux  asservir  les  peuples  sous  ses  lois , 
Souvent  dans  la  poussière  il  leur  cherche  des  rois.  (3) 
Mais  ces  indignes  soins  touchent  peu  mon  courao-e  ; 
Votre  seul  intérêt  m'inspire  ce  langage. 


(i)  Votre  empire  et  le  mien  seroient  trop  acliete's, 
S'ils  coûtoient  à  Porus  les  moindres  lâchetés. 

On  retrouve  la  même  pensée ,  le  même  tour ,  et  presque 
les  mêmes  expressions  dans  ces  vers  : 

Ce  reste  malheureux  seroit  trop  acheté  , 
S'il  faut  le  conserver  par  une  lâcheté. 

Bajazet,  Act.  Il,  Se.  3. 

(2)  Et  nos  sceptres  en  proie  à  ses  moindres  dédains , 

Quoique  ce  vers  soit  harmonieux  et  noble ,  l'idée  est  mal 

exprimée  :  un   sceptre  en  proie  aux   dédains  n'est  pas   une 

façon  de  parler  heureuse. 

(5)  Souvent  dans  la  poussière  il  leur  cherche  des  rois. 

Vers  d)gne  du  meilleur  temps  de  Racine,  aussi  énergique 
par  l'idée  que  par  l'expression. 
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Porus  n'a  point  de  part  dans  tout  cet  entretien  ; 
Et  quand  la  gloire  parle  il  n'écoute  plus  rien. 

T  A  X  I  L  E. 
J'écoute,  comme  vous,  ce  que  l'honneur  m'inspire, 
Seigneur  ;  mais  il  m'engage  à  sauver  mon  empire. 

PORUS. 

Si  vous  voulez  sauver  l'un  ou  l'autre  aujourd'hui. 
Prévenons  Alexandre,  et  marchons  contre  lui. 

T  A  X  I  L  E. 
L'audace  et  le  mépris  sont  d'infidèles  guides. 

PORUS. 

La  honte  suit  de  près  les  courages  timides. 

T  A  X  I  L  E. 

Le  peuple  amie  les  rois  qui  savent  l'épargner. 

PORUS. 

Il  estime  encor  plus  ceux  qui  savent  régner^ 

T  A  X  I  L  E. 
Ces  conseils  ne  plairont  qu'à  des  âmes  hautaines. 

PORUS. 

Ils  plairont  à  des  rois ,  et  peut-être  à  des  reines. 

T  A  X  I  L  E. 
La  reine,  à  vous  ouïr,  n'a  des  yeux  que  pour  vous 

PORUS. 

Un  esclave  est  pour  elle  un  objet  de  courroux,  (i) 

(i)  Un  esclave  est  poiu"  elle  un  objet  de  courroux. 
A   la   suite   de   ce    vers^   on  lisoit  ceux-ci  dans  les  pre- 


ACTE   1,   SCENE   III.  225 

T  A  X  I  L  E. 

Mais  croyez-vous,  Seigneur,  cjue  l'amour  vous  ordonne 
D'exposer  avec  vous  son  peuple  et  sa  personne  ?  (i) 
Non,  non,  sans  vous  flatter,  avouez  qu'en  ce  jour 
Vous  suivez  votre  haine,  et  non  pas  votre  amour. 

p  o  R  u  s. 
Hé  bien,  je  Tavoûi-ai  que  ma  juste  colère  (2) 
Aime  la  guerre  autant  que  la  paix  vous  est  chère  ; 


mières  éditions  : 

T  A  X  I  L  E. 

Votre  fierté  ,  Seigneur ,  s'accorde  avec  la  sienne. 

p  o  R  u  s. 
J'aime  la  gloire  5  et  c'est  tout  ce  qu'aime  la  reine. 

T  A  X  I  L  E. 

Son  cœur  vous  est  acquis. 

p  o  R  u  s. 

J'empêcherai  du  moins 
Qu'aucun  maître  étranger  ne  l'enlève  à  mes  soins. 

T  A  X  I  t  E. 

Mais  croyez-vous,  etc. 
Ces  vers  refroidissoient  le  dialogue. 

(1)  Mais  croyez-vous,  Seigneur;,  que  l'amour  vous  ordonne 
D'exposer  avec  vous  son  peuple  et  sa  personne? 

Il  semble  que  ce  soit  le  peuple  et  la  personne  de  l'amour. 
Voyez  la  note  2  de  la  page  212. 

(2)  H(?bien,  je  l'avoiirai,  que  ma  juste  colère 

Le  (}ue  est  superflu  :  c'est  une  incorrection  qu'il  eût  été  fa- 
cile d'éviter.  Tout  le  reste  de  la  tirade  de  Porus  est  de  la  plus 
grande  beauté.  Corneille  n'etit  pas  désavoué  ces  vers  j  et  Ra- 
cine ,  même  après  ses  chefs-d'œuvre ,  pouvoit  encore  s'en 
faire  honneur. 


9,24  alexandpip:, 

J'avoûrai  que,  brûlant  d'une  nol^le  chaleur, 
Je  vais  contre  Alexandre  éprouver  ma  valeur. 
Du  bruit  de  ses  exploits  mon  âme  importunée  (i) 
Attend  depuis  long-temps  cette  heureuse  journée. 
Avant  quil  me  cherchât,  un  orgueil  inquiet  (^) 
M'avoit  déjà  rendu  son  ennemi  secret. 
Dans  le  noble  transport  de  cette  jalousie , 
Je  le  trouvois  trop  lent  à  ti^a verser  TAsie. 
Je  Tattirois  ici  par  des  vœux  si  puissans , 
Que  je  portois  envie  au  bonheur  des  Persans; 
Et  maintenant  encor ,  s'il  trompoit  mon  courage ,' 
Pour  sortir  de  ces  lieux  s'il  cherchoit  un  passage, 
Vous  me  verriez  moi-même,  armé  pour  l'arrêter, 
Lui  refuser  la  paix  qu'il  nous  veut  présenter. 

T  A  X  I  L  E. 

Oui,  sans  doute,  une  ardeur  si  haute  et  si  constante 


(i)  Du  bruit  de  ses  exploits  mon  ùme  iuiportunée , 
Madame  de  Sévigné  a  parodié  ce  vers  dans  une  lettre  ou 
elle  parle  de  Bajazet  : 

Du  bruit  de  Bajazet  mon  âme  importunL^e. 

Lettre  167. 

Cette  parodie  prouve  que  les  vers  de  Racine  se  retenoient , 
et  laissaient  dans  les  esprits  cultivés  de  longs  souvenirs,  puisque 
madame  de  Sévigné  ,  très-injuste  envers  Racine,  emploie  ce- 
pendant un  de  ses  vers  ,  dans  une  occasion  oii  assurémont  elle 
ne  se  propose  point  de  faire  honneur  au  poète. 

(2)  Avant  qu'il  me  cherchât,  un  orgueil  inquiet  etc. 
VARIANTE. 
La  jalouse  fierté  que  son  uom  nrinspiroit  etc. 

Vous 
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Vous  promet  dans  Ihistoire  une  place  éclatante; 
Et,  sous  ce  grand  dessein  dussiez- vous  succomber, 
Au  moins  c'est  avec  bruit  qu'on  vous  verra  tomber. 
La  reine  vient.  Adieu.  Vantez-lui  votre  zèle  ; 
Découvrez  cet  orgueil  qui  vous  rend  digne  d'elle. 
Pom^moi,  je  troublerois  un  si  noble  entretien; 
Et  vos  cœurs  rougiroient  des  foiblesses  du  mien.(i) 

SCENE   III. 

POPtUS,    AXIANE. 

A  X  I  A  N  E. 

wuoi ,  Taxile  me  fuit  !  Quelle  cause  inconnue...  (2) 

p  G  R  u  s. 

Il  fait  bien  de  cacher  sa  honte  à  votre  vue  ; 
Et,  puisqu'il  n'ose  plus  s'exposer  aux  hasards, 

(i)  Et  vos  cœurs  rougiroient  des  foiblesses  du  mien. 

Rougir,  appliqué  au  cœur,  est  une  métaphore  peu  con- 
venable. Ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  que  Taxile  est  bien  avili 
dans  cette  scène  :  il  rougit  véritablement  à  la  vue  d'Axiane  , 
et  n'ose  soutenir  ses  regards,  puisqu'il  se  retire  brusquement 
et  laisse  sa  maîtresse  avec  son  rival. 


(2)  Quoi ,  Taxile  me  fuit  !  Quelle  cause  inconnue 

VARIANTE. 

Quoi,  Taxile  me  fuit  !  Quelle  cause  imprévue  etc. 
TOME   I. 


226  ALEXANDRE, 

De  quel  front  pourroit-il  soutenir  vos  regards? 
Mais  laissons-le,  Madame;  et,  puisqu'il  veut  se  rendis. 
Qu'il  aille  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre,  (i) 
Retirons-nous  d'un  camp,  oii,  l'encens  à  la  main, 
Le  fidèle  Taxile  attend  son  souverain. 

A  X  I  A  N  E. 

Mais,  Seigneur,  que  dit-il? 

p  G  R  u  s. 

Il  en  fait  trop  paroître  :  (^^) 
Cet  esclave  déjà  m'ose  vanter  son  maître  ; 
Il  veut  que  je  le  serve 

A  X  I  A  N  E. 

Ah ,  sans  vous  emporter , 
Souffrez  que  mes  efforts  tâchent  de  l'arrêter  ! 
Ses  soupirs,  malgré  moi,  m'assurent  qu'il  m'adore. 


(i)  Mais  laissons-le,  Madame  ;  et,  puisqu'il  veut  se  rendre  , 
Qu'il  aille  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre. 
VARIANTE. 

Mais  quittons-le  ,  Madame  ;  et ,  puisqu'il  veut  se  rendre. 
Laissons-le  avec  sa  sœur  adorer  Alexandre. 

(■2)      A  X  I  A  M  E. 

Mais,  Seigneur,  que  dit-il? 

p  o  R  u  s. 

Il  en  fait  trop  paroître  : 
De  quoi  Taxile  fait-il  trop  paroître?  Ce  tour  est  équivoque 
et  vicieux. 
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Qaoiqu'il  en  soit ,  souffrez  que  je  lui  parle  encore  ; 
Et  ne  le  forçons  point,  par  ce  cruel  mépris, 
D'achever  un  dessein  qu'il  peut  n'avoir  pas  pris,  (i) 

p  o  R  u  s. 

Hé  quoi,  vous  en  doutez;  et  votre  âme  s'assure 
Sur  la  foi  d'un  amant  infidèle  et  paijure  , 
Qui  veut  à  son  tyran  vous  livrer  aujourd'hui, 
Et  croit,  en  vous  donnant,  vous  obtenir  de  lui! 
Hé  bien ,  aidez-le  donc  à  vous  trahir  vous-même  !  (2) 

(i)  D'achever  un  dessein  qu'il  peut  n'avoir  pas  pris. 

Qu'il  peut  n'avoir  pas  pris  est  un  hémistiche  dur  et  sec. 
L'abbé  d'Olivet  ne  veut  pas  qu'on  dise  acheter  un  dessein  : 
exécuter  est,  selon  kii ,  le  mot  propre.  Oui ,  en  prose  ;  mais , 
en  vers ,  achever  est  une  bonne  expression  5  et  Racine  lui-même 
l'a  prouvé  mieux  que  son  fils  et  Desfontaines ,  par  l'usage  qu'il 
en  a  fait  dans  le  temps  où  son  st;)^le  s'étoit  perfectionné.  Il  a 
dit  dans  Andromaque  : 

Le  dessein  en  est  pris,  je  le  veux  achever. 
Act.  III,  Se.  I. 

et  dans  Mithridate  : 

Et  pour  être  approuves  , 
De  semhlahles  projets  veulent  être  acheve's. 

Act.  III,  Se.  I. 
(■2)  Hé  bien  ,  aidez-le  donc  à  vous  trahir  vous-même  ' 
VARIANTE. 

Ué  bien ,  Madame,  aidez-le  à  vous  trahir  vous-même  i 

Porus  est  im  vrai  chevalier   franrais ,  lorsqu'il  dit  en  par- 

P    2 


aaS  ALEXANDRE, 

Il  vous  peut  arracher  à  mon  amour  extrême  ; 
Mais  il  ne  peut  m'ôter ,  par  ses  efforts  jaloux , 
La  gloire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous. 

A  X  I  A  N  E. 

Et  vous  croyez  qu'après  une  telle  insolence, 
Mon  amitié ,  Seigneur ,  seroit  sa  récompense  ! 
Vous  croyez  que  mon  cœur  s'engageant  sous  sa  loi , 
Je  souscrirois  au  don  qu'on  lui  feroit  de  moi  ! 
Pouvez- vous  sans  rougir  maccuser  d'un  tel  crime? 
Ai-je  fait  pour  ce  prince  éclater  tant  d'estime? 
Entre  Taxile  et  vous  s'il  falloit  prononcer, 
Seigneur,  le  croyez-vous  qu'on  me  vit  balancer? 
Sais-je  pas  que^Taxile  est  une  âme  incertaine, 

lanl  de  Taxile  : 

Mais  il  ne  peut  m'ôter,  par  ses  efforts  jalouxj 
La  gloire  de  combattre  et  de  mourir  pour  vous. 

C'est  pour  sa  patrie,  pour  la  liberté  de  l'Inde  qu'il  est  beati 
de  combattre  et  de  mourir ,  et  non  pas  pour  une  femme. 
Mais  un  chevalier  trouvoit  qu'il  ctoit  commun  et  bourgeois 
de  n'avoir  d'autre  objet  dans  ses  prouesses  que  son  devoir  et 
l'intérêt  public  :  il  mcttoit  toute  sa  gloire  à  servir  sa  dame.  H 
est  probable  que  les  rois  indiens  du  temps  de  Porus  ne  con- 
noissoient  pas  cet  enthousiasme  galant  j  mais  Porus  devoit 
l'avoir  sur  le  Théâtre  Français  pour  plaire  aux  spectateurs. 
Puisque  César,  dans  la  Mort  de  Pompée,  déclare  n'avoir 
vaincu  que  pour  Cléopâtre  ,  il  cloit  permis  à  Racine  de  faire 
de  Porus  ce  que  Corneille  avoit  fait  de  César.  Racine  avoit 
même  plus  de  droit  d'altérer  le  caractère  de  Porus  ,  bien 
moins  connu  que  celui  de  César.  C'est  moins  une  faute  qu'une 
nécessité  dans  un  auteur  de  se  conformer  à  l'esprit  et  aux 
mœurs  de  son  siècle. 
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Que  l'amour  le  retient  quand  la  crainte  l'entraîne  ? 
Sais-je  pas  que,  sans  moi,  sa  timide  valeur  (i) 
Succomberoit  bientôt  aux  ruses  de  sa  sœur  ? 
Vous  savez  qu'Alexandre  en  fit  sa  prisonnière , 
Et  qu'enfin  cette  sœiu:  retourna  vers  son  frère; 
Mais  je  connus  bientôt  qu'elle  avoit  entrepris 
De  l'arrêter  au  piège  oii  son  cœur  étoit  pris. 

P  o  R  u  s. 
Et  vous  pouvez  encor  demeurer  auprès  d'elle  ! 
Que  n'abandonnez-vous  cette  sœur  criminelle? 
Pourquoi,  par  tant  de  soins,  voulez-vous  épargner 
Un  prince 

A  X  I  A  N  E. 

C'est  pour  vous  que  je  le  veux  gagner. 
Vous  verrai-je,  accablé  du  soin  de  nos  provinces, 
Attaquer  seul  un  roi  vainqueur  de  tant  de  princes? 
Je  vous  veiLx  dans  Taxile  offrir  un  défenseur  (2) 
Qui  combatte  Alexandi^e  en  dépit  de  sa  sœur. 


(i)  Sais-je  pas  que  Taxile. 


Sais-je  pas  que  ,  saus  moi  ,  etc. 
La  répétition  de  ce  loui'  sais-je  pas  que,  est  froide  et  peu. 
élégante  :  l'exactitude  grammaticale  demanderoit  «e  sais-je 
pas  ',  mais  la  poésie  n'est  point  esclave  de  la  grammaire  ;  elle 
peut  enfreindre  ses  usages  ;,  sans  cependant  avoir  le  droit  de 
violer  la  langue  ;  la  poésie  doit  être  libre  ;,  mais  non  pas 
barbare. 

(2)  Je  vous  veux  dans  Taxile  offrir  un  défenseur 
V  A  R  I  A  ]\  ï  t. 
Mon  coîur,  J«ns  uq  rival,  vous  ciicrclie  un  défenseur. 


O 
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Que  n'avez- vous  pour  moi  cette  ardeur  empressée  ! 
Mais  d'un  soin  si  commun  votre  âme  est  peu  blessée  : 
Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement , 
Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touche  foiblement.  (i) 
Vous  me  voulez  livrer,  sans  secours,  sans  asile, 
Au  comTOUX  d'Alexandre ,  à  l'amour  de  Taxile 
Qui ,  me  traitant  bientôt  en  superbe  vainqueur , 
Pour  prix  de  votre  mort  demandera  mon  cœur. 
Hé  bien,  Seigneur,  allez,  contentez  votre  envie; 
Combattez  ;  oubliez  le  soin  de  votre  vie  ; 
Oubliez  que  le  ciel,  feivorable  à  vos  vœux, 
Vous  préparoit  peut-être  un  sort  assez  heureux. 
Peut-être  qu'à  son  tour  Axiane  charmée 
Alloit...Maisnon,  Seigneur,  courez  vers  votre  armée: 
Un  si  long  entretien  vous  seroit  ennuyeux  ; 
Et  c'est  vous  retenir  trop  long-temps  en  ces  lieux, 

p  G  R  u  s. 
Ah ,  Madame,  arrêtez ,  et  connoissez  ma  flamme  !  (2,) 


(1)  Pourvu  que  ce  grand  cœur  périsse  noblement, 
Ce  qui  suivra  sa  mort  le  touche  foiblement. 

On  a  blâmé  cette  hardiesse  :  un  cœur  qui  périt,  la  mort 
d'un  cœur  ont  paru  des  figures  outrées  à  des  littérateurs  ti- 
JTiides.  Ce  n'est  qu'un  trope  usité  en  poésie  :  un  grand  cœur 
est  pris  pour  un  guerrier  qui  a  un  grand  cœurj  c'est  la  partie 
pour  le  tout. 

{1)  Ah,  Madame  ,  arrêtez,  et  connoissez  ma  flamme  ! 

La  flamme  de  Porus  affoiblit  l'intérêt  qu'inspire  son  cou- 
rage et  sa  giandeur  d'âme  :  flamme  ,  pour  désigner  l'amour, 
est  une  expression  galauLe  que  les  poètes  tragiques  doivent 
laisser  avix  romans,  aux  madrigaiiK  et  à  l'Opéra, 


A  C  T  E    I ,    s  C  E  N  E    1 1 1.  aSi 

Ordonnez  de  mes  jours,  disposez  de  mon  âme: 
La  gloire  y  peut  beaucoup,  je  ne  m'en  cache  pas;  (i) 
Mais  que  n'y  peuvent  point  tant  de  divins  appas  ! 
Je  ne  vous  dirai  point  que  pour  vaincre  Alexandre 
Vos  soldats  et  les  miens  alloient  tout  entreprendre  ; 
Que  c'étoit  pom'  Porus  un  bonheur  sans  égal 
De  triompher  tout  seul  aux  yeux  de  son  rival  : 
Je  ne  vous  dis  plus  rien.  Parlez  en  souveraine  : 
Mon  cœur  met  à  vos  pieds  et  sa  gloire  et  sa  haine. 

A  X  I  A  N  E. 

Ne  craignez  rien  :  ce  cœur  qui  veut  bien  m' obéir 
N'est  pas  entre  des  mains  qui  le  puissent  trahir. 
Non,  je  ne  prétends  pas,  jalouse  de  sa  gloire, 
Arrêter  un  héros  qui  court  à  la  victoire. 
Contre  un  fier  ennemi  précipitez  vos  pas  ; 
Mais  de  nos  alliés  ne  vous  séparez  pas  ; 
Ménagez-les,  Seigneur,  et,  d'une  âme  tranquille, 
Laissez  agir  mes  soins  sur  Tesprit  de  Taxile  ; 
Montrez  en  sa  faveur  des  sentimens  plus  doux  \ 
Je  le  vais  engager  à  combattre  pour  vous. 

PORUS. 

Hé  bien,  Madame,  allez,  j'y  consens  avec  joie: 
Voyons  Ephestion ,  puisqu'il  faut  qu'on  le  voie. 


(i)  La  fjlolre  y  peal  beaucoup 

Mais  que  n'y  peuvent  point 

La  gloire  y  peut  beaucoup  ,  mais  que  nj"  peuvent  point  ! 
Y ,  c'est-à-dire,  dans  mon  âme.  L'emploi  de  ce  pronom j', 
n'est  là  ni  clair  ni  élégant. 

/. 
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Mais ,  sans  perdre  l'espoir  de  le  suivre  de  près. 
J'attends  Epliestion,  et  le  combat  après,  (i) 


(i)  Mais  ,  sans  perdre  l'espoir  de  le  suivre  de  prJis, 
J'attends  Ephestion ,  et  le  combat  après. 

Ces  deux  vers  n'ont  ni  l'aisance,  ni  la  netteté  ordinaire  au 
style  de  Racine.'  Porus  veut  dire  qu'il  ne  consent  que  par 
bienséance  à  écouter  les  raisonnemens  d'Ephestion ,  et  qu'une 
bataille  est  le  seul  traité  qui  convienne  à  son  courage  j  mais 
ce  sentiment  n'est  pas  heureusement  exprimé.  Le  premier 
vers  est  pour  la  rime.  Si  Porus  attend  le  combat  après  l'en- 
trevue j  il  est  évident  qu'il  ne  peut  perdre  l'espoir  de  suivre 
de  près  Ephestion  :  il  y  a  donc  tout  à-la-fois  embarras  et  re- 
dondance. 

Cet  acte  est  bien  fait,  le  sujet  est  parfaitement  annoncé  j 
il  n'y  a  que  le  lieu  de  la  scène  qui  ne  soit  pas  marqué  avec 
assez  de  précision  j  tous  les  caractères  sont  connus  j  la  trahison 
de  Taxile  et  le  danger  de  Porus  nouent  l'intrigue  :  il  y  a  déjà 
un  germe  d'intérêt. 


t-IN    DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE   SECOND.  (O 

SCENE    L 
CLÉOFILE,  EPHESTION. 

ÉPHESTION. 

Oui ,  ttmdis  que  vos  rois  délibèrent  ensemble, 

Et  que  tout  se  prépare  au  conseil  qui  s'assemble, 

Madame,  permettez  que  je  vous  parle  aussi 

Des  secrètes  raisons  qui  m'amènent  ici. 

Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître , 

Souffrez  que  je  l'explique  aux  yeux  qui  Font  fait  naître  ;  (2) 

(i)  Le  second  acte  s'ouvre  par  une  scène  de  la  plus  insipide 
galanterie  et  dont  le  motif  est  froid  et  vil  :  c'est  un  message 
d'amour.  Epl^estion  y  joue  un  rôle  peu  digne  de  l'ami 
d'Alexandre. 

(2)  Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître , 

Souffrez  que  je  l'explique  aux  yeux  qui  Tont  fait  naître  ; 

Antoine  ,  à  qui  Corneille  a  donné  le  même  emploi  dans  la 
Mort  de  Pompée ,  n'exerce  pas  du  moins  ces  nobles  fonctions 
sur  la  scène:  il  en  rend  seulement  compte  à  César  5  cependant 
Antoine  est  plus  avili,  parce  que  c'est  un  Romain  et  un  homme 
bien  plus  important  dans  l'histoire  qu'Ephestion.  Mais  Cleo-!- 
file,  que  personne  ne  connoît,  est  fort  au-dessous  de  Cleo— 
pâtre  :  cette  princesse  indienne  n'a  point  de  caractère  j  ce 
n'est  qu'une  coquette  subalterne  ,  indigne  de  la  tragédie. 
Alexandre  est  méconnoissable  :  c'est  le  plus  fade  galant;  et 
plus  il  est  grand  dans  l'histoire,  plus  il  est  petit  dans  la  pièce. 
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Et  que  pour  ce  héros  j'ose  vous  demander 
Le  repos  qu'à  vos  rois  il  veut  bien  accorder  ?  (i) 
Après  tant  de  soupirs ,  que  faut-il  qu'il  espère  ? 
Attendez-vous  encore  après  l'aveu  d'un  frère  ?  (2) 
Voulez- vous  que  son  cœur ,  incertain  et  confus  , 
Ne  se  donne  jamais  sans  craindre  vos  refus? 
Faut-il  mettre  à  vos  pieds  le  reste  de  la  terre  ? 
Faut-il  donner  la  paix ,  faut-il  faire  la  guerre  ?  (3) 
Prononcez.  Alexandre  est  tout  prêt  d'y  courir,  (4) 
Ou  pour  vous  mériter,  ou  pour  vous  conquérir. 

CLÉOFILE. 

Puis-je  croire  qu'un  prince  au  comble  de  la  gloire 
De  mes  foibles  attraits  garde  encor  la  mémoire? 
Que,  tramant  après  lui  la  victoire  et  l'effroi, 
Il  se  puisse  abaisser  à  soupirer  pour  moi  ? 


(i)  Et  que  pour  ce  héros  j'ose  vous  demander 
Le  repos  qu'à  vos  rois  il  veut  bien  accorder. 

Jeu  de  mots  plus  digne  des  romans  de  ce  temps-là  que 
d'une  tragédie. 

(2)  Attendez-vous  encore  après  l'aveu  d'un  frère  ? 

Attendre  après  quelque  chose ,  est  d'un  style  trop  commiim. 

(3)  .     .     .     Faut-il  faire  la  guerre  ? 

Cet  hémistiche  est  foible  :  c'est  là  son  moindre  défaut.  Le 
sens  est  bien  plus  vicieux:  un  héros  tragique  qui  ne  veut  donner 
la  paix  ,  ou  faire  la  guerre  que  pour  les  beaux  jeux  d'une 
femme ,  est  prodigieusement  avili. 

(4)  Prononcez.  Alexandre  est  tout  prêt  d'y  courir , 

Courir  à  quoi  ?  A  donner  la  paix  ou  à  faire  la  guerre.  Ici 
)a  correctiou  manque  autant  que  l'élégance. 
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Des  captifs  comme  lui  brisent  bientôt  leur  chaine  : 
A  de  plus  hauts  desseins  la  gloire  les  entraîne  ; 
Et  l'amour  dans  leurs  cœurs ,  interrompu ,  troublé , 
Sous  le  faix  des  lauriers  est  bientôt  accablé. 
Tandis  que  ce  héros  me  tint  sa  prisonnière , 
J'ai  pu  toucher  son  cœur  d'une  atteinte  légère; 
Mais  je  pense  5  Seigneur,  qu'en  rompant  mes  liens 
Alexandre  à  son  tour  brisa  bientôt  les  siens. 

ÉPHESTION. 

Ah,  si  vous  l'aviez  vu,  brûlant  d'impatience, 
Compter  les  tristes  jours  d'mie  si  longue  absence, 
Vous  sauriez  que  l'amour  précipitant  ses  pas , 
Il  ne  cherchoit  que  vous  en  courant  aux  combats. 
C'est  pour  vous  qu'on  l'a  vu,vyinqueur  de  tant  de  princes, 
D'un  cours  impétueux  traverser  vos  provinces,  (i) 
Et  briser  en  passant,  sous  l'effort  de  ses  coups , 
Tout  ce  qui  l'empêchoit  de  s'approcher  de  vous. 
On  voit  en  même  champ  vos  drapeaux  et  les  nôtres  ; 
De  ses  retranchemeus  il  découvre  les  vôtres  ; 
Mais,  après  tant  d'exploits,  ce  timide  vainqueur 
Craint  qu'il  ne  soit  encor  bien  loin  de  votre  cœur. 
Que  lui  sert  de  courir  de  contrée  en  contrée , 
S'il  faut  que  de  ce  coeur  vous  lui  fermiez  l'entrée  ; 

(i)     .     .     .     \ainqi'ieur  de  tant  de  princes, 
.     .     .     traverser  vos  provinces , 

■  Province  est  la  seule  rime  noble  di  prince  :  voilà  pourquoi 
Racine  est  quelquefois  obligé  de  placer  mal-à-propos  cG  mot 
de  province  j  mais  ce  défaut  est  bien  plus  frcqueat ,  et  choque 
davantage  dans  Corneille. 
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Si ,  pour  ne  point  répondre  à  de  sincères  vœux: , 
Vous  cherchez  chaque  jour  à  douter  de  ses  feux  ; 
Si  votre  esprit,  armé  de  mille  défiances 


CLEOFILE. 


Hélas ,  de  tels  soupçons  sont  de  foibles  défenses  ; 

Et  nos  cœurs,  se  formant  raille  soins  superflus, 

Doutent toujom's  du  bien  qu'ils  souhaitent  le  plus! 

Oui ,  puisque  ce  héros  veut  que  j'ouvre  mon  âme , 

J'écoute  avec  plaisir  le  récit  de  sa  flamme. 

Je  craignois  que  le  temps  n'en  eût  borné  le  cours  ; 

Je  souhaite  qu'il  m'aime,  et  qu'il  m'aime  toujours. 

Je  dis  plus  :  quand  son  bras  força  notre  frontière , 

Et  dans  les  murs  d'Omphis  m'arrêta  prisonnière ,  (i) 

Mon  cœur,  qui  le  voyoit  maître  de  funivers, 

Se  consoloit  déjà  de  languir  dans  ses  fers; 

Et ,  loin  de  murmm-er  contre  tm  destin  si  rude , 

Il  s'en  fit,  je  l'avoue ,  une  douce  halDitude  ; 

Et  de  sa  liberté  perdant  le  souvenir , 

Même  en  la  demandant ,  craignoit  de  l'obtenir  : 

Jugez  si  son  retour  me  doit  combler  de  joie. 

Mais  tout  couvert  de  sang  veut-il  que  je  le  voie? 

Est-ce  comme  ennemi  qu'il  se  vient  présenter  ? 

Et  ne  me  cherche-t-il  que  pour  me  tourmenter? 


{i)  Et  dans  les  murs  d'Omphis  etc. 

Oniphis  ou  Mophis  étoit  le  nom  propr^^  de  Taxile  ,  et 
non  pas  celui  d'une  ville.  Le  nom  de  Taxilt.  étoit  le  nom 
ordinaire  des  rois  de  cette  partie  de  l'Inde, 


ACTE    II,    SCENE    I.  aS? 

ÉPHESTION. 

Non,  Madame  :  vtdncu  du  pouvoir  de  vos  charmes,  (i  ) 
Il  suspend  aujourd'hui  la  terreur  de  ses  armes; 
Il  présente  la  paix  à  des  rois  aveuglés, 
Et  retire  la  main  qui  les  eût  accablés. 
11  craint  que  la  victoire ,  à  ses  vœux  trop  facile , 
Ne  conduise  ses  coups  dans  le  sein  de  Taxile. 
Son  courage,  sensible  à  vos  justes  douleurs, 
Ne  veut  point  de  lauriers  arrosés  de  vos  pleurs. 
Favorisez  les  soins  oii  son  amour  l'engage  ; 
Exeiuptez  sa  valeur  d'un  si  triste  avantage  ; 
Et  disposez  des  rois  qu'épargne  son  coiurroux 
A  recevoir  un  bien  qu'ils  ne  doivent  qu'à  vous. 

(i)  .     .     .     .     Vaincu  du  pouvoir  de  vos  charmes, 

Malherbe  a  dit  : 

Je  suis  vaincu  du  temps  ,     .     .     • 

Liv.  III.  Ode  a  Louis  XIII,  1627. 

et  la  beauté  de  l'image  a  consacré  l'expression,  qui,  en  prose  , 
seroit  une  faute  contre  la  langue.  Mais  Alexandre  vaincu  du 
pouvoir  des  charmes  de  Cléofile ,  ne  présente  qu'une  idée 
petite  et  commune  ,  et  qui  par  conséquent  n'excuse  point  la 
licence.  Toutefois  il  est  bon  d'observ^er  que  ces  tours  diffé— 
rens  de  la  prose  forment  ce  qu'on  appelle  la  langue  poé- 
tique. Corneille  et  Racine  sont  pleins  de  ces  heureuses  libertés , 
qui  n'appartiennent  qu'au  poète  ,  et  donnent  de  l'éclat  aux 
vers.  On  remarque  une  hardiesse  d'un  autre  genre,  et  beau- 
coup plus  forte  dans  ces  vers  que  dit  Cléofile  : 

Je  tremble  pour  mon  frère  ,  et  crains  que  son  trépas 
D'un  ennemi  si  cher  n'ensanglante  le  hras. 

Un  trépas  qui  ensanglante  le  bras  ne  pourroit  trouver  place 
dans  la  prose. 


258  ALEXANDRE, 

CLÉOFILE. 

N'en  doutez  point.  Seigneur  :  mon  âme  inquiétée,  (i) 
D'une  crainte  si  juste  est  sans  cesse  agitée  ; 
Je  tremble  pour  mon  frère  ,  et  crains  que  son  trépas 
D'un  ennemi  si  cher  n'ensanglante  le  bras. 
Mais  en  vain  je  m'oppose  à  l'ardeur  qui  l'enflamme , 
Axiane  et  Porus  tyrannisent  son  âme  ; 
Les  charmes  d'une  reine  et  l'exemple  d'un  roi. 
Dès  que  je  veux  parler,  s'élèvent  contre  moi. 
Que  n'ai-je  point  à  craindre  en  ce  désordre  extrême  ! 
Je  crains  pour  lui,  je  crains  pour  Alexandre  même. 
Je  sais  qu'en  l'attaquant  cent  rois  se  sont  perdus  ; 
Je  sais  tous  ses  exploits  ;  mais  je  connois  Porus. 
Nos  peuples  qu'on  a  vus,  triomphans  à  sa  suite. 
Repousser  les  efforts  du  Persan  et  du  Scythe , 
Et  tout  fiers  des  lauriers  dont  il  les  a  chargés , 
Vaincront  à  son  exemple ,  ou  périront  vengés  ; 
Et  je  crains 

ÉPHESTION. 

Ah  ,  quittez  une  crainte  si  vaine  ; 
Laissez  courir  Porus  oii  son  malheur  l'entraîne  ; 
Que  l'Inde  en  sa  faveur  arme  tous  ses  états , 

(  I  )  N'en  doutez  point ,  Seigneur  :  mon  âme  inquit^t(îe , 

L'abbé  d'Olivet  a  blâmé   cette  expression  d'inquiétée  ,  au 

lieu  âi! inquiète.  Racine  s'en  est  encore  servi  dans  Andromaque  : 

La  Grèce  en  ma  faveur  est  trop  inquiétée. 
Acte  I.  Se.  2. 

Il  est  vrai  qu'inquiété  signifie  tracassé  ^  tourmenté ^  pour- 
suii'i  par  quelqu'un,  ou  par  quelqu'objet  extérieur  5  inquiet 
signifie  qu'on  s'inquiète  soi-même  5  mais  l'observation  est 
minutieuse  :  il  ne  faut  pas   gêner  à  ce  point  les  poètes. 


ACTE    II,    SCENE   IL  a5g 

Et  que  le  seul  Taxile  en  détourne  ses  pas  !  (i) 
Mais  les  voici. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  achevez  votre  ouvrage  ; 
Par  vos  sages  conseils  dissipez  cet  orage  ; 
Ou,  s'il  faut  quil  éclate,  au  moins  souvenez-vous 
De  le  faire  tomber  sur  d'autres  que  sur  nous. 

SCENE   IL 
PORUS,  TAXILE,  EPHESTION. 

ÉPHESTION. 

A  V  A  N  T  que  le  combat  qui  menace  vos  têtes  (2) 
Mette  tous  vos  états  cm  rtmg  de  nos  conquêtes , 
Alexandre  veut  bien  différer  ses  exploits. 
Et  vous  offrir  la  paix  pour  la  dernière  fois. 
Vos  peuples,  prévenus  de  l'espoir  qui  vous  flatte, 
Prétendoient  arrêter  le  vainqueur  de  l'Euphrate  ; 
Mais  l'Hydaspe,  malgré  tant  d'escadrons  épars, 
Voit  enfin  sur  ses  bords  flotter  nos  étendards  : 
Vous  les  verriez  plantés  jusque  sur  vos  tranchées, 

(i)  Et  que  le  seul  Taxile  en  détourne  ses  pas  ! 

Voici  encore  une  équivoque.  A  quoi  se  rapporte  en  ?  De 
quoi  Taxile  doit-il  détourner  ses  pas  •-*  Suivant  la  construc- 
tion ,  c'est  de  l'Inde  et  de  tous  ses  états  y  d'après  le  sens ,  c'est 
de  la  route  oîi  Porus  est  entraîné   par  son  malheur. 

(2)  Avant  que  le  combat  qui  menace  vos  tètes  etc. 

Ephestion  se  relève  dans  cette  scène ,  l'une  des  plus  belles 
non-seulement  de  la  pièce  ,  mais  du  théâtre  ,  pour  les  idées  el; 
pour  ie  style  :  il  y  parle  en  digne  ambassadeur  d'Alexandre. 
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Et  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées,  (i) 

Si  ce  héros,  couvert  de  tant  d'autres  lauriers, 

N'eût  lui-même  arrêté  Tardeur  de  nos  guerriers. 

Il  ne  vient  point  ici ,  souillé  du  sang  des  princes. 

D'un  triomphe  baibare  effrayer  vos  provinces , 

Et  cherchant  à  briller  d'une  triste  splendeur , 

Siu-  le  tombeau  des  rois  élever  sa  grandeur. 

Mais  vous-mêmes,  trompés  d\m  vain  espoir  de  gloire. 

N'allez  point  dans  ses  bras  irriter  la  victoire  ;  (2) 

Et  lorsque  son  courroux  demeure  suspendu , 

Princes,  contentez- vous  de  l'avoir  attendu. 

Ne  différez  point  tant  à  lui  rendre  l'hommage 

Que  vos  cœurs ,  malgré  vous,  rendent  à  son  com'age  ; 

Et  recevant  l'appui  que  vous  offre  son  bras, 

D'im  si  grand  défenseur  honorez  vos  états. 

"Voilà  ce  qu'un  grand  roi  veut  bien  vous  faire  entendre,  | 

Prêt  à  quitter  le  fer ,  et  prêt  à  le  reprendre. 


(i)  Et  de  sang  et  de  morts  vos  campagnes  jonchées , 

Des  campagnes  ne  peuvent  pas  être  jonchées  de  sang  , 
comme  l'observe  d'Olivet  j  mais  elles  peuvent  être  jonchées 
de  morts.  Ce  terme,  qui  est  convenable  ,  couvre  l'impropriété 
de  l'autre  :  lorsqu' Achille  dit  : 

Si  de  sang  et  de  morts  le  ciel  est  affamé  , 
Iphig.,  Acte  V  ,  Se.  i. 

personne    ne   s'avise   de   remarquer  qu'on   ne    peut  pas  être 
affamé  de  sang. 

(2)  N'allez  point  dans  ses  bras  irriter  la  victoire  .; 
Ce  vers  est  digne  des  chefs-d'œuvre  de  Racine  :  irriter  la 
victoire  est  uije  ligure  aussi  juste  qu'elle  est  neuve  et  hardie. 

Vous 
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Vous  savez  son  dessein  :  choisissez  aujourd'hui, 
Si  vous  voulez  tout  perdre  ou  tout  tenir  de  kii. 

T  A  X  I  L  E. 

Seigneur,  ne  croyez  point  qu'une  fierté  barbare (i) 
Nous  fasse  méconnoître  une  vertu  si  rare  ; 
Et  que  dans  leur  orgueil  nos  peuples  affermis 
Prétendent ,  malgré  vous ,  être  vos  ennemis.  (2) 
Nous  rendons  ce  qu'on  doit  aux  illustres  exemples: 
Vous  adorez  des  dieux  qui  nous  doivent  leurs  temples; 
Des  héros  qui  chez  vous  passoient  pour  des  mortels. 
En  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels.  (5) 
Mais  en  vain  l'on  prétend,  chez  des  peuples  si  braves, 
Au  heu  d'adoratem-s  se  faire  des  esclaves  :  (4) 

(1)  Seigneur  ,  ne  croyez  point  qu'une  fierté  barbare 

VARIANTE. 

Seigneur ,  ne  croyez  point  qu'une  haine  barbare. 

(2)  Prétendent,  malgré  vous,  être  vos  ennemis. 

VA  RIANTE. 

Veuillent,  malgré  vous-même,  être  vos  ennemis. 

(3)  En  venant  parmi  nous  ont  trouvé  des  autels. 

C'est  une  ingénieuse  allusion  aux  voyages  fabuleux  de  Bac- 
chus  dans  les  Indes. 

(4)  Au  lieu  d'adorateurs  se  faire  des  esclaves  : 

Ici  Racine  paroît  avoir  eu  en  vue  ce  passage  du  discours 
des  Scythes  à  Alexandre  :  Quiôtis  bcllum  non  intuleris ,  bonis 
amicis  poleria  uti  ;  nam  et  firmlssima  est  inter  pares  ami" 
cilia  ;  ti  yidcntur  pures  qui  non  feceruni  inter  se  periculum 
virium.  (^uosviceris ,  amicofs  libi  esse  cwe  crcdas  :  inter 
domiiium  et  scn-um  nul/a  amicitia  est. 

((  l\i  n'auras  pour  amis  que  ceuï  à  qui  tu  n'auras  point 
TOME    I.  Q 
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Croyez-moi  5  quelque  éclat  qui  les  puisse  toucher,  (i) 
Ils  refusent  l'encens  qu'on  leur  veut  arracher. 
Assez  d'autres  états,  devenus  vos  conquêtes. 
De  leurs  rois,  sous  le  joug ,  ont  vu  ployer  les  têtes. 
Après  tous  ces  états  qu'Alexandre  a  soumis,  (2) 
N'est-il  pas  temps,  Seigneur,  qu'il  cherche  des  amis? 
Tout  ce  peuple  captif,  qui  tremble  aunom  d'un  maître, 
Soutient  mal  mi  pouvoir  qui  ne  fait  que  de  naître. 
Ils  ont,  pour  s'aflranchir,  les  yeux  toujours  ouverts;  (3) 
Votre  empire  n'est  plein  que  d'ennemis  couverts  ; 
Ils  pleurent  en  secret  leurs  rois  sans  diadèmes  ; 
Vos  fers  trop  étendus  se  relâchent  d'eux-mêmes; 

))  fait  la  guerre  ;  car  il  n'y  a  d'amitié  solide  qu'entre  les  égaux  j 

î>  et  ceux-là  paroissent  égaux  ,  qui  n'ont  point  mesuré  leurs 

51  forces.  Garde-toi  de  regarder  comiùe  des  amis  ceux  que  tu 

î)  auras  vaincus  :  entre  le  maître  et  l'esclave,  il  ne  peut  exister 

i)  d'amitié.  » 

Q.  CuRT.L.  VII,  Cap.  23. 

(i)  Croye7-nioî,   quelque  ëclat  qui  les  puisse  toucher  , 
Quelque  éclat  qui  :  cette  cacophonie  est  fort  éloignée  de  la 
douceur  et  de  l'harmonie  ordinaire  aux  vers  de  Racine.  Tou- 
clier  ne  paroît  pas  être  le  mot  propre  quand  il  s'agit  d'éclat. 

(1)  Assez  d'autres  états  ,  devenus  vos  conquêtes, 

De  leurs  rois ,  sous  le  joug ,  ont  vu  ployer  les  têtes. 
Après  tous  ces  états  qu'Aîexandi"e  a  soumis, 

VARIANTE. 

Assez  d'autres  états,  devenus  vos  conquêtes, 
Sous  le  joug  d'Alexandre  ont  vu  ployer  leurs  tètes. 
Après  tant  de  sujets  à  ses  armes  soumis,  etc. 

(J>)  Ils  ont ,  pour  s'affranchir,  les  yeux  toujours  ouverts. 

V  A  R  1   A   N  T  E. 

Pour  secouer  le  joug,  i!s  ont  les  ycus  ouverts. 
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Et  déjà  dans  leur  cœur  les  Scythes  mutinés 

Vont  sortir  de  la  chaîne  où  vous  nous  desîinez. 

Essayez,  en  prenant  notre  amitié  pour  gage, 

Ce  que  peut  une  foi  qu'aucun  serment  n'engage  ;  (i) 

Laissez  un  peuple  ,  au  moins ,  qui  puisse  queiquelbis 

Applaudir  sans  contrainte  au  bruit  de  vos  exploits. 

Je  reçois  à  ce  prix  Tamitié  d'Alexandre  ; 

Et  je  l'attends  déjà  comme  un  roi  doit  attendre 

Un  héros  dont  la  gloire  accompagne  les  pas , 

Qui  peut  tout  sur  mon  cœur,  et  rien  sur  mes  états.(2) 

(i)  Essayez,  en  prenant  notre  Gmitic  pour  gage, 
Ce  que  peut  une  foi  qu'aucun  serment  n'engage  ; 

Racine  ,  grand  imitateur  des  anciens ,  a  fait  beaucoup 
d'usage  de  la  harangue  des  Scjthes  h  Alexandre  ,  qui  se 
trouve  dans  Quinte-Curce.  Il  en  a  semé  quelques  idées  dans 
le  discours  de  Taxile  ,  et  un  plus  grand  nombre  encore  dans 
celui  de  Porus.  (  Yojez  la  note  4  tle  la  page  241  ,  et  la  note  2 
de  la  page  246.  ) 

(2)  Ce  discours  de  Taxile  est  plus  noble  qu'on  n'avoit  lieu 
de  l'attendre  après  son  dernier  entretien  avec  Porus.  Leurs 
rois  sans  diadèmes  est  une  expression  heureuse.  Le  caractère 
vague  et  indécis  de  ce  Taxile  refroidit  toute  la  pièce.  Il  est  éton- 
nant que  Racine  n'ait  pas  pris  dans  Plutarque ,  plutôt  que  dans 
nos  mauvais  romans,  les  traits  dont  il  s'est  servi  pour  pe'ndre 
ce  roi  indien.  Taxile  auroit  pu  former  un  beau  contraste 
avec  Porus.  Moins  ardent ,  moins  fougueux  ,  Taxile  auroit  pu 
se  distinguer  par  une  sagesse  et  une  prudence  consommée  qui 
s'allie  Iris-bicn  avec  le  courage.  Cela  eût  mieux  vain  ç^ue  a'ea 
faire  un  lâche,  un  vil  esclave  d'amour,  un  rival  de  P<,ras,  tou- 
jours humilié  ,  et  ne  contrastant  avec  lui  que  par  une  bassesse 
pitoyable. 

(c  La  portion  de  l'Inde  soumise  à  Taxile  ,  dit  Phitarquc  , 
égaloit  presque  TEgyple  en  étendue,   et  ne  le  cédoit  en  fer- 

Q2 


ALEXANDRE, 

P  O  R  U  S. 


Je  croyoLs,  quandl'Hydaspe,  assemblant  ses  provinces, 
Au  secours  de  ses  bords  fit  voler  tous  ses  princes , 


lih'té  à  aucune  contrée  de  l'univers.  Ce  prince  avoit  la  répu- 
tation d'être  un  sage.  Quand  il  parut  deA^ant  Alexandre  ,  il 
lui  dit  après  l'avoir  salué  :  «  Qu'est-il  besoin  de  guerre  et  de 
ï)  combats  entre  nous,  ô  Alexandre,  si  tu  n'es  pas  venu  nous 
31  i'iilever  l'eau  et  les  alimens  nécessaires  à  la  vie,  les  seuls 
î)  objels  pour  lesquels  un  homme  sensé  soit  forcé  de  com— 
31  battre?  Pour  les  autres  possessions  ,  pour  les  richesses  ,  si 
))  j'en  ai  plus  que  toi ,  me  voilà  prêt  à  t'en  faire  part  5  si  tu 
î)  en  as  plus  que  moi,  je  ne  rougirai  point  d'en  recevoir  de 
))  toi  et  de  t'être  redevable.  »  Charmé  de  la  franchise  de  ce 
roi  barbare  ,  Alexandre  lui  répondit,  en  lui  tendant Ja  main  : 
»(  Crois-tu  donc,  Taxile ,  que  notre  entrevue  puisse  se  passer 
j)  sans  combat  ?  Tes  raisons  et  tes  marques  d'amitié  n'ont 
3)  rien  gagné  sur  mon  esprit  :  je  veux  absolument  te  com— 
i)  battre  ,  je  veux  te  vaincre  en  bienfaits.  Alexandre  ne  souf- 
3)  frira  jamais  qu'on  l'emporte  sur  lui  en  générosité.  ))  Il 
reçut  donc  de  grands  présens  de  Taxile  ,  lui  en  fit  de  plus 
grands  encore  ,  et  finit  par  lui  porter  une  santé  de  mille 
talens  :  libéralité  qui  chagrina  beaucoup  les  amis  d'Alexandre, 
f't  ne  contribua  pas  peu  à  lui  gagner  les  cœurs  des  Barbares.  » 

Plut.  Vied'ÀLEx. 

Mille  talens  peuvent  être  évalués  à  trois  millions.  Alexandre 
répandoit  l'or  dans  ce  même  pays  qui  depuis  en  a  tant  ré- 
pandu dans  le  reste  du  monde.  On  doit  reconnoître  dans  la 
léponse  d'Alexandre  à  Taxile  le  germe  de  ces  vers  : 

Chrétien ,  je  suis  content  de  ton  noble  courage  j 

Mais  ton  orgueil  ici  se  seroit-il  flatté 

D''effacer  Orosmane  en  générosité  ? 

Zaïre,  Act.  î  ,  Se  4' 
Plutarque  ,sous  une  apparence  de  naïveté  et  de  simplicité ,  est 
plein  de  grandes  idées,  d'expressions  fortes,  et  de  traiJs  d'une 
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Qu'il  n'avoit  avec  moi,  dans  des  desseins  si  grands, 

Engagé  que  des  rois  ennemis  des  tyrans  ; 

Mais  puisqu'un  roi ,  flattant  la  main  qui  nous  menace,  (i  ) 

Parmi  ses  alliés  brigue  une  indigne  place ,  (2) 

C'est  à  moi  de  répondre  aux  vœux  de  mon  pays. 

Et  de  parler  pour  ceux  que  Taxiîe  a  trahis.  (3) 

Que  vient  chercher  ici  le  roi  qui  vous  envoie  ? 

Quel  est  ce  grand  secours  que  son  bras  nous  octroie  ?  (4) 

imagination  poétique  :  c'est  le  caractère  particulier  de  cet  écri- 
vain. Amyot  est  resté  son  meilleur  traducteur ,  parce  qu'il  a 
conservé  la  ^îlijsionomie  de  l'original. 

(i)  Mais  puisqu'un  roi ,  flattant  la  main  qui  nous  menace  ,  etc. 

Taxilë  a  cependant  parlé  noblement ,  mais  d'un  ton  trop 
modéré  pour  l'humeur  altière  de  Porus.  Un  roi  sage  et  pru- 
dent n'est  qu'un  lâche  et  un  traître  pour  un  guerrier  aussi 
fier,  aussi  audacieux  que  Porus,  dont  toute  la  politique  est 
dans  son  épée. 

(a)  Parmi  ses  allies  Lrigue  une  indigne  place  , 

A  quoi  se  rapporte  ses  ?  A  lu  main  qui  nous  menace.  Les 
alliés  de  la  main  :  cela  paroît  étrange  ;  mais  la  main  signifie 
ici  le  conquérant  dont  la  main  nous  menace  :  c'est  la  partie 
pour  le  tout. 

(5)   C'est  à  moi  de  rt'pondre  aux  vœux  de  mon  pays , 
Et  de  parler  pour  ceux  que  Taxile  a  trahis. 

VARIANTE. 

Je  soutiendrai  ma  gloire  ,  et  repondant  en  roi , 
Je  vais  parler  ici  pour  la  reine  et  pour  moi. 

(^)  Quel  est  ce  grand  secours  que  son  Ijras  nous  octroie? 

Octrojer  pour  accorder  est  du  style  de  lettres-patentes 
plutôt  que  du  style  poétique  5  mais  par  la  manière  dont  il 
est  placé,  non-seulement  il  ne  choque  point,  mais  il  a  la 
grâce  d'un  terme  nouveau  acquis  à  la  langue  poétique. 

3 
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De  quel  front  ose-t-il  prendre  sons  son  appui 
Des  peuples  qui  n'ont  point  d'autre  ennemi  que  lui  ? 
Avant  que  sa  fureur  ravageât  tout  le  monde , 
L'Inde  se  repcsoifc  dans  une  paix  profonde  ; 
Et  si  quelques  voisins  en  ti'oubloient  les  douceurs, 
Il  portoit  dans  son  sein  d'assez  bons  défenseurs. 
Pourquoi  nous  attaquer?  Par  quelle  barbarie 
A-t-on  de  votre  maître  excité  la  furie  ? 
Vit-on  jamais  chez  lui  nos  peuples  en  courroux  (i) 
Désoler  mi  pays  inconnu  parmi  nous? 
Faut-il  cjue  tant  d'états,  de  déserts,  de  rivières, 
Soient  entre  nous  et  lui  d'impuissantes  barrières? 
Et  ne  sauroit-on  vivre  au  bout  de  l'univers  (2) 
Sans  connoitre  son  nom  et  le  poids  de  ses  fers? 
Quelle  étrange  valeur,  qui ,  ne  cherchant  qu'à  nuire, 

(i)  Vit-on  jamais  cliez  lui  nos  peuples  en  courroux 
Cette  idée  d'Homère  est  rendue  avec  plus  de  force  et  d'élo- 
quence   dans    riphigénie    en  Aulide  ,    lorsq^' Achille   dit    à 
Agamemnon  : 

Jamais  vaisseaux,  partis  des  rives  du  Scamandre,  etc. 
Iphig.  ,  Act.  IV  ,  Se.  6. 

(2)  Et  ne  sauroit-on  vivre  au  bout  de  l'univers 

C'est  ainsi  que  les  Scythes  disent  à  Alexandre:  Quid  nobis 
tecinn  esl?  Niimquam  terram  tiiam  atligimus^  Quis  sis  ^  iindè 
yenias  ,  licctnc  ignorare  in  vasds  sjivis  degeiitihus  7  Ncc  ser- 
yire  ulli  possumus  ,  ncc  iwperare  desideramus. 

u  Qu'avons-nous  à  démêler  avec  toi?  Avons-nous  jamais  mis 

))  le  pied  sur  tes  terres  ?  Dans  les  vastes  forets  que  nous  habi- 

))  tons  ,  ne  nous  est-il  pas  permis  d'ignorer  qui  tu  es  et  d'où 

))  tu  viens  ?  Nous  ne  pouvons  obéir ,  et  nous  ne  voulons  com— 

))  mander  à  personne.  » 

Q.  CuR.L.  VII,C.  23. 
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Embrase  tout  sitôt  qu'elle  commence  à  luire  ; 
Qui  n'a  que  son  orgueil  pour  règle  et  pour  raison; 
Qui  veut  que  l'miivers  ne  soit  qu'une  prison  , 
Et  que ,  maître  absolu  de  tous  tant  que  nous  sommes , 
Ses  esclaves  en  nombre  égalent  tous  les  hommes  ! 
Plus  d'état,  plus  de  rois  :  ses  sacrilèges  mains 
Dessous  un  même  joug  rangent  tous  lez  humains,  (i) 
Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu'il  nous  dévore. 
De  tant  de  souverains,  nous  seuls  régnons  encore. 
Mais ,  que  dis-je ,  nous  seuls?  Il  ne  reste  que  moi 
Oli  Ton  découvre  encor  les  vestiges  d'un  roi. 
Mais  c'est  pour  mon  courage  une  illustre  matière  : 
Je  vois  d'mi  œil  content  trembler  la  terre  entière , 
Afin  que  par  moi  seul  les  mortels  secourus , 
S'ils  sQut  libres,  le  soient  de  la  main  de  Porus; 
Et. qu'on  dise  péutout,  dans  une  paix  profonde  : 
«  Alexandi'e  vainqueur  eût  dompté  tout  le  monde  ; 


(i)  Dessous  un  même  joug  rangent  tous  les  liumains. 

J'ai  déjà  observé  cette  faute  grammaticale  ,  dans  laquelle 
l'exemple  et  l'habitude  ont  entraîne  Racine  avant  qu'il  eut 
entièrement  formé  son  style.  Au  reste,  la  tirade  de  Porus 
est  magnifique  :  ce  vers 

Dans  son  avide  orgueil  je  sais  qu''il  nous  dévore. 

est  un  des  plus  brillans  et  des  plus  hardis  que  Piacine  ait 
jamais  composés. 

II  ne  reste  que  inoi 
Oli  Ton  découvre  encor  les  vestiges  dun  roi. 

Corneille  n'a  pas  de  trait  plus  sublime  5  et  toute  cette  tra- 
gédie n'est  qu'une  lutte  continualle  du  talent  de  llaciue  coulre 
le  génie  de  Corneille. 
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j)  Mais  un  roi  l'attendoil:  au  bout  de  l'univers, 
0)  Par  qui  le  monde  entier  a  vu  briser  ses  fers.  » 

ÉPHESTION. 

Votre  projet  dumoinsnousmarqueungrand  courage; 

Mais,  Seigneur ,  c'est  bien  tard  s'opposer  à  l'orage  : 

Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui, 

Je  le  plains ,  et  vous  plains  vous-même  autant  que  lui. 

Je  ne  vous  retiens  point  ;  marchez  contre  mon  maître  : 

Je  voudrois  seulement  cju'on  vous  l'eût  fait  connoître  ; 

Et  que  la  Renonunée  eût  voulu ,  par  pitié , 

De  ses  exploits  ati  moins  vous  conter  la  moitié  ; 

Vous  verriez 

p  G  R  u  s. 

Que  verrois-je,  et  que  pourrois-je  apprendre 
Qui  m'abaisse  si  fort  au-dessous  d'Alexandre? 
Seroit-ce  sans  effort  les  Persans  subjugués, 
Et  vos  bras  tant  de  fois  de  meurtre  fatigués? 
Quelle  gloire,  en  effet,  d'accabler  la  foibiesse 
33\m  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  mollesse  ; 
Dim  peuple  sans  vigueur  et  presque  inanimé  , 
Qui  gémissoit  sous  for  dont  il  étoit  armé , 
Et  qui ,  tombant  en  foule,  au  lieu  de  se  défendre, 
N'opposoit  que  des  morts  au  grand  cœur  d'Alexandre  ?(i) 


(i)  N'opposoit  que  des  morts  au  grand  cœur  d'Alexandre  ? 

Tout  ce  morceau  est  de  la  plus  grande  vigueur ,  plein  de 
celte  verve  et  de  cette  audace  que  Corneille  n'avoit  plus  ,  et 
que  ses  amis  prétendoient  qu'il  avoit  seul.  Il  y  avoit  là  de 
quoi  terrasser  tous  les  poètes  qui  se  croy oient  alors  rivaux 
de  Racine,  de  quoi  consoler  la   France  de  la  vieillesse   de 
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Les  autres,  éblouis  de  ses  moindres  exploits,  (1) 
Sont  venus  à  genoux  lui  demander  des  lois  ; 
Et  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles , 
Ils  n'ont  pas  cru  qu'un  dieu  pût  trouver  des  obstacles. 
Mais  nous,  qui  d'mi  autre  œil  jugeons  des  conquérans, 
Nous  savons  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Et  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme, 
Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 
Nous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin; 
Il  nous  trouve  partout  les  armes  à  la  main; 
Il  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes  ; 
Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes  ,  (2) 
Plus  de  soins ,  plus  d'assauts ,  et  presque  plus  de  temps, 
Que  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans. 
Ennemis  du  repos  qui  perdit  ces  infâmes , 
L'or  qui  naît  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  âmes. 
La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter  ; 
Et  le  seul  que  mon  cœur  cherche  à  lui  disputer: 
C'est  elle 

Corneille.  Racine,  dans  ses  premiers  essais,  se  montroit  déjà 
digne  de  Corneille  ,  et  n'étoit  pas  encore  digne  de  lui-même  : 
il  a  rencontré  le  sublime  avant  le  pathétique ,  parce  que  le 
sublime  n'étoit  pas  son  véritable  genre.  On  commence  tou- 
jours par  imiter,  et  l'on  finit  par  cire  original  quand  ou 
est  fait  pour  l'être. 

(i)  Les  autres,  éblouis  de  ses  moindres  exploits, 

VARIANTE. 

Tout  le  reste  ,  ébloui  de  ses  moindres  exploits,  etc. 
(2)  Un  seul  rocher  etc. 
Allusion  au  siège  et  à  la  prise  du  rocher  d'Aorne. 

Yoj.  Q.  Cui\.  liv.  YIII,  ch.  56,  07  et  58. 
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É  P  H  E  s  T  I  o  N  ,   en  se  levant. 

Et  c'est  aussi  ce  que  cherche  Alexandre. 
A  de  moindres  objets  son  cœur  ne  peut  descendre. 
C'est  ce  qui,  l'arrachant  du  sein  de  ses  états,  (i) 
Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas  , 
Et,  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes, 
Attaquer,  conquérir ,  et  donner  les  couronnes. 
Et  puisque  votre  orgueil  ,ose  lui  disputer 
La  gloire  du  pardon  qu'il  vous  fait  présenter, 
Vos  yeux ,  dès  aujourd'hui  témoins  de  sa  victoire , 
Verront  de  quelle  ardeur  il  combat  pour  la  gloire  : 
Bientôt  le  fer  en  main  vous  le  verrez  marcher. 

p  o  R  u  s. 

Allez  donc  :  je  l'attends,  ou  je  le  vais  chercher. 


(i)  C'est  ce  qui ,  l'arrachant  du  sein  de  ses  e'iats  , 
Au  trône  de  Cyrus  lui  fit  porter  ses  pas  , 
Et,  du  plus  ferme  empire  ébranlant  les  colonnes  , 
Attaquer,  conquérir,  et  donner  les  couronnes. 

.Ces  quatre  vers  forment  une  belle  phrase,  mais  qui  n'a 
pas  toute  l'exactituJe  grammaticale.  L'abbé  tî'Oîiv'et  a  ob- 
servé que  les  deux  participes  arrachant  et  ébranlant  ne  se 
rapportent  pas  au  même  substantif;  mais  les  vers  s'enchaî- 
nent si  bien  ,  leur  marche  est  si  rapide ,  qu'il  n'y  a  qu'un 
grammairien  qui  puisse  apercevoir  la  faute.  Le  dernier  de 
ces  quatre  vers  , 

Attaquer,  conquérir,  et  donner  les  couronnes. 

se  lisoit  ainsi  dans  les  premières  éditions  : 

Attaquer,  conquérir,  et  rendre  les  couronnes. 
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SCENE    IIL 
PORUS,   TAXILE. 

T  A  X  I  L  E. 

(  juoi ,  VOUS  voulez  au  gré  de  votre  impatience 

PORUS. 

Non,  je  ne  prétends  point  troubler  votre  allitmce: 
Ephestion,  aigri  seulement  contre  moi, 
De  vos  somnissions  rendra  compte  à  son  roi. 
Les  troupes  d' Axiane ,  à  me  suivre  engagées  , 
Attendent  le  combat  sous  mes  drapeaux  rangées  ; 
De  son  trône  et  du  mien  je  soutiendrai  l'éclat  ; 
Et  vous  serez ,  Seigneur ,  le  juge  du  combat  ; 
A  moins  que  votre  cœur,  animé  d'un  beau  zèle, 
De  vos  nouveaux  amis  n'embrasse  la  querelle. 

SCENE    lY. 
AXIANE,    PORUS,    TAXILE. 

AXIANE,  à  Taxile. 

i\H ,  que  dit-on  de  vous,  Seigneur  !  Nos  ennemis 

Se  vantent  que  Taxile  est  à  moitié  soumis  ; 

Qu'il  ne  marchera  point  conh'e  un  roi  qu'il  respecte,  (i) 

(i)  Ah  ,  que  dit-on  de  vous  ,  Seigneur  I  Nos  ennemis 
Se  vantent  que  Taxile  est  ù  moitié  soumis  ^ 
Qu'il  ne  marchera  point  contre  un  roi  qu'il  respecte. 

VARIANTE. 
Ah  ,  que  dit-on  de  vous  ,  Seigneur  !   Nos  ennemis 
Vous  comptent  hautement  au  rang  de  leurs  amis  ^ 
Ils  se  vanteiit  dcj>^  qu'un  roi  qui  les  respecte. . . . 
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T  A  X  I  L  E. 

La  foi  d'un  ennemi  doit  être  un  peu  suspecte,  (i) 
Madame  ;  avec  le  temps  ils  me  connoitront  mieux. 

A  X  I  A  N  E. 

Démentez  donc ,  Seigneur ,  ce  bruit  injurieux  ; 
De  ceux  qui  l'ont  semé  confondez  l'insolence  ; 
Allez ,  comme  Porus ,  les  forcer  au  silence , 
Et  leur  faire  sentir,  par  un  juste  courroux, 
Qu'ils  n'ont  point  d'ennemi  plus  funeste  que  vous. 

T  A  X  I  L  E. 

Madame ,  je  m'en  vais  disposer  mon  armée. 
Ecoutez  moins  ce  bruit  qui  vous  tient  alarmée: 
Porus  fiiit  son  devoir ,  et  je  ferai  le  mien. 

SCENE   V. 
A  X  I  A  N  E  ,    PORUS. 

A  X  I  A  N  E. 

LUETTE  sombre  froideur  ne  m'en  dit  pourtant  rien, 
Lâche  ;  et  ce  n'est  point  là ,  pour  me  le  faire  croire , 
La  démarche  d'un  roi  qui  court  à  la  victoire. 
Il  n'en  faut  plus  douter ,  et  nous  sommes  trahis  : 
Il  immole  à  sa  sœur  sa  gloire  et  son  pays-, 

(i)  La  foi  d'un  ennemi  doit  être  un  peu  suspecte  , 

La  foi  n  est  pas  un  terme  assez  propre  et  assez  juste  pour 
dire  le  discours  ou  l'accusation  d'un  ennemi. 
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Et  sa  haine.  Seigneur,  qui  cherche  à  vous  abattre. 
Attend  pour  éclater  que  vous  alliez  combattre, 
p  G  R  u  s. 

Madame ,  en  le  perdant  je  perds  un  foible  appui  ; 
Je  le  connoissois  trop  pour  m'assurer  sur  lui.  (i) 
Mes  yeux  sans  se  troubler  ont  vu  son  inconstance. 
Je  craignois  beaucoup  plus  sa  molle  résistance. 
Un  traître ,  en  nous  quittant  pour  complaire  à  sa  sœur , 
Nous  afïbiblit  bien  moins  qu'un  lâche  défenseur. 

A  X  I  A  N  E. 

Et  cependant,  Seigneur ,  qu'allez-vous  entreprendre? 
Vous  marchez  sans  compter  les  forces  d'Alexandre  ; 
Et ,  courant  presque  seul  au  devant  de  leurs  coups , 
Contre  tant  d'ennemis  vous  n'opposez  que  vous. 

p  o  R  u  s. 

Hé  quoi,  voudriez- vous  qu'à  l'exemple  d'un  traître 

Ma  frayeur  conspirât  à  vous  donner  un  maître  ; 

Que  Porus,  dans  un  camp  se  laissant  arrêter, 

Refusât  le  combat  qu'il  vient  de  présenter  ? 

Non,  non,  je  n'en  crois  rien.  Je  connois  mieux,  Madame, 

Le  beau  feu  que  la  gloire  allume  dans  votre  âme  : 

(i)  Madame ,  en  le  perdant,  je  perds  un  foible  appui  • 
Je  le  connoissois  trop  pour  m'assurer  sur  lui. 

VARIANTE. 

A  X  I  A  N  n. 
o  Dieux! 

PORUS. 

Son  chanciement  me  dérobe  un  appui 
One  je  connoissois  trop  pour  m'assurer  sur  lui. 
INI  es  yeux  ,  etc. 


?54  ALEXANDRE, 

C'est  vous,  je  m'en  souviens,  dont  les  puissans  tippas 

Excitoient  tous  nos  rois,  les  traînoient  aux  combats  ; 

Et  de  qui  la  fierté ,  refusant  de  se  rendre , 

Ne  vouloit  pour  amant  qu'un  vainqueur  d'Alexandre. 

Il  faut  vaincre,  et  j'y  cours,  bien  moins  pour  éviter 

Le  titre  de  captif,  que  pour  le  mériter,  (i) 

Oui,  Madame,  je  vais,  dans  l'ardeur  qui  m'entraîne, 

Victorieux  ou  mort  mériter  votre  chaîne  ; 

Et  puisque  mes  soupirs  s'expliquoiejit  vainement 

A  ce  cœur  que  la  gloire  occupe  seulement, 

Je  m'en  vais,  par  l'éclcit  qu'une  victoire  donne, 

Attacher  de  si  près  la  gloire  à  ma  personne , 

Que  je  pourrai  peut-être  amener  votre  cœur. 

De  l'amour  de  la  gloire  à  l'amour  du  vainqueur. 

A  X  I  A  N  E. 

Hé  bien ,  Seigneur ,  allez.  Taxile  aura  peut-être 
Des  sujets  dans  son  camp  plus  braves  que  leur  maître  ; 
Je  vais  les  exciter  par  un  dernier  effort. 
Après,  dans  votre  camp  j'attendrai  votre  sort.  (2) 


(1)  Ttien  moins  pour  éviter 
Le  titre  de  captif,  que  pour  le  mériter. 

Concelti  indigne  de  Racine  ,    et  qvii  devient  plus  vicieux 
encore  par  la  répétition  du  mot  772mVerdans  les  vers  suivans: 

Victorieux  ou  mort  mériler  votre  clmîne  j 
Enfin  la  pensée  puérile  qui  termine  cette  tirade,  est  absolu- 
ment déplacée  dans  la  bouche  de  Porus  ; 

One  je  pourrai  peut-être  amener  votre  cœur, 
De  Tamour  de  la  gloire  à  l'amour  du  vainqueur. 

(-2)  Après,  dans  votre  camp  j'attcndrui  votre  sort. 
Jprès  pour  ensuite  est  d'un  sîj'Ic  trop  néglige; 
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Ne  vous  inronnez  point  de  l'état  de  mon  âme  : 
Triomphez  et  vivez. 

p  G  R  u  s. 

Qu'attendez-vous ,  Madcune  ? 
Pourquoi  dès  ce  moment,  ne  puis-je  pas  savoir 
Si  mes  tristes  soupirs  ont  pu  vous  émouvoir  ? 
Voulez-vous,  car  le  sort,  adorable  Axicme, 
A  ne  vous  plus  revoir  peut-être  me  condamne  ; 
Voulez-vous  qu'en  mourant  un  prince  infortuné 
Ignore  à  quelle  gloire  il  étoit  destiné  ?(i) 
Parlez. 

A  X  I  A  N  E. 

Que  vous  dirai-je? 

p  o  R  u  s. 

Ali ,  divine  princesse  , 

(i)  Voulez -vous  qu'en  mourant   un  prince  infortuné 
Ignore  à  quelle  gloire  il  étoit  destiné  ? 

A'^   A   R   I    A   N   T   E. 
Voulez-vo'is  rju'en  mourant ,    ce  cœur  infortuné,  etc. 

Porus  est  plus  occupé  de  son  amour  que  de  son  combat  : 
dans  ce  temps— là  un  héros  ne  pouvoit  décemment  courir  à 
la  mort  sans  savoir  le  succès  de  sa  déclaration.  Etre  aimé 
étoit  pour  lui  la  plus  glorieuse  victoire  !  Cela  nous  paroît 
aujourd'hui  ridicule  :  tant  mieux  pour  la  littérature  j  mais 
c'est  peut-être  tant  pis  poiu'  les  mœurs.  Nous  ne  sommies 
plus  galans  5  je  ne  vois  pas  que  la  littérature  en  vaille 
mieux  ,  très-certainement  les  mœurs  en  valent  moins. 

Dans  Mithridate  et  dans  Phèdre  on  retrouve  à-peu-près 
1«  même  situation.  Xipharès  forcé  de  s'éloigner  de  Monime  , 
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Si  vous  sentiez  pour  moi  quelque  heureuse  foiblesse , 
Ce  cœur,  qui  me  promet  tant  d'estime  en  ce  jour, 
Me  pourroit  bien  encor  promettre  un  peu  d'amour! 
Contre  tant  de  soupirs  peut-il  bien  se  défendre  ? 
Peut-il?.... 

A  X  I  A  N  E. 

Allez ,  Seigneur ,  marchez  contre  Alexandre. 
La  victoire  est  à  vous ,  si  ce  fameux  vainqueur 
Ne  se  défend  pas  mieux  contre  vous  que  mon  cœur. 


Hippolyte  prêt  à  quitter  Aricie,  veulent  être  instruits  du 
sort  de  leur  amour.  Monime  et  Aricie  font  une  réponse  dé- 
licate et  ingénieuse  dans  le  goût  de  celle  d'Axiane  ;  mais  il 
faut  convenir  que  Porus ,  prêt  à  courir  au  combat  pour  dé- 
fendre la  liberté  de  sa  patrie  et  de  sa  maîtresse  ,  est  dans  une 
position  plus  intéressante  et  plus  théâtrale. 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  HT. 
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ACTE   TROISIÈME. 

SCENE  I. 
AXIANE,    CLÉOFILE. 

A  X  I  A  N  E. 

O  uo  1 5  Madame ,  en  ces  lieiLX  on  me  tient  enferme'e  ! 
Je  ne  puis  au  combat  voir  marcher  mon  armée  ! 
Et,  commençant  par  moi  sa  noire  trtiliisou, 
Taxi  le  de  son  camp  me  fait  une  prison  !  (i) 
C'est  donc  là  cette  ardeur  qu'il  me  faisoit  paroître  ! 
Cet  humble  adorateur  se  déclare  mon  maître  ! 
Et  déjà  son  amour,  lassé  de  ma  rigueur, 
Captive  ma  personne  au  défaut  de  mon  cœur  ! 

CLÉOFILE. 

Expliquez  mieux  les  soins  et  les  justes  alarmes 


(i)  Taxile  de  son  camp  me  fait  une  prison! 

Cette  bassesse  de  Taxile  est  presqu'incrojable  5  mais  le 
poète  n'osant  violer  l'unité  de  lieu,  avoit  besoin  de  cette 
Axiane  dans  lé  camp  de  Taxile.  Il  a  mieux  aimé  violer  les 
règles  du  bon  sens  que  celle  d'Aristote  ;  car  ,  connment  sup- 
poser que  Porus ,  conduisant  au  combat  son  armée  et  celle 
d' Axiane ,  laisse  sa  maîtresse  Axiane  dans  le  camp ,  et  au 
pouvoir  de  sou  rival  Taxile  ? 

TOME   I.  R 
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D'un  roi  qui  pour  vainqueurs  ne  connoit  que  vos  charmes  ; 

Et  regardez ,  Madame,  avec  plus  de  bonté 

L'ardeur  qui  l'intéresse  à  votre  sûreté. 

Tandis  qu'autour  de  nous  deux  puissantes  armées, 

D'une  égale  chaleur  au  combat  animées,  (i) 

De  leur  fureur  partout  font  voler  les  éclats. 

De  quel  autre  côté  conduiriez-vous  vos  pas? 

Où  pourriez-vous  ailleurs  éviter  la  tempête  ? 

Un  plein  calme  en  ces  lieux  assure  votre  tête  : 

Tout  est  tranquille 

A  X  I  A  N  E. 

Et  c'est  cette  tranquillité 
Dont  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  sûreté.  (2) 
Quoi ,  lorsque  mes  sujets ,  mourant  dans  une  plaine ,  C^y 
Sur  les  pas  de  Porus  combattent  pour  leur  reine  ; 
Qu'au  prix  de  tout  leur  sang  ils  signalent  leur  foi  ; 
Qae  le  cri  des  mourans  vient  presque  jusqu'à  moi , 
On  me  parle  de  paix  ;  et  le  camp  de  Taxile 
Garde  dans  ce  désordre  une  assiette  tranquille  ! 
On  flatte  ma  douleur  d'un  cabne  injurieux  ! 
Sur  des  objets  de  joie  on  arrête  mes  yeux! 

(i)  D'une  égale  chaleur  au  combat  animées  , 
VARIANTE. 
D'une  égale  fierté  l'une  et  l'autre  animées. 

(2)  ....     Et  c'est  cette  tranquillité 
Dont  je  ne  puis  souffrir  l'indigne  sûreté. 

La  sûreté  d'une  tranquillité  ne  peut  se  souffrir  ni  en  vers  ; 
ni  en  prose. 

(3) Mour.nnt  dans  une  plaine  , 

Racine  est,  de  tous  les  poètes,  celui  qui  a  fait  le  moins  sou- 
vent d'aussi  grands  sacrifices  à  la  rime. 
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CLÉOFILE. 

Madame ,  voulez-vous  que  TaiTiour  de  mon  frère 
Abandonne  aux  périls  une  tête  si  chère  ? 
Il  sait  trop  les  hasards 

A  X  I   A  N  E. 

Et  pour  m'en  détourner 
Ce  généreux  amant  me  fait  emprisonner  ! 
Et,  tandis  que  pour  moi  son  rival  se  hasarde  , 
Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  de  garde  !  (i) 

CLÉOFILE. 

Que  Porus  est  heureux  !  le  moindre  éloignement 

(i)  Sa  paisible  valeur  me  sert  ici  tle  garde! 

Ce  vers ,  dans  les  premières  éditions  ,  étoit  suivi  d'un 
grand  nombre  d'autres  que  l'on  croit  devoir  citer  ici  fidèle- 
ment comme  des  témoignages  précieux  des  progrès  du  goût 
de  Racine  ,  comme  une  preuve  bien  frappante  de  là  néces- 
sité du  travail.  Quel  est  le  poète  qui  ne  se  défiera  pas  de  sa 
facilité  en  voyant  combien  il  échappoit  de  vers  foibles  à 
l'heureux  génie  de  Racine  ?  Yoilà  le  fruit  qu'il  faut  tirer  de 
ces  variantes. 

Ah  ,  IMadame  ,  s'il  m'aime  ,  il  le  te'moirrne  mal  ! 

Ses  lâches  soins  ne  fout  qu'avancer  son  rival. 

Il  devoit,  dans  un  camp  ,  plein  d'une  noble  envie, 

Lui  disputer  mon  cœur  et  le  soin  de  ma  vie , 

Balancer  mon  estime  ,   et  comme  lui  courir 

Bien  moins  pour  me  sauver  que  pour  me  conquérir. 

CLÉOFILE. 

D'un  refus  si  honteux  il  craint  peu  les  reproches  : 

Il  n'a  point  du  combat  évité  les  approches; 

Il  en  eût  partagé  la  gloire  et  le  danger  j 

Mais  Porus  avec  lui  ne  veut  rien  partager  ; 

Il  auroit  cru  traliir  son  illustre  colère , 

Que  d'attendre  un  moment  le  secours  de  mon  frère. 

A  X  I  A  N  E. 

Un  si  lent  défenseur  ,  quel  que  soit  son  amour  , 

R2 
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A  votre  impatience  est  un  cruel  tourment  ! 

Et,  si  l'on  vous  croyoit,  le  soin  qui  vous  travaille  (i) 

Se  seroit  fait ,  Madame  ,  attendre  plus  d'un  jour. 

Non ,  non  ,  vous  jouissez  d'une  pleine  assurance  : 

Votre  amant ,  voire  frère  étoient  d'intelligence. 

Le  lâche  ,  qui  dans  l'àme  ctoit  déjà  rendu  , 

Ne  cherchoit  qu'à  nous  vendre  après  s'être  vendu. 

Et  vous  m'osez  encor  parler  de  votre  frère  ! 

Ah  ,  de  ce  camp  ,  Madame,  ouvrez-moi  la  barrière l 

C  L  É  O  F  I  L  E. 

Que  Porus  est  heureux  I   etc. 
Combien  de  poètes  aujourd'hui ,  au  lieu  de  sacrifier  de  pa- 
reils vers  ,  s'en  feroient  honneur?  Racine  ,  avec  raison,  les  a 
jugés  indignes  de  lui.  Cet  hémistiche,  son  illustre  colère,  est 
emprunté  de  Corneille ,  qui  fait  dire  à  Sabine  : 
A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

HoR.  Act.  IV,  Se.  7. 

(1) Le  soin  qui  vous  travaille 

Travaille  f  dans  ce  sens  ,  n'est  plus  une  expression  en  usage. 
Il  faudroit  peut-être  la  permettre  à  la  poésie ,  et  peut-être  la 
conserver  à  la  prose ,  puisque  Racine  s'en  est  servi  plusieurs 
ibis  dans  cette  tragédie  : 

Ne  laissez  point  languir  l'ardeur  qui  vous  travaille. 

Act.  IV  ,  Se.  4. 
Mais  j'ai  su  prévenir  le  soin  qui  te  travaille. 

Act.  V ,  Se.  5. 

La  nécessité  de  rimer  à  bataille  peut  aussi  avoir  influé  sur 
î' emploi  que  Racine  a  fait  de  cette  expression. 

La  réponse  d'Axiane , 

Je  ferois  plus ,  Madame ,  etc. 
est  d'une  grande  noblesse.  Axiane  a  le  ton  des  héroïnes  de 
Corneille:  c'est  une  princesse  de  la  Fronde.  Toute  cette  scène, 
où  deux  femmes  se  piquent  par  des  bravades  et  des  politesses 
ironiques  ,  est  absolument  dans  la  manière  de  Corneille.  Ces 
conversations  plaisoient  alors  beaucoup  dans  la  tragédie  j  elles 
paroissent  aujourd'hui  se  rapprocher  beaucoup  trop  de  la 
Goraédie, 
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Vous  le  feroit  chercher  jusqu'au  champ  de  bataille. 

A  X  I  A  N  E. 

Je  ferois  plus,  Madame  :  un  mouvement  si  beau 
Me  le  feroit  chercher  jusque  dans  le  tombeau , 
Perdre  tous  mes  états,  et  voir  d'un  œil  tranquille 
Alexandre  en  payer  le  cœur  de  Gléofile. 
€LÉOFILE. 

Si  vous  cherchez  Porus,  pourquoi  m' abandonner  ? 

Alexandre  en  ces  lieux  pourra  le  ramener,  (i) 

Permettez  que ,  veillant  ciu  soin  de  votre  tête , 

A  cet  heureux  amant  Ton  garde  sa  conquête. 

A  X  I  A  N  E. 

Vous  triomphez ,  Madame  :  et  déjà  votre  cœur 

Vole  vers  Alexandre ,  et  le  nomme  vainqueur. 

Mais  ,  sur  la  seule  foi  d'un  amour  qui  vous  flatte, 

Peut-être  avant  le  temps  ce  grand  orgueil  éclate. 

Vous  poussez  un  peu  loin  vos  vœux  précipités , 

Et  vous  croyez  trop  tôt  ce  que  vous  souhaitez. 

Oui,  oui 

c  L  Ê  o  P  I  L  E. 

Mon  frère  vient;  et  nous  allons  apprendre 
Qui  de  nous  deux ,  Madame ,  aura  pu  se  méprendre 

A  X  I  A  N  E. 

Ah ,  je  n'en  doute  plus  :  et  ce  front  satisfait 
Dit  assez  à  mes  yeux  que  Porus  est  défait  ! 

(i)  Si  vous  cherchez  Porus,  pourquoi  ni'abandonner  ? 
Alexandre  en  ces  lieux  pourra  le  ramener. 

VARIANTE. 
Si  vous  cherchez  Porus ,  sans  nous  abandonner , 
Alexandre  en  ces  lieux  pourra  le  ramener. 
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SCENE  IL 
TAXILE,  AXIANE,   CLÉOFILE. 

T  A  X  I  L  E. 

JM  ADAME,  si  Porus,  avec  moins  de  colère, 
Eût  suivi  les  conseils  d'une  amitié  sincère. 
Il  m'auroit  en  effet  épargné  la  douleur 
De  vous  venir  moi-même  annoncer  sou  malheur. 

AXIANE. 

Quoi,  Porus 

TAXILE. 

C'en  est  fait:  et  sa  valeur  trompée, 
Des  maux  que  j'ai  pré\'Tis  se  voit  enveloppée. 
Ce  n'est  pas  (  camion  cœur,  respectant  sa  vertu. 
N'accable  point  encore  un  rival  abattu )  ,  (i) 
Ce  n'est  pas  que  son  bras ,  disputant  la  victoire. 
N'en  ait  aux  ennemis  ensanglanté  la  gloire  ; 
Qu'elle-même ,  attachée  à  ses  faits  éclatans, 
Entre  Alexandre  et  lui  n'ait  douté  quelque  temps. 
Mais  enfin  contre  moi  sa  vaillance  irritée , 
Avec  trop  de  chaleur  s'étoit  précipitée. 
J'ai  vu  ses  bataillons  rompus  et  renversés , 
Vos  soldats  en  désordre ,  et  les  siens  dispersés  ; 
Et  lui-même ,  à  la  fin ,  entraîné  dans  leur  fuite , 
Malgré  lui  du  vainqueur  éviter  la  poursuite; 
Et,  de  son  vain  courroux  trop  tard  désabusé, 
Souliaiter  le  secours  qu'il  avoit  refusé. 

(i)  N'accable  point  encore  un  rival  abattu), 

Que  signifie  encore  7  H  est  impossible  de  donner  à  ce  mot 
lin  sens  raisonnable. 
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A  X  I  A  N  E. 

Qu'il  avoit  refusé  !  Quoi  donc ,  pour  ta  pairie , 
Ton  indigne  courage  attend  que  l'on  te  prie  !  (i) 
Il  faut  donc,  malgré  toi,  te  traîner  aux  combats, 
Et  te  forcer  toi-même  à  sauver  tes  états  ! 
L'exemple  de  Porus,  puisqu'il  faut  qu'on  t'y  porte , 
Dis-moi,  n'étoit-ce  pas  une  voix  assez  forte  ? 
Ce  héros  en  péril ,  ta  maîtresse  en  danger,  (2) 
Tout  l'état  périssant  n'a  pu  t'encourager  ! 
Va ,  tu  sers  bien  le  maître  à  qui  ta  sœur  te  donne. 
Achève,  et  fais  de  moi  ce  que  sa  haine  ordonne. 
Garde  à  tous  les  vaincus  un  traitement  égal, 
Enchaîne  ta  maîtresse ,  en  livrant  ton  rival.  (0) 

(1) Quoi  donc  ,  pour  ta  patrie, 

Ton  indigne  courage  attend  que  l'on  te  prie! 

Taxile  est  mal  reçu  d'Axiane,  quand  il  vient  lui  apprendre 
la  défaite  de  Porus.  Cette  princesse  étoit  même  beaucoup 
moins  polie  aux  premières  représentations  j  elle  appeloit 
Taxile  lâclie  j  et  son  courage  infâme  : 

Lîiche,  pour  ta  patrie, 
Ton  infâme  courage  attend  donc  qu'on  te  prie  ! 

Ces  vers  sont  moins  polis,  à  la  vérité  y  mais  d'un  tour  plus 
ferme  que  ceux  que  Racine  leur  a  substitués. 

(a) Ta  maîtresse  en  danger  , 

Cette  tirade  d'Axiane  est  vive  et  passionnée  ;  mais  puisqu'elle 
hait  et  méprise  Taxile ,  elle  ne  doit  pas  se  donner  à  elle-même 
le  titre  de  sa  maîtresse }  c'est  un  oubli  de  la  bienséance  dans 
les  termes. 

(5)  Enchaîne  ta  maîtresse,  en  livrant  ton  rival. 
VARIANTE. 

Enchatue  ta  maîtresse  ,  avecque  ton  rival. 
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Aussi-bien  c'en  est  fait:  sa  disgrâce  et  ton  crime 
Ont  placé  dans  mon  cœur  ce  héros  magnanime. 
Je  Tadore ,  et  je  veux ,  avant  la  fin  du  jour. 
Déclarer  à  la  fois  ma  haine  et  mon  amour; 
Lui  vouer ,  à  tes  yeux ,  une  amitié  fidelle , 
Et  te  jurer ,  aux  siens ,  une  haine  immortelle. 
Adieu.  Tu  me  connois  :  aime-moi  si  tu  veux. 

T    A  X  I  L  E. 

Ah  ,  n'espérez  de  moi  que  de  sincères  vœux  , 
Madame  !  N'attendez  ni  menaces  ni  chaînes  : 
Alexandre  sait  mieux  ce  qu'on  doit  à  des  reines. 
Souffrez  que  sa  douceur  vous  oblige  à  garder 
Un  trône  que  Porus  de  voit  moins  hasarder;  (i) 
Et  moi-même  en  aveugle  on  me  verroit  combattre 

(i)  Un  trône  que  Porus  devoit  moins  hasarder  j 

Racine  auroit  pu  rendre  Taxile  moins  froid  et  moins  plat  en 
lui  prêtant  du  moins  le  langage  de  la  politique  et  de  la  prudence} 
il  pouvoit  en  faire  un  sage ,  s'il  n'eût  pas  mieux  aimé  en  faire 
un  amoureux,  le  plus  insipide  qui  existe  sur  la  scène.  L'amour 
de  Taxile  entrôit  dans  son  plan ,  et  son  plan  est  mauvais.  Au 
lieu  d'un  trône.,  Racine  avoit  mis  d'abord  un  sceptre  : 

Un  sceptre  que  Porus  devoit  moins  hasarder  ; 

Trône  s'accorde  mieux  avec  le  mot  abattre,  •\)\sLcé  deux 
vers  après  : 

La  sacrile'ge  main  qui  le  voudroit  abattre. 

Remarquez  que  le  prudent  Taxile  fait  ici  le  brave  et  le  fan- 
faron très-mal  à  propos.  Si  la  sacrilège  main  d'Alexandre  evit 
voulu  abattre  le  trône  d'Axiane,  assurément  on  n'eût  pas  vu 
Taxile  combattre  cette  main,  ou  il  auroit  bien  changé  de  ca- 
ractère. 
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La  sacrilège  main  qui  le  voudroit  abattre. 

A  X  I  A  N  E. 

Quoi ,  par  l'un  de  vous  deux  mon  sceptre  raffermi 
Deviendroit  dans  mes  mains  le  don  d'un  ennemi  ! 
Et  sur  mon  propre  trône  on  me  verroit  placée 
Par  le  même  tyran  qui  m'en  auroit  chassée  ! 

T  A  X  I  L  E. 

Des  reines  et  des  rois  vaincus  par  sa  valeur 
Ont  laissé  par  ses  soins  adoucir  lem^  malheur. 
Voyez  de  Darius  et  la  femme  et  la  mère  : 
L'une  le  traite  en  fils,  l'autre  le  traite  en  frère. 

A  X  I  A  N  E. 

Non ,  non,  je  ne  sais  point  vendre  mon  amitié  , 
Caresser  un  tyran,  et  régner  par  pitié,  (i) 
Penses-tu  que  j'imite  une  foible  Persane; 
Qu'à  la  cour  d'Alexandre  on  retienne  Axiane  ; 
Et  qu'avec  mon  vainqueur  courant  tout  l'univers 

(i) Rc,£:;ner  par  pitië. 

n'est  pas  français  dans  le  sens  <qite  lui  donne  ici  Axiane.  Régner 
par  pitié  f  ne  signifie  pas  régner,  parce  que  le  vainqueur 
laisse  au  vaincu  le  trône  par  piiié  j  mais  il  veut  dire  régner 
par  pitié  pour  des  peuples  qui  seroient  malheureux  sous  un 
autre  roi  et  sous  un  autre  goiivernemënt.  Au  reste  ,  Axiane 
est  admirable  dans  celte  scène,  et  son  dernier  morceau  est 
de  la  plus  grande  vigueur.  Les  amis  de  Corneille  dévoient  en 
être  ■  effrayés  5  car  ce  grand  homme  étoit  alors  bien  éloigné 
-de  pouvoir  produire  des  vers  de  cette  force.  Il  n'avoit  ce- 
pendant ,  à  cette  époque  ,  que  cinquante-neuf  ans  ;  et  on  sera 
toujours  étonné  qu'un  génicttissi  mâle  qui  s'étoit  ntontré  si 
tard  ,  se  soit  éteint  de  si  bonne  heure. 
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J'aille  vanter  partout  la  douceur  de  ses  fers  ? 
S'il  donne  les  états ,  qu'il  te  donne  les  nôtres  ; 
Qu'il  te  pare,  s'il  veut,  des  dépouilles  des  autres. 
Règne  :  Porus  ni  moi  n'en  serons  point  jaloux; 
Et  tu  seras  encor  plus  esclave  que  nous. 
J'espère  qu'Alexandre,  amoureux  de  sa  gloire. 
Et  fâché  que  ton  crime  ait  souillé  sa  victoire , 
S'en  lavera  bientôt  par  ton  propre  trépas,  (i) 
Des  traîtres  comme  toi  font  souvent  des  ingrats  : 
Et  de  quelques  faveurs  que  sa  main  t'éblouisse  , 
Du  perfide  Bessus  regarde  le  supplice. 
Adieu. 

SCENE   III. 
GLÉOFILE,  TAXILE. 

CLÉOFILE. 

Cédez,  mon  frère ,  à  ce  bouillant  transport  : 
Alexandre  et  le  temps  vous  rendront  le  plus  fort  ; 
Et  cet  âpre  courroux,  quoi  qu'elle  en  puisse  dire. 
Ne  s'obstinera  point  au  refus  d'un  empire. 


(x)  Et  fâché  que  ton  crime  ait  souillé  sa  victoire  , 
S'en  lavera  Lientôt  par  ton  propre  trépas. 

La  pensée  est  belle,  mais  le  style  manque,  de  netteté  et  de 
correction  ?  S'en  lavera  bientôt  y  de  quoi  se  lavera-t-il  ?  Sui- 
vant les  règles  de  la  construction  ,  c'est  de  sa  victoire  ,  subs- 
tantif qui  précède  immédiatement  le  verbe.  «Se  laver  parle 
trépas  i  l'union  des  mots  laver  et  trépas  forme  une  figure 
incohérente. 
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Maître  de  ses  destins,  vous  l'êtes  de  son  cœur. 
Mais,  dites-moi,  vos  yeux  ont-ils  vu  le  vainqueur  ? 
Quel  traitement,  mon  frère,  en  devons-nous  attendre  ? 
Qu'a-t-il  dit  ? 

T  A  X  I  L  E. 

Oui,  ma  sœur,  j'ai  vu  votre  Alexandre. 
D'abord,  ce  jeune  e'clat  qu'on  remarque  en  ses  traits 
M'a  semlDlé  démentir  le  nombre  de  ses  faits. 
Mon  cœur,  plein  de  son  nom,  n'osoit,  je  le  confesse. 
Accorder  tant  de  gloire  avec  tant  de  jeunesse; 
Mais  de  ce  même  front  rhéroïque  fierté. 
Le  feu  de  ses  regards,  sa  haute  majesté,  (i) 
Font  connoître  Alexandre  ;  et  certes  son  visage  (2) 
Porte  de  sa  grandem'  l'infaillible  présage  ; 
Et  sa  présence  auguste  appuyant  ses  projets. 
Ses  yeux ,  comme  son  bras ,  font  partout  des  sujets.  (5) 
Il  sortoit  du  combat.  Ebloui  de  sa  gloire ,  (4) 

(i)  Le  feu  de  ses  regards ,  sa  haute  majesté. 

Voyez  dans  la  Vie  d'Alexandre  par  Plutarque  la  description 
curieuse  et  intéressante  que  fait  l'historien  de  la  personne  de 
ce  prince ,  d'après  les  statues  de  Lysippe  et  les  portraits  origi- 
naux d'Apelle  qu'il  pouvoit  avoir  vus. 

(2)  Fout  connoître  Alexandre  j 

V  A  R  I    A  N  T  £. 
Le  font  bientôt  connoître. 

(3)  Ses  yeux,  comme  son  bras ,  font  partout  des  sujets. 
Desjeux  qui  font  des  sujets  comme  le  bras  I  Cette  façon 

de  parler  est  précieuse  et  maniérée. 

(/j)  Il  sortoit  du  combat.  Ebloui  de  sa  gloire  ,  etc. 

V  A  R   I   A   IV   T   E. 

Il  sortoit  du  combat,  et,  tout  couvert  de  gloire ,  etc. 
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Je  croyois  déins  ses  yeux  voir  briJIer  la  victoire. 
Toutefois,  à  ma  vue,  oubliant  sa  fierté. 
Il  a  fiiit  à  son  tour  éclater  sa  bonté,  (i) 
Ses  transports  ne  m'ont  point  déguisé  sa  tendresse  : 
te  Retournez,  m'a-t-il  dit,  auprès  de  la  princesse  ; 
3)  Disposez  ses  beaux  yeux  à  revoir  un  vainqueur 
»  Qui  va  mettre  à  ses  pieds  sa  victoire  et  son  cœur.  » 
Il  mai'che  sur  mes  pas.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire , 
Ma  sœur:  de  votre  sort  je  vous  laisse  l'empire; (2) 

(i)  Il  a  fait  à  son  tour  (éclater  sa  honte. 

Louîs  Racine  est  ici ,  je  ne  dis  pas  sévère  ,  mais  injuste.  Il 
prétend  qu'Alexandre  ne  pouvoit  pas  avoir  de  bonté  pour  un 
traître  ;  mais  Taxile  n'étoitpasun  traître  aux  yeux  d'Alexan- 
dre: c'étoit  un  prince  sage  qui  avoit  préservé  ses  états  des 
horreurs  de  la  guerre  en  rendant  hommage  au  conquérant  de 
l'Asie  j  c'étoit  le  frère  de  Cléofile  sa  maîtresse  ;  c'étoit  de  lui 
qu'il  attendoit  son  bonheur.  Il  ne  falloit  donc  pas  blâmer  les 
bontés  qu'Alexandre  a  pour  le  frère  j  car  il  doit  les  avoir 
d'après  le  caractère  qu'on  lui  donne  dans  cette  tragédie  j  mais 
il  falloit  s'élever  contre  sa  foiblesse  pour  la  sœur ,  contre  le 
personnage  méprisable  qu'il  fait  jouer  à  Taxile.  La  critique 
de  Louis  Racine  porte  donc  à  faux. 

(•i)     ...     de  votre  sort  je  vous  laisse  l'empire  ; 

h' empire  de  votre  sort  n'est  qu'une  faute  contre  la  langue; 
mais  Alexandre  qui  dépêche  Taxile  vers  sa  sœur  pour  dis- 
poser ses  beaux  jeux  à  Recevoir  un  vainqueur;  mais  Taxile 
qui  compte  sur  la  protection  des  beaux  yeux  de  sa  sœur  j 
sont  des  vices  bien  plus  essentiels  qui  dégradent  les  carac- 
tères et  détruisent  toute  espèce  de  dignité  tragique.  Cet 
entretien  entre  Cléofile  et  son  frère  a  quelque  chose  de  bas. 
Je  ne  sais  si  Alexandre  lui  -  même  y  qui  abandonne  son 
armée,  avant  la  fin  du  combat,  pour  rendre  une  visite  à  sa 
maîtresse,  n'est  pas  plus  vil  encore,  parce  que  cette  ac- 
tion   est   plus   contraire    au    caractère   qu'on   lui   connoît, 


ACTE    III,    SCENE    III.  269 

Je  vous  confie  encor  la  conduite  du  mien. 

CLÉOFILE. 

Vous  aurez  tout  pouvoir,  ou  je  ne  pourrai  rien. 

et  bien  plus  indigne  de  lui.  Des  subalternes  tels  que  Taxile 
et  Clëofile  ,  ne  sont  avilis  sur  la  scène  que  parce  qu'ils  se 
montrent  dans  leur  naturel.  Le  poète  ne  fait  tort  qu'à  son 
art,  et  non  pas  à  leur  réputation.  Mais  deshonorer  un  grand 
homme  tel  qu'Alexandre  ,  le  travestir  en  un  fade  galant , 
c'est  une  espèce  de  sacrilège  !  Cependant  il  faut  dire ,  pour  la 
justification  de  Racine,  que  l'esprit  et  les  mœurs  du  siècle 
avoient  attaché  de  la  grandeur  à  cette  galanterie  :  c'est  ce  qui 
faisoit  le  charme  des  romans  à  la  mode  ,  c'est  ce  qui  relevoit 
la  gloire  des  héros  5  et  l'ambition  des  femmes  étoit  d'avoir 
pour  esclaves  des  rois  et  des  conquérans.  La  foiblesse  même 
de  ce  sexe  aimable  répandoit  de  l'éclat  sur  les  hommages 
presque  serviles ,  et  sur  l'espèce  de  culte  que  lui  rendoit  le 
sexe  fort. 

En  examinant  bien  le  caractère  que  Racine  a  donné  à 
son  Alexandre,  peut-être  y  trouvera  -  t- on  un  héroïsme 
d'une  espèce  toute  particulière.  Ce  prince  ,  dans  la  pièce  , 
paroît  au  —  dessus  même  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand 
dans  l'histoire  5  il  a  l'air  de  dédaigner  ses  conquêtes  j  triom- 
pher n'est  pour  lui  qu'un  passe-temps  ;  il  n'a  qu'à  se  mon- 
trer pour  renverser  les  bataillons  ennemis  j  les  plus  périlleuses 
expéditions  ne  lui  causent  pas  la  plus  légère  inquiétude  ,  à 
peine  daigne-t-il  y  penser.  Il  subj  ugue  l'univers  en  se  j  ouant  5  il 
lui  est  aussi  naturel  de  vaincre  ,  que  de  respirer  ;  et  conquérir 
le  cœur  d'une  belle  est  la  seule  affaire  digne  de  l'occuper. 
La  guerre  n'est  pour  lui  qu'un  amusement  accessoire  :  il 
paroît  nonchalamment  sur  le  champ  de  bataille ,  seulement 
autant  de  temps  qu'il  en  faut  pour  mettre  en  fuite  l'armée 
dePorus;  puis  il  laisse  à  ses  généraux  achever  le  reste.  Il  entre 
sur  la  scène  en  ordonnant  à  Ephestion  de  chercher  Porus. 
Four  lui ,  il  vient  chercher  auprès  de  Cléofile  une  victoire  plus 
fldUcuse.  Ce  caractère  est  singulier,  saus  doute  j  c'est  cepen- 
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Tout  va  vous  obéir  si  le  vainqueur  m'écoute. 

T  A  X  I  L  E. 

Je  vais  donc.  Mais  on  vient.  G 'est  lui-même  sans  doute. 

SCENE   lY. 

ALEXANDRE,  TAXILE,  CLÉOFILE, 
ÉPHESTION,  suite  d'Alexandre. 

ALEXANDRE. 

Allez,  Ephestion.  Que  l'on  cherche  Porus; 
Qu'on  épargne  sa  vie,  et  le  sang  des  vaincus. 

SCENE   V. 
ALEXANDRE,  TAXILE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE,   à    TûXÎle. 

OEIGNEUR,  est-il  donc  vrai  qu'une  reine  aveuglée 
Vous  préfère  d'un  roi  la  valeur  déréglée  ? 

dant  celui  de  nos  anciens  chevaliers  :  au  commencement  du  rè- 
gne de  Louis  XIV,  il  avoit  de  la  noblesse  et  du  brillant  aux  jeux 
de  la  cour  et  des  femmes  j  mais  dès  ce  temps-là  miéme  les 
bons  critiques  le  trovivèrent  faux  et  chinaérique  )  aujourd'hui 
il  est  devenu  conaplétement  ridicule. 

Le  premier  soin  d'Alexandre  en  arrivant  auprès  de  Cléofîle, 
est  de  se  débarrasser  de  son  frère.  Il  l'envoie  faire  sa  cour  à 
la  princesse  Axiane,  afin  d'avoir  lui-même  le  champ  plus 
libre  auprès  de  sa  maîtresse.  La  scène  est  froide  ,  précieuse  , 
maniérée  j  et  Racine ,  qu'on  regarde  comme  un  poète  si 
galant  ,  est  bien  moins  éloquent  quand  il  fait  soupirer 
Alexandre  ,  que  lorsqu'il  exprime,  à  l'imitation  de  Corneille, 
des  sentimens  nobles  ot  généreux. 


\ 
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Mais  ne  le  craignez  point:  son  empire  est  à  vous; 
D'une  ingrate  à  ce  prix  fléchissez  le  courroux. 
Maître  de  deux  états,  arbitre  des  siens  mêmes, 
Allez  avec  vos  vœux  offrir  trois  diadèmes. 

T  A  X  I  L  E. 

Ah,  c'en  esttrop.  Seigneur!  Prodiguez  un  peu  moins... 

ALEXANDRE. 

Vous  pourrez  à  loisir  reconnoître  mes  soins. 
Ne  tardez  point,  allez  oii  l'amour  vous  appelle* 
Et  com'onnez  vos  feux  d'une  palme  si  belle. 

SCENE   VI. 
ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

IVIadame,  à  son  amour  je  promets  mon  appui  : 
Ne  puis-j  e  rien  pour  moi  quand  j  e  puis  tout  pour  lui  ? 
Si  prodigue  envers  lui  des  fruits  de  la  victoire. 
N'en  aurai-je  pour  moi  qu'une  stérile  gloire  ? 
Les  sceptres  devant  vous  ou  rendus  ou  donnés , 
De  mes  propres  lauriers  mes  amis  couronnés , 
Les  biens  que  j'ai  conquis  répandus  sur  leurs  têtes, 
Font  voir  que  je  soupire  après  d'autres  conquêtes. 
Je  vous  avois  promis  que  l'effort  de  mon  bras 
M'approcheroit  bientôt  de  vos  divins  appas  ; 
Mais,  dans  ce  même  temps,  souvenez-vous.  Madame, 
Que  vous  me  promettiez  quelque  place  en  votre  âme. 
Je  suis  venu  :  l'amour  a  combattu  pour  moi  ; 
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La  victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi  ; 
Tout  cède  autom^  de  vous  :  c'est  à  vous  de  vous  rendre  ; 
Votre  cœm^'a  promis,  voudra-t-il  s'en  défendre  ? 
Et  lui  seul  pourroit-il  échapper  aujom'd'hui 
A  l'ardeur  d'un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui  ? 
c  L  É  o  P  I  L  E. 

Non,  je  ne  prétends  pas  que  ce  cœur  inflexible 
Garde  seul  contre  vous  le  titre  d'invincible:  (i) 
Je  rends  ce  que  je  dois  à  Féclat  des  vertus 
Qui  tiennent  sous  vos  pieds  cent  peuples  abattus. 
Les  Indiens  domptés  sont  vos  moindres  ouvrages  ; 
Vous  inspirez  la  crainte  aux  plus  fermes  courages  ; 
Et,  quandvouslevoudrez,  vos  bontés,  à  leur  tour, 
Dans  les  cœiu-s  les  plus  durs  inspireront  l'amour.  (2) 
Mais,  Seignem-,  cet  éclat,  ces  victoires,  ces  charmes,  (0) 
Me  troublent  bien  souvent  par  de  justes  alarmes  : 


(i)  Garde  seul  contre  vous  le  titre  d'invincible  : 
Vers  imité  ,  ou  plutôt  copié  de  Piotrou ,  qui  fait  (lire  à  An- 
tigoue  en  parlant  à  Poljnice  :  ' 

Et  vous  plus  inhumain  et  plus  inaccessible  , 
Conservez  contre  moi  le  titre  d'invincible! 
Antigone  ,  Act.  II. 

(2)  Dans  les  cœurs  les  plus  durs  inspireront  Famoiir. 
On  ne  dit  point  inspirer  dans  ,  mais  inspirer  à. 

(3)  .     .     .  Cet  éclat ,  ces  victoires ,  ces  charmes , 

Les  charmes  d'Alexandre  sont  une  expression  fausse  y 
fade,  et  impropre  dans  la  bouche  d'une  femme  qui  parle 
sérieusement.  Ce  terme  ne  peut  s'emplojer ,  en  parlant  d'un 
homme ,  qu'ironiquement  et  par  plaisanterie. 
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Je  crains  que,  satisfait  dtivoir  concpiis  un  cœur, 
Vous  ne  l'abandonniez  à  sa  triste  langueur  ; 
Qu'insensible  à  l'tirdeur  que  vous  tmrez  causée. 
Votre  âme  ne  dédaigne  une  conquête  aisée. 
On  attend  peu  d'amour  dun  héros  tel  que  vous: 
La  gloire  fit  toujours  vos  transports  les  plus  doux  ; 
Et  peut-être ,  au  moment  que  ce  grand  cœur  soupire, 
La  gloire  de  me  vaincre  est  tout  ce  qu'il  désire. 

ALEXANDRE. 

Que  vous  connoissez  mal  les  violens  désirs 
D'un  amoiu'  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  !  (i) 
J'avoûrai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  année, 
Mon  cœur  ne  soupiroit  que  pour  la  renommée; 
Les  peuples  et  les  rois  devenus  mes  sujets, 
Etoient  seuls,  à  mes  vœux,  d'assez  dignes  objets. 
Les  beautés  de  la  Perse  à  mes  yeux  présentées , 
Aussi-bien  que  ses  rois ,  ont  paru  surmontées  :  (2) 
Mon  cœur,  d'un  fier  mépris  armé  contre  leurs  traits, 

(1)  Que  vous  connoissez  mal  les  violens  désirs 
D'un  amour  rfui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  I 

Le  ternie  de  désirs  est  peu  décent  ;  et  ce  qui  le  rend  plus 
vicieux  encore,  c'est  que  le  vers  précédent  est  terminé  par 
désire.  Les  désirs  d'un  amour  qui  porte  des  soupirs  sont  du 
galimatias  de  roman. 

(2)  Les  beaute's  de  la  Perse  à  mes  yeux  pre'sente'es, 
Aussi-bien  que  ses  rois ,  ont  paru  surmontées  . 

VARIANTE. 

Les  beautés  de  TAsie  à  mes  yeux  présentées , 
Aussi-bien  que  ses  rois  ,   ont  paru  surmontées  : 

Ont  paru  surmontées  est  d'un  style  peu  élégant. 

TOME  I.  S 
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N'a  pas  du  moindre  hommage  honoré  leurs  attraits; 
Amoureux  de  la  gloire ,  et  partout  invincible , 
Il  mettoit  son  bonheur  à  paroitre  insensible. 
Mais,  hélas  ,  que  vos  yeux,  ces  aimables  tyrans. 
Ont  produit  sur  mon  cœur  des  efiëts  différens  ! 
Ce  grand  nom  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite  ; 
Il  vient  avec  plaisir  avouer  sa  défaite  : 
Heureux,  si,  votre  cœur  se  laissant  émouvoir, 
Vos  beaux  yeux,  à  leur  tour,  avouoient  leur  pouvoir  ! 
Voulez-vous  donc  toujours  douter  de  leur  victoire, 
Toujours  de  mes  exploits  me  reprocher  la  gloire , 
Comme  si  les  beaux  nœuds,  oii  vousme  tenez  pris(i) 
Ne  dévoient  arrêter  que  de  Ipibles  esprits  ? 
Par  des  faitstout  nouveaux  je  m'en  vais  vous  apprendre 
Tout  ce  que  peut  l'aïuour  sur  le  cœur  d'Alexandre: 
Maintenant  que  mon  bras ,  engagé  sous  vos  lois , 
Poit  soutenir  mon  nom  et  le  votive  à  la  fois  , 
J'irai  rendre  fameux ,  par  féclat  de  la  guerre  j 
Des  peuples  inconnus  au  reste  de  la  terre  , 
Et  vous  faire  dresser  des  autels  en  des  lieux 
Où  leuï-s  sauvages  mains  en  refusent  aux  dieux. 

CLÉOFILE. 

Oui ,  vous  y  tramerez  la  victoire  captive  ; 
Mais  je  doute.  Seigneur ,  que  famour  vous  y  suive. 
Tant  d'états,  tant  de  mers  qui  vont  nous  désunir. 
M'effaceront  bientôt  de  votre  souvenir. 

(i)  Comme  si  les  beaux  nœuds,  où  vous  me  tenez  pris. 
Où  VOUS  me  tenez  pris  est  familier  et  comiq^ue. 
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Quand  l'océan  troublé  vous  verra  sur  son  onde 
Achever  quelque  jour  la  conquête  du  monde  ; 
Quand  vous  verrez  les  rois  tomber  à  vos  genoux  , 
Et  la  terre  en  tremblant  se  taire  devant  vous  ,  (i) 
Songercz-vous ,  Seigneur,  qu'une  jeune  princesse. 
Au  fond  de  ses  états  vous  regrette  sans  cesse , 
Et  rappelle  eu  son  cœur  les  moraens  bienheureux 
Où  ce  grand  conquérant  l'assui'oit  de  ses  feux  ? 

ALEXANDRE. 

Hé  quoi ,  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare 
J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  rare  ? 
Mais  vous-même  plutôt  voulez-vous  renoncer 
Au  trône  de  TAsie  oii  je  vous  veux  placer? 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  je  dépends  de  mon  frère. 

ALEXANDRE. 

Ah  ,  s'il  disposoit  seul  du  bonheur  que  j'espère. 
Tout  l'empire  de  l'Inde  asservi  sous  ses  loix 
Bientôt  en  ma  faveur  iroit  briguer  son  choix  ! 

CLÉOFILE. 

Mon  amitié  pom^  lui  n'est  point  intéressée. 
Appaisez  seulement  une  reine  offensée  ; 
Et  ne  permettez  pas  qu'un  rival  aujourd'hui, 
Pour  vous  avoir  bravé ,  soit  plus  heureux  que  lui. 

(t)  .  .  .  Et  siluit  terra  in  conspectu  ejus. 

Mach.   Lib.  prim.  Cap.  i  ,  v.  3. 

S    2. 
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ALEXANDRE. 

Porus  étoit  sans  doute  un  rival  magnanime  : 
Jamais  tant  de  valeur  n'attira  mon  estime. 
Dans  l'ardeur  du  combat  je  l'ai  vu ,  je  l'ai  joint; 
Et  je  puis  dire  encor  qu'il  ne  m'évitoit  point  : 
Nous  nous  cherchions  l'un  l'autre.  Une  fierté  si  belle 
Alloit  entre  nous  deux  finir  notre  querelle  , 
Lorsqu'un  gros  de  soldats,  se  jetant  entre  nous, 
Nous  a  fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups. (i) 

SCENE   VIL 
ALEXANDRE,   CLÉOFILE ,  ÉPHESTION. 

ALEXANDRE. 

iJ.É  bien,  ramène-t-on  ce  prince  téméraire  ?  (2) 

ÉPHESTION. 

On  le  cherche  partout;  mais,  quoi  qu'on  puisse  faire. 
Seigneur,  jusques  ici  sa  fuite  ou  son  trépas 
Dérobe  ce  captif  aux  soins  de  vos  soldats. 

(1")  Nous  a  fait  dans  la  foule  ensevelir  nos  coups. 

Alexandre  ne  parle  jamais  mieux  que  lorsqu'il  ne  parle 
point  d'amour.  Ensevelir  nos  coups  est  une  expression  heu- 
reuse ,  élégante,  et  si  juste  qu'on  n'en  sent  pas  d'abord  toute 
la  hardiesse. 

(2)  Hé  bien  ,  ramène-t-on  ce  prince  téméraire? 
Témcrnire  n'est  pas  le  mot  propre.  Alexandre  oublie  qu'il 
vient  de  faire  lui— même  l'éloge  de  ce  téméraire  : 

Porus  étoit  sans  doute  un  rival  nKignanime  :  etc. 
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Mais  un  reste  des  siens  entourés  dans  leur  fuite , 
Et  du  soldat  vainqueur  an'êtant  la  poursuite,  (i) 
A  nous  vendre  leur  mort  semblent  se  préparer. 

ALEXANDRE. 

Désarmez  les  vaincus  sans  les  désespérer.  (2) 
Madame ,  allons  fléchir  une  fière  princesse, 
Afin  qu'à  mon  amour  Taxile  s'intéresse; 
Et,  puisque  mon  repos  doit  dépendre  du  sien , 
Achevons  son  bonheur  pour  éttiblir  le  mien. 

(i)  Mais  un  reste  des  siens  entourés  dans  leur  fuite, 
Et  du  soldat  vainqueur  arrêtant  la  poursuite  , 

V  A  R  I   A  IV  T  E. 
Mais  un  reste  des  siens  rallie's  de  leur  fuite , 
A  du  soldat  vainqueur  arrête  la  poursuite. 

(2)  A  nous  vendre  leur  mort  semble  se  préparer. 

ALEXANDRE. 

Désarmez  les  vaincus  sans  les   désespérer. 

VARIANTE. 

EPHESTION. 

Leur  Lras  à  quelque  effort  semble  se  préparer. 

AL    EXAN    DRE. 

Observez  leur  dessein  sans  les  désespérer. 
Ce  vers  : 

Observez  leur  dessein  sans  les  désespérer. 

étoit  absolument  indigne  de  Racine  5   et  la  manière  dont  il  l'a 
corrigé  est  Irès-heureiise. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  QUATRIÉME.W 
SCENE   I 

A  X  I  A  N  E    seule.  (l) 

JN  'entendrons-nous  jamais  que  des  cris  de  victoire  , 
Qui  de  mes  ennemis  me  reprochent  la  gloire?  (2) 
Et  ne  pourrai-je  au  moins ,  en  de  si  grands  malheurs , 
M' entretenir  moi  seule  avecque  mes  douleurs  ? 
D'un  odieux  amant  sans  cesse  poursuivie  , 
On  prétend,  malgré  moi ,  m'attacher  à  la  vie.  * 
On  m'observe ,  on  me  suit.  Mtiis,  Porus ,  ne  crois  pas 
Qu'on  me  puisse  empêcher  de  courir  sur  tes  pas. 
Sans  doute ,  à  nos  malheurs  ton  cœur  n'a  pu  survivre. 
En  vain  tant  de  soldats  s'arment  pour  te  poursuivre: 
On  te  découvriroit  au  bruit  de  tes  efforts; 
Et  sil  te  faut  chercher,  ce  n'est  qu'entre  les  morts. 
Hélas  ,  en  me  quittant,  ton  ardem*  redoublée 

(i)  Le  monologue  d'Axiane  prisonnière  dans  le  camp  de 
Taxile,  est  long  et  froid,  parce  qu'il  ne  renferme  que  des 
lamentations  monotones.  Axiane  est  captive  ,  Porus  est 
vaincu ,  Taxile  est  protégé  d'Alexandre  j  et  la  pièce  seroit  fi- 
nie ,  si  l'on  n'avoit  pas  quelque  curiosité  de  savoir  quelle 
sera  la  conduite  du  vainqueur  à  l'égard  du  vaincu  :  l'intérêt 
est  bien  foii3le. 

{%)  .     .     .     .     .     .     ]Me  reprochent  la  gloire? 

Expression  uu  peu  obscure  et  forcée. 
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Sembloit  prévoir  les  maux  dont  je  suis  accablée, 
Lorsc|ue  tes  yeux,  aux  miens  découvrant  ta  langueur,  (1) 
Me  demandoient  quel  rang  tu  tenois  dans  mon  cœur; 
Que ,  sans  f  inquiéter  du  succès  de  tes  armes. 
Le  soin  de  ton  amour  te  causoit  tant  d'alarmes  ! 
Et  pourquoi  te  cachois-je  avec  tant  de  détours 
Un  secret  si  fatal  au  repos  de  tes  jours  ? 
Combien  de  fois,  tes  yeux  forçant  ma  résistance  , 
Mon  cœur  s'est-il  vu  près  de  rompre  le  silence  î 
Combien  de  fois,  sensible  à  tes  ardcns  désirs, 
M'est-il,  enta  présence,  échappé  des  soupirs! 
Mais  je  voulois  encor  douter  de  ta  victoire  ; 
J'expliquois  mes  soupirs  en  faveur  de  la  gloire  ; 
Je  croyois  n'aimer  qu'elle.  Ah, pardonne,  grand  roi: 
Je  sens  bien  aujourd'hui  que  je  n'aimois  que  toi! 
J'avoûrai  que  la  gloire  eut  sur  moi  quelque  empire  ; 
Je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Mais  je  de  vois  te  dire 
Que  toi  seul,  en  effet,  m'engageas  sous  ses  lois. 
J'appris  à  la  connoitre,  en  voyant  tes  exploits  ; 

(i)  Lorsque  tes  jeux,  aux  miens  découvrant  ta  langueur, 

Cette  langueur  de  Porus  s'accorde  mal  avec  son  caractère. 
Toute  cette  tirade  est  romanesque,   insipide  et  fausse.  Axiane 
a  tort  de  se  reprocher  d'avoir  caché  à  Porus 
Un  secret  si  falal  au  repos  de  ses  jours. 

Elle  en  a  dit  assez  pour  faire  connoître  ses  sentimens  à  Porus, 
si  Porus  n'étoit  pas  le  moins  intelligent  et  le  plus  borné  des 
amans.  Il  est  encore  question  desj'ci/x  de  Porus  dans  ce  vers: 

<]onibieii  de  fois ,  Xtsyeux  forçant  ma  résistance, 
Quelle  est  donc  cette  tyrannie  de  l'usage,   puisqu'un  homme 
Ici  que  Racine  n'a  pu  lui  résister? 

4 


28o  ALEXANDRE, 

Et  de  quelque  beau  feu  qu'elle  m'eût  enflaiumëe , 

En  un  autre  que  toi  je  l'aurois  moins  aimée. 

Mais  que  sert  de  pousser  des  soupirs  superflus 

Qui  se  perdent  en  l'air  et  que  tu  n'entends  plus  ? 

Il  est  temps  que  mon  âme ,  au  tombeau  descendue , 

Te  jure  une  amitié  si  long-temps  attendue. 

Il  est  temps  que  mon  cœur ,  pour  gage  de  sa  foi , 

Montre  qu  il  n'a  pu  vivre  un  moment  après  toi. 

Aussi-bien,  penses-tu  que  je  voulusse  vivre 

Sous  les  lois  d'un  vainqueur  à  quitamort  nous  livre? 

Je  sais  qu'il  se  dispose  à  me  venir  parler  ; 

Qu'en  me  rendant  mon  sceptre  il  veut  me  consoler. 

Il  croit  peut-être ,  il  croit  que  ma  haine  étouffée 

A  sa  fausse  douceur  servira  de  trophée. 

Qu'il  vienne.  Il  me  verra,  toujours  digne  de  toi, 

JVJourir  en  reine ,  ainsi  que  tu  mourus  en  roi. 

SCENE  IL 
ALEXANDRE,  AXIANE. 

A  X  I  A  N  E. 

H  É  bien,  Seigneur,  hé  bien,  trouvez-vous  quelques  chaiine 
A  voir  couler  des  pleurs  que  font  verser  vos  armes  ; 
Ou  si  vous  m'enviez ,  en  l'état  où  je  suis , 
La  triste  hberté  de  pleurer  mes  ennuis  ? 

ALEXANDRE. 

Votre  douleur  est  libre  autant  que  légitime  : 
Vous  regrettez,  Madéuue,  un  prince  magnanime. 
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Je  fus  son  ennemi;  mais  je  ne  Tétois  pas 
Jusqu'à  blâmer  les  pleiu-s  qu'on  donne  à  son  trépas. 
Avant  que  sm'  ses  bords  l'Inde  me  vît  paroitre  , 
L'éclat  de  sa  vertu  me  l'avoit  fait  connoitre  ; 
Entre  les  plus  grands  rois  il  se  fit  remarquer. 
Je  sa  vois 

A  X  I  A  N  E. 

Pourquoi  donc  le  venir  attaquer? 
Par  quelle  loi  faut-il  qu'aux  deux  bouts  de  la  terre 
Vous  cherchiez  la  vertu  pour  lui  faire  la  guerre? 
Le  mérite  à  vos  yeux  ne  peut-il  éclater 
Sans  pousser  votre  orgueil  aie  persécuter? 

ALEXANDRE. 

Oui,  j'ai  cherché  Porus;mais ,  quoi  qu'on  puisse  dire , 
Je  ne  le  cherchois  pas  afin  de  le  détruire,  (i) 
J'avoûrai  que,  brûlant  de  signaler  mon  bras. 
Je  me  laissai  conduire  au  bruit  de  ses  combats  , 
Et  qu'au  seul  nom  d'un  roi  jusqu'alors  invincible 
A  de  nouveaux  exploits  mon  cœur  devint  sensible. 
Tandis  que  je  croyois ,  par  mes  combats  divers, 
Attacher  sur  moi  seul  les  yeux  de  l'univers, 

(1) AHn  de  le  détruire. 

Détruire  ne  se  dit  pas  d'un  homme  comme  d'une  ville  ou 
d'un  édifice  j  cependant,  quand  il  est  question  d'un  grand  roi , 
ce  peut  être  une  ellipse,  au  lieu  de  détruire  sa  puissance. 
C'est  même  quelquefois  une  grande  beauté  : 

Vous  même  n'allez  pas .  de  contrée  en  contrée, 
Montrer  aux  nations  Mithridate  détruit. 

MlTHRtD.  Act.    III.    Se.   I. 

Mithridate  détruit  est  une  image  sublime  î 
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J'ai  vu  de  ce  guerrier  la  valeur  répandue 
Tenir  la  renommée  entre  nous  suspendue  ; 
Et  voyant  de  son  bras  voler  partout  l'etïroi ,  (i) 
L'Inde  sembla  m'ouvrirun  champ  digne  de  moi.  (2) 
Lassé  de  voir  des  rois  vaincus  sans  résistance , 
J'appris  avec  plaisir  le  bruit  de  sa  vaillance. 
Un  ennemi  si  noble  a  su  m'encourager: 
Je  suis  venu  chercher  la  gloire  et  le  danger- 
Son  courage ,  Madame  ,  a  passé  mon  attente  : 
La  victoire,  à  me  suivre  autrefois  si  constante. 
M'a  presque  abandonné  pour  suivre  vos  guerriers. 
Porus  m'a  disputé  jusqu'aux  moindres  lauriers; 
Et  J'ose  dire  encor  qu'en  perdant  la  victoire 

(i)  .     .     .   ,  De  son  bras  voler  partout  l'effroi , 

U  effroi  de  son  bra<:  me  parolt  une  hardiesse  heureuse,  pour 
V effroi  qu'inspire  son  bras. 

Le  grand  vice  de  cette  scène  ,  c'est  l'inutilité  absolue  de  cet 
entretien  d'Alexandre  avec  Axiane  ,  laquelle  lui  dit  quelques 
injures  pour  faire  rhéroïne,  et  lui  fournir  aussi  l'occasion  de 
faire  le  héros.  La  part  que  veut  bien  prendre  le  vainqueur 
de  Porus  au  succès  des  amours  de  Taxile ,  est  une  petitesse 
indigne  d'Alexandre  j  et  quoique  la  scène  soit  bien  écrite  , 
parsemée  de  beaux  vers ,  le  fond  en  est  insipide ,  parce  que 
Taxile  et  ses  amours  sont  odieux ,  et  qu'on  ne  prend  pas 
même  un  intérêt  bien  vif  aux  amours  d' Axiane  et  de  Porus. 
Cette  foule  d'amans  et  de  maîtresses,  dans  un  sujet  qui  devoit 
être  noble  et  grand,  répand  une  langueur  mortelle  sur  l'action. 

(2)  L'Inde  sembla  m'ouvrir  un  cliamp  digne  de  moi. 
Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  mot  d'Alexandre,  rapporté 
par   Quinte-Curce  : 

Video  tandem  par  aiiinio  tneo  periciilwn. 

Q.  CuRT.  Lil>.  VIII.  Cap.  47. 
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Mon  ennemi  lui-même  a  mi  croître  sa  gloire  ; 

Qu'une  chute  si  belle  élève  sa  vertu  , 

Et  qu'il  ne  voudroit  pas  n'avoir  point  combattu. 

A  X  I  A  N  E. 

Hélas  ,  il  falloit  bien  qu'une  si  noble  envie 
Lui  fît  abandonner  tout  le  soin  de  sa  vie, 
Puisque,  de  toutes  parts  trahi,  persécuté. 
Contre  tant  d'ennemis  il  s'est  précipité  ! 
Mais  vous ,  s'il  étoit  vrai  que  son  ardeur  guerrière 
Eût  ouvert  à  la  vôtre  une  illustre  carrière  , 
Que  n'avez-vous,  Seigneur,  dignement  combattu? 
Falloit-il  pai'  la  ruse  attaquer  sa  vertu , 
Et ,  loin  de  remporter  mie  gloire  parfaite , 
D'un  autre  que  de  vous  attendre  sa  défaite  ? 
Triomphez  ;  mais  sachez  que  Taxile  en  son  cœur 
Vous  dispute  déjà  ce  beau  nom  de  vainqueur  ; 
Que  le  traître  se  flatte ,  avec  quelque  justice  , 
Que  vous  n'avez  vaincu  que  par  son  artiiîce. 
Et  c'est  à  ma  doulem-  un  spectacle  assez  doux 
De  le  voir  partager  cette  gloii'e  avec  vous. 

ALEXANDRE. 

En  vain  votre  douleur  s'arme  contre  ma  gloire  : 
j£unais  on  ne  m'a  vu  dérober  la  victoire , 
Et  par  ces  lâches  soins,  qu'on  ne  peut  m'imputcr, 
Tromper  mes  ennemis  au  lieu  de  les  dompter. 
Quoique  partout ,  ce  semble ,  accablé  sous  le  nombre , 
Je  n'ai  pu  me  résouch'c  à  me  cacher  dans  l'ombre  : 
Ils  n'ont  de  leur  défaite  accusé  que  mon  bras; 
Et  le  jour  a  partout  éclairé  mes  combats. 
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Il  est  vrai  que  je  plains  le  sort  de  vos  provinces; 
J'ai  voulu  prévenir  la  perte  de  vos  princes  ; 
Mais ,  s'ils  avoient  suivi  mes  conseils  et  mes  vœux , 
Je  les  aurois  sauvés  ou  combattus  tous  deux. 
Oui ,  croyez 

A  X  I  A  N  E. 

Je  crois  tout.  Je  vous  crois  invincible. 
Mais,  Seigneur ,  suffit-il  que  tout  vous  soit  possible  ? 
Ne  tient-il  qu'à  jeter  tant  de  rois  dans  les  fers, 
Qu'à  faire  impunément  gémir  tout  l'univers  ? 
Et  que  vous  avoient  fciit  tant  de  villes  captives, 
Tantdemortsdontl'Hydaspe  avu  couvrir  ses  rives? 
Qu'ai-je  fait,  pour  venir  accalDler  en  ces  lieux  (i) 
Un  héros  sur  qui  seul  j'ai  pu  tourner  les  yeux? 
A-t-il  de  votre  Grèce  inondé  les  frontières  ? 
Avons-nous  soulevé  des  nations  entières. 
Et  contre  votre  gloire  excité  leur  courroux? 
Hélas ,  nous  l'admirions  sans  en  être  jaloux  ! 
Contens  de  nos  états  ,  et  charmés  l'un  de  l'autre  , 
Nous  attendions  un  sort  plus  heureux  que  le  vôtre  : 
Porus  bornoit  ses  vœux  à  conquérir  un  cœur 
Qui  peut-être  aujourd'hui  l'eût  nommé  son  vainqueur. 

(i)  Qu"ai-je  fait ,  pour  venir  accahler  en  ces  lieux  etc. 

Faute  contre  la  grammaire,   dont  il  ne  résulte  aucun  agré- 
ment. L'exactitude  et  la  clarté  veulent  qu'on  dise  :  Qu'ai-je 
fuit  pour  que  vous  ycniez.   Il  n'est  permis  de  franchir  quel- 
quefois les  limites   de   la  grammaire,   ([ue  pour  enrichir  le 
domaine  de  la  poésie. 
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Ah,  n'eussiez-vous  versé  qu'un  sang  si  magnanime;  (i  ) 
Quand  on  ne  vous  pourroit  reprocher  que  ce  crime , 
Ne  vous  sentez-vous  pas ,  Seigneur,  bien  malheureux 
D'être  venu  si  loin  rompre  de  si  beaux  nœuds  ? 
Non,  de  quelque  douceur  que  se  flatte  votre  âme, 
Vous  n'êtes  qu'un  tyran. 

ALEXANDRE. 

Je  le  vois  bien ,  Madame  : 
Vous  voulez  que ,  saisi  d'un  indigne  courroux , 
En  reproches  honteux  j'éclate  contre  vous. 
Peut-être  espérez-vous  que  ma  douceur  lassée 
Donnera  quelqu' atteinte  à  sa  gloire  passée. 
Mais,  quand  votre  vertu  ne  m'auroit  point  charmé, 
Vous  attaquez ,  Madame ,  un  vainqueur  désarmé. 
Mon  âme ,  malgré  vous  ,  à  vous  plaindre  engagée , 
Respecte  le  malheur  oii  vous  êtes  plongée. 
C'est  ce  trouble  fatal  qui  vous  ferme  les  yeux , 
Qui  ne  regarde  en  moi  qu'un  tyran  odieux. 
Sans  lui  vous  avoûriez  que  le  sang  et  les  larmes 
N'ont  pas  toujours  souillé  la  gloire  de  mes  armes  ; 

Vous  verriez 

A  X  I  A  N  E. 

Ah  ,  Seigneur,  puis-je  ne  les  point  voir 
Ces  vertus  dont  l'éclat  aigrit  mon  désespoir? 

(i)  Ah,  n'eussiez-vous  versii  qu'un  sang  si  niagnauimej 

Oii  dit  un  sang  illustre ,  un  sang  généreux ,  un  sang  noble: 
je  ne  sais  si  on  peut  dire  aussi  bien  xm  saiXiQ  Tnagnanimc.  La 
métaphore  me  paroît  un  peu  forcée. 
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ISf'ai-je  pas  vu  partout  la  victoire  modeste 
Perdre  avec  vous  l'orgueil  qui  la  rend  si  funeste? 
Ne  vois-je  pas  le  Scythe  et  le  Perse  abattus 
Se  plaire  sous  le  joug  et  vanter  vos  vertus. 
Et  disputer  enfin,  par  une  aveugle  envie ^ 
A  vos  propres  sujets  le  soin  de  votre  vie? 
Mais  que  sert  à  ce  cœur  que  vous  persécutez 
De  voir  partout  ailleurs  adorer  vos  bontés  ? 
Pensez-vous  que  ma  haine  en  soit  moins  violente , 
Pour  voir  baiser  partout  la  main  qui  me  tourmente? 
Tant  de  rois  par  vos  soins  vengés  ou  secourus, 
Tant  de  peuples  contons,  me  rendent-ils  Porus? 
Non,Seignem^  :  je  voushais  d'autantplus  qu'on  vous  aime. 
D'autant  plus  qu'il  me  faut  vous  admirer  moi-même ,  (i  ) 


(i)  Non  ,  Seigneur  :  je  vous  hais  d'autant  plus  qu'on  vous  aime  , 
D'autqnt  plus  qu'il  me  faut  vous  admirer  moi-même , 

Cette  fin  de  la  réponse  d'Axianc  parort  empruntée  de  Cor- 
neille ,  dans  la  tragédie  de  Sertorius  ,  où  Pompée-  dit  à  ce- 
général  républicain  :  .  ?.hOV  i 

Et  votre  empu-e  en  est  d'autant  plus  aangereux, 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux;  .  ;■ 

Qu'en  assujettissant  vous  ayez  l'art  de  plan-e  , 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire  , 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Act.  III.    Se,  2, 

C'est  un  raisonnement  dans  la  bouche  de  Pompée  ;  dans 
celle  d'Axiane  ,  c'est  utI  sentiment.  Il  y  a  plus  de  noblesse  et 
de  grandeur  chez  Corneille  ;  Racine  a  plus  d.e  délicatesse  et 
d'esprit  :  l'un  fait  parler  uu  grand  capitaine ,  l'autre  une 
femme  fière  et  sensible, 
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Que  l'univers  entier  m'en  impose  la  loi , 

Et  que  personne  enfin  ne  vous  hait  avec  moi. 

ALEXANDRE. 

J'excuse  les  transports  d'une  amitié  si  tendre; 
Mais,  MadcUiie,  après  tout ,  ils  doivent  me  surprendre: 
Si  la  commune  voix  ne  m'a  point  abusé , 
Porus  d'aucun  regard  ne  fut  favorisé  ; 
Entre  Taxile  et  lui  votre  cœur  en  balance, 
Tant  qu'ont  duré  ses  jours,  a  gardé  le  silence  ; 
Et  lorsqu'il  ue  peut  plus  vous  entendre  aujourd'hui. 
Vous  commencez ,  Madame ,  à  prononcer  pour  lui. 
Pensez-vous  que ,  sensible  à  cette  ardeur  nouvelle  , 
Sa  cendre  exige  encor  que  vous  brûliez  pom*  elle  ? .(  i  ) 
Ne  vous  accablez  point  d'inutiles  douleurs  ; 
Des  soins  plus  importans  vous  appellent  ailleurs. 
Vos  larmes  ont  assez  honoré  sa  mémoire. 
Régnez ,  et  de  ce  rang  soutenez  mieux  la  gloire  ; 
Et ,  redonnant  le  calme  à  vos  sens  désolés , 
Rassurez  vos  états  par  sa  chute  ébranlés. 
Parmi  tant  de  grands  rois  choisissez-leur  un  maître. 
Plus  ardent  que  jamais,  Taxile  ...... 

A  X  I  A  N  E. 

Quoi ,  le  traître  ! 

ALEXANDRE. 

Hé ,  de  grâce ,  prenez  des  sentimens  plus  doux  ; 

(i)  Sa  cendre  etc. 

On  lit  dans  rëdition  de  Liineau  de  Boisjermain  :  Son 
ombre  etc.  Je  pense  que  c'est  une  faute  :  dans  toutes  les  édi- 
tions estimées  ,  ce  vers  est  imprimé  tel  qu'on  le  donne  ici. 
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Aucune  traliison  ne  le  souille  envers  vous,  (i) 
Maître  de  ses  états,  il  a  pu  se  résoudre 
A  se  mettre  avec  eux  à  couvert  de  la  foudre. 
Ni  serment  ni  devoir  ne  l'avoient  engagé 
A  courir  dans  l'cibyme  où  Porus  s'est  plongé. 
Enfin,  souvenez-vous  qu'Alexandre  lui-même 
S'intéresse  au  bonheur  d'un  prince  qui  vous  aime. 
Songez  que ,  réunis  par  un  si  juste  choix , 
L'Inde  et  l'Hydaspe  entiers  couleront  sous  vos  loix  ; 
Que  pour  vos  intérêts  tout  me  sera  facile 
Quand  je  les  verrai  joints  avec  ceux  de  Taxile. 
Il  vient.  Je  ne  veux  point  contraindre  ses  soupirs  ; 
Je  le  laisse  lui-même  expliquer  ses  désirs. 
Ma  présence  à  vos  yeux  n'est  déjà  que  trop  rude.  (2) 
L'entretien  des  amans  cherche  la  solitude.  (5) 
Je  ne  vous  trouble  point. 

(i)  Aucune  trahison  ne  le  souille  envers  vous. 

Ce  témoignage  d'Alexandre  vient  à  l'appui  des  observations 
que  j'ai  déjà  faites  sur  la  conduite  de  Taxile  ,:(  Voyez  la 
note  I.  de  la  page  268.  )  on  peut  reprochera  ce, prince  de  la 
foiblesse  ,  un  amour  froid  et  ridicule  ;  mais  il  n'est  coupable 
d'aucune  trahison.  Louis  Racine  n'éloit  donc  point  fondé  à 
blâmer  dans  Alexandre  sa  bonté  pour  un  traître. 

(2)  Ma  présence  h  vos  yeux  n'est  déjà  que  trop  rude. 

Du  temps  dg  Racine  ,  personne  n'étoit  choqué  de  ce  mot 
rude  ,  qui  nous  paroit  aujourd'hui  un  peu  dur  :  peut-être 
aA'ons-nous  tort. 

(3)  L'entretien  des  amans  cherche  la  solitude. 

Alexandre  qui  se  retire  en  confident  discret  pour  laisser  le 
champ  libre  à  Taxile  ,  est  prodigieusement  dégradé.  Axiane, 

SCENE 
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SCElNfE  m. 

AXIANE,   TAXILE. 

A  X  I  A  N  E. 

Approche,  puissant  roi , 
Grand  monarque  de  l'Inde ,  on  parle  ici  de  toi  i 
On  veut,  en  ta  faveur ,  combattre  ma  colère  ; 
On  dit  que  tes  désirs  n'aspirent  qu'à  me  plaire. 
Que  mes  rigueurs  ne  font  qu'affermir  ton  amour. 
On  fait  plus  :  et  Ton  veut  que  je  t'aime  à  mon  tour* 
Mais  sais-tu  l'entreprise  où  s'engage  ta  flamme  ? 
Sais-tu  par  quels  secrets  on  peut  toucher  mon  âme  2 
Es-tu  prêt 

T  A  X  I  L  E. 

Ah ,  Madame  ,  éprouvez  seulement 
Ce  que  peut  sur  mon  cœur  un  espoir  si  charmant  !(i) 
Que  faut-il  faire  ? 

au  contraire,  dans  la  scène  suivante,  étale  tout  l'orgueil,  tout 
le  faste  des  grands  sentimens  5  elle  écrase  le  pauvre  Taxile  au 
point  d'en  faire  un  peî'sonnage  tout-à-fait  comique.  On  croit 
entendre  Yiriate  accabler  de  la  plus  sanglante  ironie  le  lâche 
Perpenna.  C'est  absolument  le  même  ton,  ce  sont  les  mêmes 
idées  ;  mais  ce  n'est  pas  tout-à-fait  le  même  stvle  :  A?ciane 
s'exprime  avec  plus  d'élégance ,  de  pureté  et  d'harmonie.  Cor- 
neille, qui  fit  représenter  Sertorius  trois  ans  avant  l'Alexandre 
de  Racine ,  pensoit  encore  d'une  manière  sublime;  mais  son 
élocution  étoit  devenue  sèche  et  dure  ;  il  ne  se  polissoit  point 
avec  le  siècle.  (  Yojez. Sertorius ,  Act.  Il,  Se.  4>  ) 

(1)  Ce  que  peut  sur  mon  cœur  un  espoir  si  charmant! 

Un  apoir  si  charmant  :  cet  hémistiche  se  retrouve  dans 

TOME   I.  T 
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A  X  I  A  N  E. 

Il  faut ,  s'il  est  vrai  que  l'on  m'aime  , 
Aimer  la  gloire  autant  que  je  l'aime  moi-même, 
Ne  m'expliquer  ses  vœux  que  par  mille  beaux  faits. 
Et  haïr  Alexandre  autant  que  je  le  hais; 
Il  faut  marcher  sans  crainte  au  milieu  des  alarmes  ; 
Il  faut  combattre ,  vaincre ,  ou  périr  sous  les  armes. 
Jette ,  jette  les  yeux  sur  Porus  et  sur  toi; 
Et  juge  qui  des  deux  étoit  digne  de  moi. 
Oui,Taxile,  mon  cœur,  douteux  en  apparence  ,(1) 
D'un  esclave  et  d'un  roi  faisoit  la  différence.  (2) 
Je  l'aimai,  je  l'adore;  et  puisqu'un  sort  jaloux 
Lui  défend  de  jouir  d'un  spectacle  si  doux , 
C'est  toi  que  je  choisis  pour  témoin  de  sa  gloire  : 
Mes  pleurs  feront  toujours  revivre  sa  mémoire  ; 
Toujours  tu  me  verras,  au  fort  de  mon  ennui , 
Mettre  tout  mon  plaisir  à  te  parler  de  lui. 

T  A  X  I  L  E. 

Ainsi  je  brûle  en  vain  pour  une  âme  glacée  : 

Andromaque: 

Vil  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis  ? 
AcT.  I ,  Se.  4- 
Dans  l'un  et  l'autre  endroit ,  c'est  une  expression  galante 
qui  convient  au  roman  plus  qu'à  la  tragédie. 
(1)  OiiijTaxile,  mon  cœur,  ^o«fe«j: en  apparence, 
Douteux  ne  peut  signifier  incertain ,  Jlottant ,  irrésolu: 
dans  ce  sens  c'est  un  barbarisme. 

(i)  D'un  esclave  et  d'un  roi  faisoit  la  différence. 

VARIANTE. 

D'un  lâche  et  d'un  héros  faisoit  la  différence. 
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L'image  de  Porus  n'en  peut  être  effacée. 
Quand  j'irois ,  pour  vous  plaire ,  affronter  le  trépas , 
Je  me  perdrois,  Madame,  et  ne  vous  plairois  pas. 
Je  ne  puis  donc 

A   X  I  A  N  E. 

Tu  peux  recouvrer  mon  estime  : 
Dans  le  sang  ennemi  tu  peux  laver  ton  crime. 
L'occasion  te  rit  :  Porus  dans  le  tombeau 
Rassemble  ses  soldats  autour  de  son  drapeau  ; 
Son  ombre  seule  encor  semble  arrêter  leur  fuite. 
Les  tiens  même,  les  tiens,  honteux  de  ta  conduite. 
Font  lire  sur  leurs  fronts  justement  courroucés 
Le  repentir  du  crime  oii  lu  les  as  forcés. 
,Va  seconder  l'ardeur  du  feu  qui  les  dévore  ; 
Venge  nos  libertés  qui  respirent  encore  : 
De  mon  trône  et  du  tien  deviens  le  défenseur. 
Cours,  et  domie  à  Porus  un  digne  successeur. 
Tu  ne  me  réponds  rien  !  Je  vois ,  sur  ton  visage , 
Qu'un  si  noble  dessein  étonne  ton  courage. 
Je  te  propose  en  vain  l'exemple  d'un  héros  : 
Tu  veux  servir.  Va,  sers,  et  me  laisse  en  repos. 

T  A  X  I  L  E. 

Madame,  c'en  est  trop.  Vous  oubliez  peut-être  (i) 
Que,  si  vous  m'y  forcez,  ie  puis  parler  en  maître  ; 

(i)  Ma Jame ,  c^en  est  trop. 

Ce  mouvement  d'impatience  du  pauvre  Taxile,  et  la  petite 
menace  dont  il  est  suivi  ,  ont  quelque  chose  de  ridicule. 
Au   lieu  de   ce  vers^  Madame ,  c'en  est  trop,  etc,  l'auteur 

T  2. 
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Que  je  puis  me  lasser  de  souffrir  vos  dédains; 

Que  vous  et  vos  états,  tout  est  entre  mes  mains; 

Qu'après  tant  de  respects,  qui  vous  rendent  plus  fière^ 

Je  pourrai 

A  X  I  A  N  E. 

Je  t'entends.  Je  suis  ta  prisonnière» 
Tu  veux  peut-être  encor  captiver  mes  désirs  ; 
Que  mon  cœur,  en  tremblant,  réponde  à  tes  soupirs. 
Jlé  bien ,  dépouille  enfin  cette  douceur  contrainte  :  (i) 
Appelle  à  ton  secours  la  terreur  et  la  crainte  ; 
Parle  en  tj^ran  tout  prêt  à  me  persécuter; 
Ma  haine  ne  peut  croître ,  et  tu  peux  tout  tenter  ! 
Surtout  ne  me  fais  point  d'inutiles  menaces. 
Ta  sœur  vient  t'inspirer  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  : 
Adieu.  Si  ses  conseils  et  mes  vœux  en  sont  crus , 
Tu  m'aideras  bientôt  à  rejoindre  Porus. 

T  A  X  I  L  E. 
Ah ,  plutôt 

en  faisoit    dire   à  Taxile  plusieurs    qu'il  supprima    depuis: 

Hé  l)ien  ,  n'en  parlons  plus  ,  les  soupirs  et  les  larmes , 
Contre  tant  de  mépris  sont  d'impuissantes  armes  ! 
Mais  c'est  user  ,   Madame  ,   avec  trop  de  rigueur 
Du  pouvoir  que  vos  yeux  vovis  donnent  sur  mon  cœur. 
Tout  amant  que  je  suis  ,  vous  oubliez  peut-être 
Que  si  vous  m'y  forcez ,  etc. 

(  \  )  Eh  bien ,  dépouille  enfin  cette  douceur  contrainte  : 
Racine,  dans  ses  ineilleurs  ouvrages,  se  sert  fréquem- 
ment du  mot  dépouiller  dans  le  sens  actif:  c'est  un  synonyme 
élégant  et  poétique  de  quitter,  abjurer,  abandonner,  renon- 
cera, eic.  Il  ne  peut  pas  avoir  (le  meilleur  titre  pour  être  admis 
dans  notre  poésie,  que  l'usage  qu'en  a  fait  notre  plus  grand 
poète. 
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SCENE   IV. 
TAXILE,  GLÉOFILE. 

CLÉOFILE. 

Ah,  quittez  cette  mgrate  princesse, 

Dont  la  haine  a  juré  de  nous  troubler  sans  cesse  ; 

Qui  met  tout  son  plaisir  à  vous  désespérer  ! 

Oubliez 

TAXILE. 

Non ,  ma  sœur,  je  la  veux  adorer. 
Je  l'aime  ;  et  quand  les  vœux  que  je  pousse  pour  elle  (i) 
N'en  obtiendroient  jamais  qu'une  haine  immortelle , 
Malgré  tous  ses  mépris,  malgré  tous  vos  diséours. 
Malgré  moi-même,  il  faut  que  je  l'aime  tou^,ours. 
Sa  colère,  après  tout,  n'a  rien  qui  me  surprenne  : 
C'est  à  vous,  c'est  à  moi  qu'il  fcmt  que  je  m' ei;  prenne. 
Sans  vous,  sans  vos  conseils,  ma  sœur,  qui  m'ont  trahi , 
Si  je  n'étois  aimé,  je  serois  moins  haï. 
Je  la  verrois,  sans  vous  ,  par  mes  soins  défendue , 
Entre  Porus  et  moi  demeurer  suspendue.  (2) 

(i)  ....  Et  quand  les  vœux  que  je  pousse  pour  elle 
Pousser  des  vœux  seroit  aujourd'hui  du  stjle  burlesque. 

(2)  Entre  Porus  et  moi  demeurer  suspendue. 

Racine    a   reproduit    les  mêmes    idées  dans  Androraa(|ue  , 
quand  il  fait  dire  à  Hermione  : 

Nous  le  verrions  encor  nous  partager  ses  soins  j 
Il  ni'aimeroit  peut-être  j  il  le  leindroit  Jii  moins. 

Act.  V.,  Se.  3. 
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Et  ne  seroit-ce  pas  un  bonheur  trop  charmant 
Que  de  l'avoir  réduite  à  douter  un  moment? 
Non,  je  ne  puis  plus  vivre  accablé  de  sa  haine  ; 
Il  faut  que  je  me  jette  aux  pieds  de  Tinhumaine. 
J'y  cours  :  je  vais  m'offrir  à  servir  son  courroux, 
Même  contre  Alexandre,  et  même  contre  vous. 
Je  sais  de  quelle  ardeur  vous  brûlez  l'un  pour  l'autre; 
Mais  c'est  trop  oublier  mon  repos  pour  le  vôtre; 
Et ,  sans  minquiéter  du  succès  de  vos  feux , 
11  faut  que  tout  périsse,  ou  que  je  sois  heureux. 

CLEOFILE. 

Allez  donc,  retournez  sur  le  champ  de  bataille; 
Ne  laissez  point  languir  l'ardeur  qui  vous  travaille. 
A  quoi  s'arrête  ici  ce  courage  inconstant  ? 
Courez  :  on  est  aux  mains ,  et  Porus  vous  attend. 

T  A  X  I  L  E. 

Quoi ,  Porus  n'est  point  mort  !  Porus  vient  de  paroître  !  (i  ) 

CLEOFILE. 

C'est  lui.  De  si  grands  coups  le  font  trop  reconnoître. 
Il  l'avoit  bien  prévu  :  le  bruit  de  son  trépas 


(i)  Quoi ,  Porus  n'est  point  mort  I  Porus  vient  de  paroître  l 
VARIANTE. 
Quoi  ,  ma  soeur,  on  se  bat!  Porus  vient  de  paroître  .' 

Cette  nouvelle  de  la  résurrection  de  Porus  est,  dans  tout 
cet  acte,  le  seul  incident  qui  fasse  faire  un  pas  à  l'action. 
Porus  vivant  détruit  l'espoir  de  Taxile,  relève  celui  d'Axiane, 
et  ranime  l'attention  du  spectateur.  Un  quatrième  acte  doit 
être  vif  7  et  celui-ci  est  le  plus  languissant  de  la  pièce. 
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D'un  vainqueur  trop  crédule  a  retenu  le  bras. 
Il  vient  surprendre  ici  leur  valeur  endormie , 
Troubler  une  victoire  encor  mal  affermie  ; 
Il  vient,  n'en  doutez  point,  en  amant  furieux , 
Enlever  sa  maîtresse ,  ou  périr  à  ses  yeux. 
Que  dis-je  ?  Votre  camp ,  séduit  par  cette  ingrate  , 
Prêt  à  suivre  Porus,  en  murmures  éclate. 
Allez  vous-même ,  allez  ,  en  généreux  amani , 
Au  secom^s  d'un  rival  iiimé  si  tendrement. 
Adieu. 

SCENE  y. 

TAXI  LE  seul, 

Wuoi ,  la  fortune  obstinée  à  me  nuire 
Ressuscite  un  rival  armé  pour  me  détruire  ! 
Cet  amant  reverra  les  yeux  qui  font  pleuré , 
Qui ,  tout  mort  cju'il  étoit ,  me  favoient  préféré  ! 
Ah,  c'en  est  trop!  Voyons  ce  que  le  sort  m'apprête; 
A  qui  doit  demeiurer  cette  noble  conquête. 
Allons.  N'attendons  pas ,  dans  un  lâche  courroux ,  (i) 
Qu'un  si  grand  différend  se  termine  sans  nous. 

(t)  Allons.  N'attendons  pas,  dans  un  lâche  courroux, 
On  peut  mettre  au  nombre  des  négligences  du  style  de  Ra- 
cine, dans  ses  deux  premières  pièces,  l'emploi  souvent  malheu- 
reux et  presque  toujours  vague  qu'il  fait  du  mot  courroux. 

FIN    DU   QUATRiiiME    ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 
SCENE   I. 

ALEXANDRE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

yJuoi ,  VOUS  craigniez  Porus  même  après  sa  défaite  ! 
Ma  victoire  à  vos  yeux  sembloit-elle  imparfaite  ? 
Non,  non:  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  m'échapper , 
Que  mes  ordres  partout  ont  fait  envelopper. 
Loin  de  le  craindre  encor,  ne  songez  qu'à  le  plaindre,  (i) 

CLÉOFILE. 

Et  c'est  en  cet  état  que  Porus  est  à  craindre. 
Quelque  brave  qu'il  fut,  le  bruit  de  sa  valeur 
M'inquiétoit  bien  moins  que  ne  fait  son  malheur. 
Tant  qu'on  fa  vu  suivi  d  une  paissante  armée, 
Ses  forces,  ses  exploits  ne  m'ont  point  alarmée  ; 
Mais,  Seigneur,  c'est  un  roi  malheureux  et  soumis; 
Et  dès-lors  je  le  compte  au  rang  de  vos  amis. 


/i)  Ma  victoire  .T  vos  yeux sembloit-elle  imparfaite? 
Non  ,  non  .  c'est  un  captif  qui  n'a  pu  ni'e'chapper , 
Que  mes  ordres  partout  ont  fait  envelopper. 
Loin  de  le  craindre  encor,  etc. 


VARIANTE. 


Ma  victoire  à  vos  yeux  semLle-t-elie  imparfaite  ? 
Non ,  non ,  c'est  un  captif  qui  n"a  pu  ni'éviter  : 
Lui-même  à  son  vainqueur  il  se  vient  présenter. 
Loin  de  le  craindre  encor ,  etc. 
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ALEXANDRE. 

C'est  un  rang  où  Poriis  n'a  plus  droit  de  prétendre: 
Il  a  trop  recherché  la  haine  d'Alexandre. 
Il  sait  bien  qu'à  regret  je  m'y  suis  résolu  ; 
Mais  enfin  je  le  hais  autant  qu'il  l'a  voulu. 
Je  dois  même  un  exemple  au  reste  de  la  terre  : 
Je  dois  venger  sur  lui  tous  les  maux  de  la  guerre  , 
Le  punir  des  malheurs  qu'il  a  pu  prévenir. 
Et  de  m' avoir  forcé  moi-même  à  le  punir,  (i) 
Vaincu  deux  fois ,  haï  de  ma  belle  princesse (2) 

CLÉOFILE. 

Je  ne  hais  point  Porus ,  Seigneur,  je  le  confesse  ; 
Et  s'il  m'étoit  permis  d'écouter  aujourd'hui 
La  voix  de  ses  malheurs  qui  me  parle  pour  lui , 
Je  vous  dirois  qu'il  fut  le  plus  grand  de  nos  princes; 
Que  son  bras  fut  long-temps  l'appui  de  nos  provinces; 
Qii  il  a  voulu  peut-être  en  marchant  contre  vous, 
Qu'on  le  crût  digne  au  moins  de  tomber  sous  vos  coups , 
Et  qu'un  même  combat  signalant  l'un  et  l'autre , 


(i)  Le  punir  des  malheTirs  qu'il  a  pu  prévenir  , 
Et  de  m'avoir  forcé  moi-même  à  le  punir. 

La  répétitiou  de  punir ,  dans  ces  deux  vers  j  n'est  pas 
agréable. 

(2)  Vaincu  deux  fois ,  liaï  de  ma  belle  princesse.... 

C'est  le  comble  de  la  fadeur ,  qu'Alexandre  mette  au  niveau 
des  deux  défaites  de  Porus ,  le  malheur  ci  être  haï  d'une  belle 
princesse  que  Porus  n'aime  pas  :  un  tel  malheur  doit  être 
pour  lui  fort  indifférent.  Ce  vers  est  plutôt  comique  que 
galant. 
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Son  nom  volât  partout  à  la  suite  du  vôtre. 
Mais  si  je  le  défends,  des  soins  si  généreux 
Retombent  sur  mon  frère  et  détruisent  ses  vœux. 
Tant  que  Porus  vivra,  que  faut-il  qu'il  devienne? 
Sa  perte  est  infaillible,  et  peut-être  la  mienne. 
Oui,  oui,  si  son  amour  ne  peut  rien  obtenir, 
Il  m'en  rendra  coupable ,  et  m'en  voudra  punir. 
Et  maintenant  encor  que  votre  cœur  s'apprête 
A  voler  de  nouveau  de  conquête  en  conquête  , 
Quimd  je  verrai  le  Gange  entre  mon  frère  et  vous, 
Qui  retiendra ,  Seigneur,  son  injuste  courroux? 
Mon  âme ,  loin  de  vous ,  languira  solitaire. 
Hélas  ,  s'il  condamnoit  mes  soupirs  à  se  taire , 
Que  deviendroit  alors  ce  cœur  infortuné  ? 
Où  sera  le  vainqueur  à  qui  je  l'ai  donné? 

ALEXANDRE. 

Ail ,  c'en  est  trop,  Madame;  et  si  ce  cœur  se  donne, 
Je  saurai  le  garder,  quoi  que  Taxile  ordonne  , 
Bien  mieux  que  tant  détats  qu'on  m'a  vu  conquérir, 
Et  que  je  n  ai  gardés  que  pour  vous  les  oQrir! 
Encore  une  victoire  ,  et  je  reviens.  Madame, 
Borner  toute  ma  gloire  à  régner  sur  votre  âme , 
Vous  obéir  moi-même,  et  mettre  entre  vos  mains 
Le  destin  d'Alexandre  et  celui  des  humains. 
Le  Mallien  m'attend,  prêt  à  me  rendre  hommage,  (i) 

(i)  Le  Mallien  m'attend,  prêt  à  me  rendre  hommage. 
Les  Malliens,  peuples  de  l'Inde  au-delà  du  Gange,  réu- 
nis avec  les  Oxjdraques ,  opposèrent  quelque  résistance  aux 
armes  victorieuses  d'Alexandre. 
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Si  près  de  l'Océan  ,  que  faut-il  davantage, 
Que  d'aller  me  montrer  à  ce  fier  élément, 
Comme  vainqueur  du  monde ,  et  comme  votre  amant  ? 
Alors 

CLÉOFILE. 

Maïs  quoi,  Seigneur, toujours  guerre  sur  guerre  ! 
Cherchez-vous  des  sujets  au-delà  de  la  terre  ? 
Voulez-vous  pour  témoins  de  vos  faits  éclatans , 
Des  pays  inconnus  même  à  lem^s  habitans?(i) 

(t)  Des  pays  inconnus  même  à  leurs  habitans  ? 

Cléofile,  dans  cette  seule  scène,  ennoblit  son  caractère  en 
donnant  à  Alexandre  de  sages  conseils;  elle  fait  voir  ici  qu'elle 
sait  parler  d'autre  chose  que  de  l'amour.  Les  pensées  que 
Racine  lui  prête ,  se  retrouvent  au  neuvième  livre  de  l'his- 
toire de  Quinte-Curce.  Caenus^l'un  des  généraux  d'Alexandre, 
donne  à  ce  conquérant  à  peu  près  les  mêmes  leçons  que  Cléo- 
file  : 

Quidquid  mortalitas  capere  poterat  ,  implevimus  :  emen-' 
sis  maria  terrasque  ,  incliiis  nobis  quàm  incolis  omnia  nota 
swit  ;  penè  in  ultime  mundijîne  consistimus.  In  alium  orbeni 
paras  ire ,  et  Indiam  quœris  Jndis  quoque  ignotam }  inter 
feras  serpentesqiie  degentes  eriiere  ex  latebris  et  cubilibus 
suis  expetis  ^  utplura  quàm  sol  vidct  victoriâ  lustres. 

a  Nous  avons  fait  tout  ce  qui  étoit  possible  à  des  mortels: 
))  après  avoir  parcouru  des  mers  et  des  terres  aujourd'hui 
5)  mieux  connues  de  nous  que  de  leurs  propres  habitans,  nous 
»  nous  arrêtons  aux  extrémités  du  monde  ;  et  vous  vous  élan— 
»  cez.  dans  un  autre  univers;  vous  cherchez  des  Indes  incon— 
))  nues  même  aux  Indiens;  vous  voulez  arracher  de  leurs 
«  repaires  et  de  leurs  cavernes  ,  des  sauvages  compagnons  des 
»  serpens  et  des  ours ,  et  vous  vous  obstinez  à  porter  la  vie- 
il toire  dans  des  pays  que  le  soleil  n'a  jamais  vus.  )> 

Liv.  IX  ,  Ch.  8. 

Racine  a  donc  fait  parler  Cléofile  comme  l'historien  latin 
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Qu'espërez-vous  combattre  en  des  climats  si  rudes? 

Ils  vous  opposeront  de  vastes  solitudes , 

Des  déserts  que  le  ciel  refuse  d'éclairer, 

Oii  la  nature  semble  elle-même  expirer. 

Et  peut-être  le  sort,  dont  la  secrète  envie 

N'a  pu  cacher  le  cours  d'une  si  belle  vie , 

Vous  attend  dans  ces  lieux ,  et  veut  que  dans  l'oubli 

Votre  tombeau  du  moins  demeure  enseveli. 

Pensez-vous  y  traîner  les  restes  d'une  armée  (i) 


fait  parler  un  vieux  général.  De  tels  raisonnemens  conviennent 
mieux  à  un  vieux  général  qu'à  une  jolie  femme  j  mais  ils  sont 
plus  piquans  dans  la  bouche  d'une  jolie  femme  ,  par  la  raison 
même  qu  ils  lui  conviennent  moins.  Rotrou  avoit  déjà  paré 
des  mêmes  idées  et  des  mêmes  hjperboles  l'apostrophe  au 
soleil  j  qu'il  prête  à  Hercule  : 

Père  de  la  clarté,  grand  astre,  âme  du  monde  , 
Quels  termes  n'a  franchis  ma  course  vapaijonde  ? 
Sur  quels  bords  a-t-on  vu  tes  rayons  étalés 
Où  ces  }»ras  triomphans  ne  se  soient  signalés? 
J'ai  porté  la  terreur  plus  loin  que  ta  carrière , 
Plus  loin  qu'où  tes  rayons  ont  porté  ta  lumière. 
J'ai  forcé  des  pays  que  le  jour  ne  voit  pas , 
Et  j'ai  vu  la  nature  au-delà  de  mes  pas. 

Hercule  mourant.  Act.  I,  Se  i. 

Piron  s'est  approprié  l'idée  de  ce  vers , 

Où  la  nature  semble  elle-même  expirer. 

lorsqu'il  fait  dire  à  Gustave  : 

Je  passai  sous  un  ciel  cncor  plus  ennemi, 
Où  le  soleil  n'échauffe  et  ne  luit  qu'à  demi , 
Tombeau  de  la  nature ,  etc. 

GusT.,  Act.  II,  Se.  3. 

(i)  Pensez-vous  y  traîner  les  restes  d'une  armée 

Cœhus  dit  aussi  : 

Intucre  corpora  exsangida  ,  tôt  perfossa  vidneribiis  ,  tôt 


ACTE    V,    SCENE    I.  5or 

Vingt  fois  renouvelée  et  vingt  fois  cousoniinëe  ? 
Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié, 
D'eux-mêmes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié; 
Et  leurs  gémissemens  vous  font  assez  connoître,..(i) 

ALEXANDRE. 

Ils  marcheront,  Madame ,  et  je  n'ai  qu'à  pai^oître  : 
Ces  cœurs  qui  dans  un  camp,  d'un  vain  loisir  déçus, 

cicatricibus  putria.  Jam  tela  hebetia  smit  ^  jam  ar^dcfi^ 
ciunU. .  . .  Quoto  cuique  lorica  est  ?  Quis  equimi  hahet  ?... 
Omnium  victorcs  ,  omnium  mop es  swnus  :  nec  luxuriâ  la- 
boramus ,  sed  bello  instrumenta  belli  consumsimus.  Hune 
tu  pulcherrimum  exercitum  nudum  objicies  belluis  ? 

«  Vojez  nos  corps  vuides  de  sang ,  percés  de  blessures , 
«  couverts  de  cicatrices,  prêts  à  tomber  en  lambeaux.  Nos 
»  traits  sont  éraoussés,  nous  n'avons  plus  d'armes. ...  Qui  de 
»  nous  possède  encore  une  cuirasse  ?  Combien  ont  conservé  ua 
»  cheval...!  Vainqueurs  de  tout,  nous  manquons  de  toutj  et 
»  ce  n'est  pas  le  luxe  qui  nous  a  désarmés ,  c'est  la  guerre  qui 
»  a  usé  les  instrumens  de  la  guerre.  Voudriez-vous  exposer 
»  aux  bêtes  une  si  belle  armée  presque  nue.  » 

Quint.  Cur.  Liv.  IX,  Ch.  8. 

(i)  Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié, 

D'eux-mêmes   en  cent  lieux   ont  laissé  la  moitié  j 

Et  leurs  gémissemens  vous  font  assez  connoître 

VARIA    NT  E. 
Vos  soldats,  dont  la  vue  excite  la  pitié  , 
Qui  d'eux  mêmes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié 
Par  leurs  gémissemens  vous  font  assez  connoître,  etc. 
Ce  vers 

D'eux-mêmes  en  cent  lieux  ont  laissé  la  moitié  • 
rappelle  l'épitaphe  fameuse  du  maréchal   de  Rantzau ,  mort 


en  i65i 


Du  corps  du  grand  Rantzau,  tu  n*as  qu'une  des  parts  ; 
L'autre  moitié  resta  dans  les  plaines  de  Mars. 
11  dispersa  etc. 


5o2  ALEXANDRE, 

Comptent  en  murmurant  les  coups  qu'ils  ontreçus, 

Revivront  pour  me  suivre,  et,  blâmant  leurs  murmures, 

Brigueront  à  mes  yeux  de  nouvelles  blessures,  (i) 

Cependant  de  Taxile  appuyons  les  soupirs.  (2) 

Son  rival  ne  peut  plus  traverser  ses  désirs. 

Je  vous  l'ai  dit,  Madame,  et  j'ose  encor  vous  dire 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  voici  la  Reine. 

SCENE   II. 

ALEXANDRE,  AXIANE,  CLÉOFILE. 

ALEXANDRE. 

H  É  bien  ,  Porus  respire. 
Le  ciel  semble ,  Madame ,  écouter  vos  souhaits  : 
Il  vous  le  rend 

AXIANE. 

Hélas ,  il  me  l'ôte  à  jamais  ! 
Aucun  reste  d'espoir  ne  peut  flatter  ma  peine; 


(1)  Revivront  pour  me  suivre,  et, blâmant  leurs  murmures, 

Brigueront  à  mes  yeux  de  nouvelles  blessures. 
Alexandre  parle  ici  d'une  manière  digne  de  lui  :  mérite 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  est  rare  dans  la  pièce.  Ren- 
dront pouriiie  suivre,  est  très-énergique  ;  brigueront  de  nou- 
velles blessures,  est  d'uu  tour  élégant  j  il  n'y  a  que  blâr?iant 
leurs  murmures  qui  soit  un  peu  foible  de  stjle  dans  ces  deux 
beaux  vers. 

(2)  Cependant  de  Taxile  appuyons  les  soupirs. 
C'est  une  fonction  bien  indigne  d'Alexandre  ,  que  celle 
à'appujer  les  soupirs  de  Taxile. 


ACTE    Y,    SCENE    IL  5o5 

Sa  mort  étoit  douteuse  ,  elle  devient  certaine  : 
Il  y  court  ;  et  peut-être  il  ne  s'y  vient  ofirir 
Que  pour  me  voir  encore  ,  et  pour  me  secourir. 
Mais  que  feroit-il  seul  contre  toute  une  armée? 
En  vain  ses  grands  efforts  Font  d'abord  alarmée  ; 
En  vain  quelques  guerriers  qu'anime  son  grand  cœur 
Ont  ramené  l'effroi  dans  le  camp  du  vainqueur; 
Il  faut  bien  qu'il  succombe ,  et  qu'enfin  son  com\ige 
Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage,  (i) 
Encor  ,  si  je  pouvois,  en  sortant  de  ces  lieux , 
Lui  montrer  Axiane ,  et  mourir  à  ses  yeux  ! 
Miiis  Taxile  m'enferme  ;  et  cependant  le  traître 
Du  sang  de  ce  héros  est  allé  se  repaître  : 
Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  rec^arder 
Si  toutefois  encore  il  ose  l'aborder.  (2) 


(1)  Il  faut  bien  qu'il  succombe,  et  qu'enfin  son  courage 
Tombe  sur  tant  de  morts  qui  ferment  son  passage. 

Louis  Racine  pensoit  qu'ily  avoit  une  faute  d'impression 
dans  ces  vers ,  et  il  les  corrigeoit  de  la  manière  suivante  : 
Il  faut  bien  qu'il  succombe  ,  et,  maigre  son  courage, 
Tombe  SLir  tant  de  morts  qui  ferment  son  pa.^sage. 

Ces  vers  valent  mieux  que  les  premiers  j  mais  rien  n'au- 
torise a  supposer  ici  une  faute  d'impression.  Toutes  les  édi- 
tions publiées  pendant  la  vie  de  Racine  sont  uniformes  :  elles 
portent  toutes  ei  quenjîn  son  courage. 

(î)  Si  toutefois  eocore  il  ose  l'aborder. 

Ce  vers  peint  avec  une  singulière  énergie  la  lâcheté  et  la 
bassesse  de  Taxile,  et  achève  de  rendre  ce  personnage  tout 
a-la-fois  odieux  et  méprisable.  Cette  fm  du  discours  d' Axiane 
est  d'une  grande  fierté  de  stjle.  Corneille,  dans  le  temps  de 


5o4         ALEXANDRE, 

ALEXANDRE. 

Non ,  Madame ,  mes  soins  ont  assuré  sa  vie  : 
Son  retour  va  bientôt  contenter  votre  envie. 
Vous  le  verrez. 

A  X  I  A  N  E. 

Vos  soins  s'ctendroient  jusqu'à  lui  ! 
Le  bras  qui  l'accabloit  deviendroit  son  appui  ! 
J'attendrois  son  salut  de  la  main  d'Alexandre  ! 
Mais  quel  miracle  enfin  n'en  dois-je  point  attendre? 
Je  m'en  souviens ,  Seigneur  :  vous  me  l'avez  promis , 
Qu'Alexandre  vainqueur  n'avoit  plus  d'ennemis. 
Ou  plutôt  ce  guerrier  ne  fut  jamais  le  vôtre  : 
La  gloire  également  vous  arma  l'un  et  l'autre. 
Contre  un  si  grand  courage  il  voulut  s'éprouver  ; 
Et  vous  ne  l'attaquiez  qu'afin  de  le  sauver. 

ALEXANDRE. 

Ses  mépris  redoublés  qui  bravent  ma  colère 
Mériteroient  sans  doute  un  vainqueur  plus  sévère  ; 
Son  orgueil  en  tombant  semble  s'être  affermi  ; 
Mais  je  veux  bien  cesser  d'être  son  ennemi. 
J'en  dépouille  ,  Madame,  et  la  haine  et  le  titre. 
De  mes  ressentimens  je  fais  Taxile  arbitre  : 
Seul  il  peut,  à  son  choix  ,  le  perdre  ou  l'épargner; 
Et  c'est  lui  seul  enfin  que  vous  devez  gagner. 


sa  gloire,  n'avoit  pas  fait  mieux  •  et  quand  on  reprcsentoit 
Alexandre,  iln'ctoit  plus  capable  de  faire  aussi  bien.  Ce  vers, 

Dans  les  bras  de  la  mort  il  le  va  regarder , 
peut  être  cité  parmi  les  plus  beaux  vers  de  Racine. 

AXIANE. 


ACTE   V;    SCENE   IL  5o5 

A  X  I  A  N  E. 

Moi ,  j'irois  à  ses  pieds  mendier  un  asile  ! 
Et  vous  me  renvoyez  aux  bontés  de  Taxile  ! 
Vous  voulez  que  Porus  cherche  un  appui  si  bas  ! 
Ah ,  Seignem' ,  votre  haine  a  juré  son  trépas  ! 
Non  5  vous  ne  le  cherchiez  qu'afin  de  le  détruire,  (i) 
Qu'une  âme  généreuse  est  facile  à  séduire  !  (2) 
Déjà  mon  cœm-  crédule  ,  oubliant  son  courroux  , 
Admiroit  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous.  (3) 

(i)  Non ,  vous  ne  le  cherchiez  qu'afin  de  le  détruire. 

Vers  d'autant  plus  défectueux  et  d'autant  plus  foible  , 
qu'Alexandre  a  dit  plus  haut  : 

Je  ne  le  cherchois  pas  afin  de  le  dctriilrc. 

(  Voyez  la  note  i  de  la  page  281.  ) 

(2)  Qu'une  âme  généreuse  est  facile  à  séduire  ! 

Ce  vers  est  doux  ,  simple  ,  agréable  ,  facile  à  retenir  :  c'est 
une  maxime  tournée  en  sentiment  ,  dans  le  goût  de  Racine , 
et  non  pas  en  sentence  et  en  raisonnement,  à  la  manière  de 
Corneille. 

(3)  Admiroit  des  vertus  qui  ne  sont  point  en  vous. 

Cevers,  dans  les  premières  éditions,  est  suivi  de  plusieurs  autres 
supprimés  par  Racine  ,  mais  toujours  précieux  aux  amateurs. 

Je  croyois  que ,  touché  de  mes  justes  alarmes  , 
Vous  sauveriez  Porus. 

ALEXANDRE. 

Que  j ''écoute  vos  larmes  , 
Tandis  que  votre  cœur,  au  lieu  de  s'émouvoir  , 
Désespère  Taxile,  et  brave  mon  pouvoir  I 
Pensez-vous,  après  tout,  que  j'ignore  son  crime? 
C'est  moi,  dont  la  faveur  le  noircit  et  l'opprime  j 
'Vous  le  verriez ,  sans  moi ,  d'un  œil  moins  irrité  j 
Mais  on  n'en  croira  pas  votre  injuste  fierté  : 
Porus  est  son  captif.  Avant  qu'on  le  ramène , 

TOME   I.  V 


5oG  ALEXANDRE, 

Armez- vous  donc ,  Seigneur ,  d'une  valeur  cruelle  ; 
Ensanglantez  la  fin  d'une  course  si  belle. 
Après  tant  d'ennemis  qu'on  vous  vit  relever , 
Perdez  le  seul  enfin  que  vous  deviez  sauver. 

ALEXANDRE. 

Hé  bien ,  aimez  Porus  sans  détourner  sa  perte  ;  (i) 

Consultez  votre  amour ,  consultez  votre  haine. 
Vous  le  pouvez  ,  d'un  mot ,  ou  sauver  ,  ou  punir. 
ÎVladame,  prononcez  ce  qu'il  doit  devenir. 

AXl  ANE. 

Hélas  ,  que  voulez-vous  que  ma  douleur  prononce  ? 
Pour  sauver  mon  amant  faui-il  que  j'y  renonce? 
Faut-il ,  pour  obéir  aux  ordres  du  vainqueur , 
Que  je  livre  à  Taxile  ou  Porus ,  ou  mon  cœur  ? 
Pourquoi  m'ordonnez-vous  un  choix  si  difficile  ? 
Abandonnez  mes  jours  au  pouvoir  de  Taxile  : 
J'y  consens.  Ne  peut-il  se  venger  à  son  tour  ? 
Qu'il  contente  sa  haine ,  et  non  pas  son  amour. 
Punissez  les  mépris  d'une  fière  princesse , 
Qui ,  d'un  cœur  endurci ,  le  haïra  sans  cesse. 

C  LÉOFILE. 

Et  pourquoi  ces  mépris  qu'il  n'a  pas  mérités , 
Lui  qui  semble  adorer  jusqu'à  vos  cruautés? 
Pourquoi  garder  toujours  cette  haine  enflammée  ? 

AXI  ANE. 

C'est  pour  vous  avoir  crue  ,  et  pour  m'avoir  aimée. 
Je  connois  vos  desseins.   Votre  esprit  alarmé 
Veut  éteindre  un  courroux  par  vous-même  allumé. 
Vous  me  craignez  enfin.  Mais  qu'il  vienne,  ce  frère, 
Il  saura  quelle  main  l'expose  h  ma  colère. 
Heureuse  si  je  puis  lui  donner  aujourd'hui 
Plus  de  haine  poiu-  vous ,  que  je  n'en  ai  pour  lui  ! 
Armez-vous  donc  ,  Seigneur ,  etc. 

(i)  Hé  bien  ,  aimez  Porus  sans  détourner  sa  perte  ; 

Sans  détourner  sa  perte  :  l'expression  est  un  peu  obscure  , 
car  le  sens  est  :  Aimez,  Porus  ,  sans  songer  que  votre  amour  le 
perd. 


ACTE    V;    SCENE   III.  507 

Refusez  la  faveur  qui  vous  étoit  offerte  ; 
Soupçonnez  ma  pitié  d'un  sentiment  jaloux  ; 
Mais  enfin ,  s'il  périt ,  n'en  accusez  que  vous. 
Le  voici.  Je  veux  bien  le  consulter  lui-même  : 
Que  Porus  de  son  sort  soit  larbitre  suprême,  (i) 

SCENE    III    ET    DERNIÈRE. 

PORUS,  ALEXANDRE,  AXIANE, 
CLÉOFILE,  ÉPHESTION, 

GARDES    D'ALEXANDRE. 
ALEXANDRE. 

xIé  bien  ,  de  votre  orgueil ,  Porus ,  voilà  le  fruit! 

Oii  sont  ces  beaux  succès  qui  vous  avoient  séduit  ? 

Cette  fierté  si  haute  est  enfin  abaissée.  (2) 

Je  dois  une  victime  à  ma  gloire  offensée  : 

Rien  ne  vous  peut  sauver.  Je  veux  bien  toutefois 

Vous  offrir  un  pardon  refusé  tant  de  fois. 

Cette  reine,  elle  seule  à  mes  bontés  rebelle ,  (3) 

(i)  Le  voici.  Je  veux  bien  le  consulter  lui-même  : 
Que  Porus  de  son  sort  soit  l'arbitre  suprême. 

VARIANTE. 

Le  voici.  Consultons-le  en  ce  péril  extrême  ; 
Je  veux  à  son  secours  n'nppeler  que  lui-même. 

(2)  Cette  fiertë  si  haute  est  enfin  abaisse'e. 

Ce  langage  est  un  peu  insultant  dans  la  bouche  d'un  vain- 
queur si  généreux. 

(3)  Cette  reine ,  elle  seule  à  mes  bonte's  rebelle  , 

VARIANTE. 

Axiaue ,  elle  seule  à  mes  bontés  rebelle. 

V  a 


3o8  ALEXANDRE, 

Aux  dépens  de  vos  jours ,  veut  vous  être  fidelle  ; 
Et  que ,  sans  balancer ,  vous  mouriez  seulement 
Pour  porter  au  tombeau  le  nom  de  son  amant,  (i) 
N'achetez  point  si  cher  une  gloire  inutile  : 
Vivez  ;  mais  consentez  au  bonheur  de  Taxile. 

p  o  R  u  s. 
Taxile! 

ALEXANDRE. 

Oui. 

P  O  R  U  S. 

Tu  fais  bien ,  et  j'approuve  tes  soins; 
Ce  qu'il  a  fait  pour  toi  ne  mérite  pas  moins  : 
C'est  lui  qui  m'a  des  mains  arraché  la  victoire  ; 
Il  t'a  donné  sa  sœur;  il  t'a  vendu  sa  gloire  ; 
Il  t'a  livré  Porus.  Que  feras-tu  jamais 
Qui  te  puisse  acquitter  d'un  seul  de  ses  bienfaits? 
Mais  j'ai  su  prévenir  le  soin  qui  te  travaille  : 
Va  le  voir  expirer  sur  le  champ  de  bataille. 

ALEXANDRE. 

Quoi  5  Taxile  ! 

CLÉOFILE. 

Qu'enteuds-je  ? 

(i)  Pour  porter  au  tombeau  le  nom  de  son  amant. 
La  pensée  n'est  pas  assez  clairement  énoncée  ,  ou  plutôt 
elle  est  fausse.  Axiane  ne  veut  pas  acheter  par  une  bassesse  la 
vie  de  Porusj  elle  veut  qu'il  meure,  non  pas  pour  porter  au 
tombeau  le  nom  de  son  amant ,  mais  pour  qu'il  emporte  avec 
lui  sa  gloire  ,  au  lieu  de  la  souiller  par  une  lâche  complaisance. 
Il  est  indigne  d'Alexandre,  qui  va  bientôt  faire  une  action  hé- 
roïque y  de  commencer  par  faire  une  proposition  honteuse ,  en 
c:!sigeant  que  Porus  cède  sa  maîtresse  pour  sauver  sa  vie. 


ACTE   V,  SCENE    III.  509 

ÉPHESTION. 

Oui ,  Seigneur ,  il  est  mort  ; 
Il  s'est  livré  lui-même  aux  rigueurs  de  son  sort. 
Porus  étoit  vaincu  ;  mais  au  lieu  de  se  rendre , 
Il  sembloit  attaquer ,  et  non  pas  se  défendre. 
Ses  soldats,  à  ses  pieds  étendus  et  mourans , 
Le  mettoient  à  l'abri  de  leurs  corps  expirans.  (i) 
Là ,  comme  dans  un  fort ,  son  audace  enfermée 
Se  soutenoit  encor  contre  toute  une  armée  ; 
Et,  d'un  bras  qui  portoit  la  terreur  et  la  mort , 
Aux  plus  hardis  guerriers  en  défendoit  l'abord. 
Je  l'épargnois  toujours.  Sa  vigueur  affoiblie 
Bientôt  en  mon  pouvoir  aiuroit  laissé  sa  vie  , 
Quand  sur  ce  champ  fatal  Taxile  descendu  : 
«  Arrêtez  ,  c'est  à  moi  que  ce  captif  est  dû.  (2) 
»  C'en  est  fait,  a-t-il  dit,  et  ta  perte  est  certaine, 

(i)  Le  mettoient  à  l'abri  de  leurs  corps  expirans. 

Ephestion  veut  dire  que  les  corps  des  soldats  de  Porus  le 
mettoient  à  l'abri  des  traits  j  mais  la  manière  dont  il  s'exprime 
présente  une  espèce  de  contre— sens  :  la  préposition  de  forme 
équivoque ,  parce  qu'ici  elle  signifie  avec ,  et  n'est  point  le 
régime  de  mettre  à  l'abri. 

(a)  Arrêtez  ,  cVst  à  moi  que  ce  captif  est  dû. 

Taxile  se  montre  un  lâche  ,  même  en  combattant  :  il  at- 
taque un  ennemi  blessé  et  mourant.  C'est  sur  cette  action  de 
Taxile  qu'auroit  dû.  porter  la  note  de  Racine  le  fils  :  (  Vojct. 
la  note  l  de  la  page  268.  )  ce  n'est  que  de  ce  moment  que 
Taxile  devient  indigne  de  l'amitié  d'Alexandre.  Le  récit  d'E- 
phestion  est  très-beau  ,  et  la  mort  de  Taxile  satisfait  tous  les 
spectateurs.  Porus  joue  dans  ce  moment  le  plus  grand  rôle  5  il 
éclipse  Alexandre. 

5 
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j)  Porus;  il  faut  périr,  ou  me  céder  la  Reine.  » 
Porus,  à  cette  voix  ranimant  son  courroux, 
A  relevé  ce  bras  lassé  de  tant  de  coups; 
Et  cherchant  son  rival  d'un  œil  fier  et  tranquille  : 
te  N'entends-je  pas ,  dit-il ,  l'infidèle  Taxile  , 
3)  Ce  traître  à  sa  patrie ,  à  sa  maîtresse  ,  à  moi? 
D>  Viens ,  lâche  ,  poursuit-il  ;  Axiane  est  à  toi. 
3)  Je  veux  bien  te  céder  cette  illustre  conquête  ; 
0)  Mais  il  faut  que  ton  bras  l'emporte  avec  ma  tête. 
■>■>  Approche.  »  A  ce  discours,  ces  rivaux  irrités 
L'un  sur  l'autre  à  la  fois  se  sont  précipités. 
Nous  nous  sommes  en  foule  opposés  à  leur  rage  ; 
Mais  Porus  parmi  nous  court  e\  s'ou^tc  un  passage, 
Joint  Taxile ,  le  frappe  ;  et  lui  perçant  le  cœur, 
Content  de  sa  victoire ,  il  se  rend  au  vainqueur. 

CLÉOFILE. 

Seigneur,  c'est  donc  à  moi  de  répandre  des  larmes; 
C'est  sur  moi  qu'est  tombé  tout  le  faix  de  vos  armes. 
Mon  frère  a  vainement  recherché  votre  appui , 
Et  voti^e  gloire,  hélas  ,  n'est  funeste  qu'à  lui  ! 
Que  lui  sert  au  tombeau  famitié  d'Alexandre? 
Sans  le  venger ,  Seigneur , l'y  verrez-vous descendre? 
SouSrirez-vous  qu'après  l'avoir  percé  de  coups 
On  en  triomphe  aux  yeux  de  sa  sœur  et  de  vous  ? 

AXIANE. 

Oui ,  Seigneur ,  écoutez  les  pleiu-s  de  Cléofile. 
Je  la  plains.  Elle  a  di'oit  de  regretter  Taxile  : 
Tousses  efforts  en  vain  l'ont  voulu  conserver; 
Elle  en  a  fait  un  lâche ,  et  ne  l'a  pu  sauver. 
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Ce  n'est  point  que  Porus  ait  attaqué  son  frère  ; 
Il  s'est  offert  lui-même  à  sa  juste  colère. 
Au  milieu  du  combat  que  venoit-il  chercher? 
Au  courroux  du  vainqueur  venoit-il  l'arracher? 
Il  venoit  accabler  dans  son  malheur  extrême 
Un  roi  que  respectoit  la  victoire  elle-même,  (i) 
Mais  pourquoi  vous  ôter  un  prétexte  si  beau  ? 
Que  voulez-vous  de  plus?  Taxile  est  au  tombeau. 
Immolez-lui ,  Seigneur ,  cette  grande  victime; 
Vengez-vous.  Mais  songez  que  j'ai  part  à  son  crime. 
Oui  5  oui ,  Porus ,  mon  cœur  n'aime  point  à  demi  : 
Alexandre  le  sait ,  Taxile  en  a  gémi  ; 
Vous  seul  vous  l'ignoriez  ;  mais  ma  joie  est  extix'me 
De  pouvoir,  en  mourantjVous  le  dire  à  vous-même.  (2) 

PORUS. 

Alexandre  ,  il  est  temps  que  tu  sois  satisfait.  (0) 

(i)  Un  roi  que  respectoit  la  victoire  elle-même. 
Figure  noble  et  imposante ,  pour  dire  que  les  vainqueurs 
même  épargnoient  Porus  par  respect  pour  son  courage. 

(•2)  Vous  seul  vous  Tignoriez  5  mais  ma  joie  est  extrême 
De  pouvoir,  en  mourant,  vous  le  dire  à  vous-même. 

Axiane  a  grand  tort  :  Porus  ne  pouvoit  pas  ignorer  qu'il 
etoit  aimé  j  Axiane  a  pris  soin  de  le  lui  dire  plusieurs  fois  (rès- 
clairement  dans  le  cours  de  la  pièce.  Après  ces  deux  vers  y 
Racine  a  retranché  les  quatre  suivans  : 

Ah  ,  Madame,  sur  moi  Lissez  tomber  leurs  coups  ; 
Ne  troublez  point  un  sort  que  ^^  js  rendez  si  doux! 
Vous  m'allez  regretter  :  quelle  plus  grande  gloire 
Pouvoit  à  mes  soupirs  accorder  la  victoire? 
Alexandre,  il  est  temps  etc.     .     .     . 

(5)  Alex'ndre,  il  est  temps  que  tu  sois  satisfait. 

Vers  foible  et  vague  j  qui  commence  mal  une  bflle  tirade. 
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Tout  vaincu  que  fétois,  tu  vois  ce  que  j'ai  fait. 
Crains  Porus  ;  crains  encor  cette  main  désarmé© 
Qui  venge* sa  défaite  au  milieu  d'une  armée. 
Mon  nom  peut  soulever  de  nouveaux  ennemis , 
Et  réveiller  cent  rois  dans  leurs  fers  endormis,  (i) 
Etouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre  ; 
Va  vaincre  en  sûrelé  le  reste  de  la  terre. 
Aussi-bien  n'attends  pas  qu'un  cœur  comme  le  mien 
B-Cconnoisse  un  vainqueur ,  et  te  demande  rien. 
Parle  :  et,  sans  espérer  que  je  blesse  ma  gloire  , 
Voyons  comme  tu  sais  user  de  la  victoire  ?  (2) 

ALEXANDRE. 

Votre  fierté  ,  Porns ,  ne  se  peut  abaisser  : 
Jusqu'au  dernier  soupir  vous  m'osez  menacer. 
En  effet ,  ma  victoire  en  doit  être  alarmée  , 
Voire  nom  peut  encor  plus  que  toute  une  armée  : 
Je  m'en  dois  garantir.  Ptu^ez  donc ,  dites-moi , 

(1)  Et  réveiller  cent  rois  dans  leurs  fers  endormis. 

Grande  et  magnifique  image.  Racine,  dans  cette  pièce  j  est 
presque  toujours  sublime  quand  il  n'est  pas  galant.  Quel  dom-i 
mage  qu'il  sacrifie  si  souvent  le  sublime  à  la  galanterie  ! 

(2)  Aussi-bien  n'attends  pas  qu'un  coeur  comme  le  mien 
Recomioissc  un  vainqueur,  et  te  demande  rien. 
Parle  :  et ,  sans  espérer  que  je  blesse  ma  gloire, 
Voyons  comme  tu  sais  user  de  la  victoire. 

Cornélie  dit  de  même  à  César  : 

Et  quoique  ta  captive ,  un  cœur  comme  le  mien  , 
De  peur  de  s'oublier  ,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne^  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souviens- toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

La  Mort  de  Pompée  ,  Aet.  III,  Se.  4< 
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Comment  prétendez-  vous  qn  e  j  e  vous  traite  ? 

p  o  R  u  s. 

En  roi.  (i) 

ALEXANDRE. 

Hé  bien ,  c'est  donc  en  roi  qu'il  faut  que  je  vous  traite  : 
Je  ne  laisserai  point  ma  victoire  imparfaite  ; 
Vous  l'avez  souhaité ,  vous  ne  vous  plaindrez  pas  ! 
Régnez  toujours,  Porus  :  je  vous  rends  vos  états. 
Avec  mon  amitié  recevez  Axiane. 
A  des  liens  si  doux  tous  deux  je.  vous  condamne. 
Vivez  ,  régnez  tous  deux  ;  et  seuls  de  tant  de  rois 
Jusques  aux  bords  du  Gange  allez  donner  vos  lois. 

(  à  Cléofile.  ) 
Ce  traitement ,  Madame ,  a  droit  de  vous  surprendre  ;  (2) 

(i)  Comment  prétendez-vous  que  je  vous  traite? 

PORUS. 

En  roi. 
C'est  le  plus  beau  mot  de  la  pièce  :  il  feroit  honneur  à 
Corneille  j  il  est  digne  de  Racine  ,  et  termine  avec  éclat  cette 
tragédie.  Mais  il  est  juste  d'en  faire  honneur  à  celui  auquel  il 
appartient.  Ce  mot  n'est  point  de  Racine  :  il  l'a  pris  dans  Plu- 
tarque  qui  l'attribue  à  Porus.  ((  Alexandre ,  ayant  demandé  à 
Porus  comment  il  vouloit  être  traité  ?  (c  En  Roi  répondit 
«■^Porus.  »  u  Mais,  ajouta  Alexandre,  n'as-tu  rien  de  plus 
»  à  demander?  »  «  Non,  répliqua  Porus:  ce  seul  mot  dit 
»  tout.  )) 

PiiUT.  Yie  d'Alex. 

(2)   Ce  traitement,  Madame,  a  droit  de  vous  surprendre  5 

Oui  j  car,  jusqu'à  ce  moment,  Cléofile  n'a  a'u  dans  Alexandre 

qu'un  esclave  soumis,  qu'un  adorateur  servile.  Mais  ce  quia 

bien  plus  droit  de  surprendre  les  lecteurs,  c'est  qu'Alexandre, 

qui  vient  de  signaler  son  grand  cœur  par  un  acte  héroïque   de 
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Mais  enfin  c'est  ainsi  que  se  venge  Alexandre. 
Je  vous  aime;  et  mon  cœm",  touché  de  vos  soupirs, 
Voudroit  par  mille  morts  venger  vos  déplaisirs. 
Mais  vous-même  pourriez  prendre  pour  une  offense 
La  mort  d'un  ennemi  qui  n'est  plus  en  défense  : 
Il  en  triompheroit  ;  et,  bravant  ma  rigueur, 
Porus  dans  le  tombeau  descendroit  en  vainqueur. 
Souffrez  que ,  jusqu'au  bout  achevant  ma  carrière , 
J'apporte  à  vos  beaux  yeux  ma  vertu  toute  entière. 
Laissez  régner  Porus  couronné  par  mes  mains  ; 
Et  commandez  vous-même  au  reste  des  humains. 
Prenez  les  sentimens  que  ce  rang  vous  inspire  ; 
Faites ,  dans  sa  naissance ,  admirer  votre  empire  ; 
Et  regardiuit  l'éclat  qui  se  répand  sur  vous , 
De  la  sœur  de  Taxile  oubliez  le  courroux. 

A  X  I  A  N  E. 
Oui ,  Madame ,  régnez  ;  et  souffrez  que  moi-même 
J'admire  le  grand  cœur  d'un  héros  qui  vous  aime. 
Aimez ,  et  possédez  l'avantage  charmant 
De  voir  toute  la  terre  adorer  voire  amant. 

PORUS. 

Seigneur  ,  jusqu'à  ce  jour  l'univers  en  alarmes 

clémence  ,  en  demande  pour  ainsi  dire  pardon  à  sa  maîtresse  ; 
c'est  qu'après  avoir  parlé  le  langage  d'un  grand  homme ,  il 
retombe  dans  le  fade  jargon  des  amoureux,  et  apporte  sa  vertu 
aux  beaux  yeux  de  Cléofiie.  Axiane  elle-même  ,  la  fière  et  in- 
domptable Axiane ,  se  rabaisse  au  rang  des  femmes  les  plus 
ordinaires ,  lorsqu'elle  complimente  Cléofile  sur  V avantage 
charmant  qu'elle  possède  d'être  adorée  d'un  amant  que  toute 
la  terre  adore. 
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Me  forçoit  d'admirer  le  bonheur  de  vos  armes  ; 
Mais  rien  ne  me  forçoit ,  en  ce  commun  effroi , 
De  reconnoître  en  vous  plus  de  vertu  qu'en  moi. 
Je  me  rends  ;  je  vous  cède  une  pleine  victoire: 
Vos  vertus,  je  l'avoue ,  égalent  votre  gloire. 
Allez ,  Seigneur ,  rangez  l'univers  sous  vos  lois  ; 
Il  me  verra  moi-même  appujrer  vos  exploits  : 
Je  vous  suis  ;  et  je  crois  devoir  tout  entreprendre 
Pour  lui  donner  un  maître  aussi  grand  qu'Alexandre,  (i  ) 

CLÉOFILE. 

Seigneur ,  que  vous  peut  dire  un  cœur  triste ,  abattu? 
Je  ne  murmure  point  contre  votre  vertu  :  • 
Vous  rendez  à  Porus  la  vie  et  la  couronne  ; 
Je  veux  croire  qu'ainsi  votre  gloire  l'ordonne. 
Mais  ne  me  pressez  point  :  en  l'état  oii  je  suis,  (2) 
Je  ne  puis  que  me  taire ,  et  plem^er  mes  ennuis. 

(i)  Pour  lui  donner  un  maître  aussi  grand  qu'Alexandre. 
Le  vers  est  beau  j  mais  le  sentiment  qu'il  exprime  me  pa— 
roît  outré  et  peu  cligne  Je  Porus.  Après  avoir  fait  éclater  dans 
tout  le  cours  de  la  pièce  un  enthousiasme  aussi  vif  pour  la 
liberté  de  son  pays;  après  avoir  si  vaillamment  combattu  pour 
maintenir  son  indépendance  ,  convient-il  à  Porus  de  conspirer 
contre  la  liberté  du  monde,  et  de  tout  entreprendre  pour  lui 
donner  un  maître  ,  qvielque  grand  qu'on  le  suppose?  Cet  élan 
de  la  reconnoissance  n'est-il  pas  trop  peu  mesuré  ?  Et  Porus, 
en  parlant  ainsi ,  ne  dénient— il  pas  le  caractère  que  le  poète 
lui  a  donné  dans  toute  la  pièce  ?  Racine  ,  dans  cet  endroit ,  se 
conforme  à  l'iiisloire ,  mais  non  pas  aux  règles  du  théâtre. 

(1)  Mais  ne  me  pressez  point  :  en  l'ëtat  où  je  suis ,  etc. 
Cléofile  a  raison  d'exiger  qu'on  ne  la  presse  point.  Alcxan  • 
dre,  en  effet,  oublie  les  bienséances,  en  lui  parlant  d'amour 
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ALEXANDRE. 

Oui ,  Madame ,  pleurons  un  ami  si  fidèle  ; 
Faisons  en  soupirant  éclater  notre  zèle  ;  (i) 
Et  qu'un  tombeau  superbe  instruise  l'avenir 
Et  de  votre  douleur  et  de  mon  souvenir.  (2) 

et  de  mariage  au  moment  où  l'on  vient  d'annoncer  la  mort 
de  son  frère.  La  froideur  de  ces  détails  ,  devenus  nécessaires, 
prouve  plus  (jue  toute  autre  chose  le  vice  du  plan  j  car  il  faut 
bien  dénouer  ces  intrigues  amoureuses. 

(i)  Faisons  en  soupirant  éclater  notre  zèlej 

Alexandre  termine  la  pièce  comme  il  la  commence ,  en 
soupirant. 

(2)  Et  qu'un  tombeau  superbe  instruise  l'avenir 
Et  de  votre  douleur  et  de  mon  souvenir. 

On  s'embarrasse  fort  peu  que  Taxile  ait  un  tombeau  su- 
perbe. Quelque  mérite  qu'il  ait  pu  avoir  aux  yeux  d'Alexan- 
dre ,  les  spectateurs  le  méprisent.  Ces  deux  derniers  vers  , 
quoique  bien  faits  ,  finissent  d'une  manière  assez,  peu  bril- 
lante cette  tragédie,  aussi  foiblement  conçue  qu'elle  est 
fortement  écrite. 


FIN. 
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L'ALEXANDRE  DE  RACINE, 

ET    SUR 
LES  AUTEURS  QUI  ONT  TRAITÉ  LE  MÊME  SUJET. 


JcVacine  étoit  encore  enfant,  loi'squ'en  1647  l'ahLé 
Boyer  donna  au  ilieâlre  une  tragédie  intitule'e  Porus j  ou 
la  Générosité  d' Alexandre  ;  et  celte  pièce,  quoique  fort 
ridicule  ,  eut  quelque  succès  ,  s'il  faut  s'en  rapporter  au 
témoignage  de  l'auteur  lui-même,  dans  son  épître  dëdica- 
toire  au  chevalier  de  Rivières.  Boyer  avoit  aussi  peu  de 
goût  que  Pradon  ,  mais  une  imagination  plus  vive  ;  il 
n'étoit  pas  moins  plat ,  mais  beaucoup  plus  fou  j  il  outroit 
tous  les  défauts  de  son  siècle ,  et  ne  les  rachetoit  par  au- 
cune qualité  qui  fût  à  lui. 

Le  plan  de  son  Porus  est  un  clief-d'oeuvre  d'extrava- 
gance. Porus  est  déjà  vaincu  avant  que  la  pièce  com- 
mence ;  sa  femme  et  ses  .  deux  filles  sont  prisonnières 
d'Alexandre.  Le  roi  indien  se  met  dans  la  tête  que  sa 
femme  est  araoui'euse  du  vainqueur;  sa  jalousie  va  jus- 
qu'à la  rage  ;  il  se  rend  déguisé  au  camp  d'Alexandre , 
pénètre  dans  sa  tente,  et  veut  l'assassiner.  Il  est  surpris  et 
reconnu.  Alexandre  lui  reproche  une  pareille  Idcheié  ; 
mais  lorsqu'il  apprend  que  c'est  la  jalousie  qui  lui  trou- 
Lie  la  cervelle,  sa  colère  s'appaise  :  il  lui  rend  la  libellé, 
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celle  de  sa  femme  et  de  ses  filles  ;  et  pour  le  consoïeif 
d'avoir  manqué  sou  coup,  il  ajoute  à  son  royaume  de 
nouveaux  états. 

Porus,  de  tant  deLienfaits ,  n'accepte  que  la  liberté;  il  se 
croiroit  déshonore  si  sa  femme  et  sa  fille  éloient  délivrées 
par  un  autre  moyen  que  la  victoire  :  sentiment  bien  ridi- 
cule dans  la  bouclio  d'un  prince  qui,  tout-à-l'heure,  vou- 
loit  les  délivrer  par  un  assassinat.  Enfin  ,  ce  Porus  ,  dont 
le  sort  est  d'être  fou  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  veut 
absolument  avoir  une  seconde  fois  l'honneur  de  se  battre 
contre  Alexandre  :  une  seconde  fois  il  est  vaincu,  et  forcé 
de  recevoir  de  la  bouté  du  vainqueur  la  vie,  la  liberté  et 
celle  de  sa  famille.  Il  n'en  est  pas  moins  fanfaron  : 

Tout  a  l'humeur  gasconne  en  un  auteur  gascon. 
Voilà  cependant  ce  qu'on  imaginoit  ;  voilà  même  ce  qui 
réussissoit  dans  l'enfance  de  Racine  et  dans  le  plus  beau 
temps  de  Corneille.  Mais  un  succès  passager  n'est  rien. 
La  pièce  de  Boyer  est  aujourd'hui  inconnue  et  même 
rare.  Le  style  en  est  aussi  ridicule  que  le  plan.  Perdiccas 
dit  à  la  fille  de  Porus,  qu'il  avoit  faite  prisonnière  ; 

A  peine  le  dieu  Mars  ,  amoureux  de  ma  gloire , 
SemLloit  vous  attacher  au  char  de  ma  victoire. 
Que  votre  œil  adorable  amusant  ma  raison  , 
Dans  mon  char  triomphant  me  menoit  en  prison. 

Act.  I ,  Se.  5. 

Le  récit  du  combat  d^Alexandre  et  de  Porus  est  d'un 
style  si  gigantesque  ,  que  celui  de  Brebeuf ,  eu  compa- 
raison, est  simple  et  modeste  : 

De  ce  choc  furieux  et  l'une  et  l'autre  armée  , 
Chacune  pour  son  chef  puissamnipnt  aLrme'e  , 
Opposant  sa  valeur  à  leurs  sanglans  efforts  , 
Présente  à  leur  courroux  tout  un  monde  de  morts  ; 

Leur 
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Lui  fiiit  voir  que  Hjdaspe  en  ravngeant  la  plaine, 
Enflé  de  tant  de  sani^  qu'a  répandu  leur  haine  , 
Dans  son  débordement  entraîne  à  flots  pressés 
Des  montagnes  de  morts  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Act.  V,  Se.  1. 

Le  dernier  vers  ofire  une  l'cssemLlance  frappante  avec 
los  montagnes  plaintives  de  morts  et  de  mourans  qu'étale 
Brebcuf  clans  la  Pharsale.  Toutefois  il  est  juste  d'observer 
que  c'est  à  Bojer  qu'on  doit  faire  honneur  de  la  priorité 
d'un  si  magnifique  plie'bus ,  puisque  la  traduction  de 
Lucain  ne  fut  publiée  qu'en  i658 ,  onze  ans  après  la  pre- 
mière représentation  de  Porus. 

Mais  voici  le  comble  de  limpertinence  et  du  galima- 
tias ;  c'est  la  re'ponse  d'Alexandre  aux  complimens  que 
lui  fait  Porus  : 

Ces  éloges  ,  grand  roi,  surprendroient  Alexandre  , 
S'il  ne  savoit  la  source  où  vous  les  allez  prendre  : 
C'est  de  \otre  vertu  ,  qui  fait  mille  jaloux, 
D'où  naissent  ces  ruisseaux  qui  retournent  chez  vous  ^ 
C'est  elle  qui  fait  voir  aux  plus  puissans  monarques 
De  son  éclat  fameux  les  plus  brillantes  marques  j 
Elle  vous  les  inspire ,  et  ne  vous  en  instruit 
Que  par  le  grand  amas  qu'elle  a  déjà  produit. 
Act.  V,  Se.  4. 
J'abandonne  à  l'intelligence  du  lecteur  cet  amas  d'inep- 
ties, qu'on  est  trop  heureux  de  ne  pas  comprendre. 

Qui  croiroit  que  l'abbé  Metastasio  ,  poète  de  la  cour 
de  Vienne,  homme  en  tout  bien  supérieur  à  Boyer,  a  ce- 
pendant préféré  Boyer  à  Racine ,  lorsqu'il  a  composé  son 
opéra  d'Alexandre  aux  Indes  ?  Cependant  il  est  d'autant 
plus  coupable,  que  de  son  temps  le  théâtre  éloit  perfec- 
tionné. Métastase  étoit  environné  des  grands  maîtres  de 
la  scène  française;  et  c'est  Boyer  qu'il  prend  pour  modèle! 
Son  opéra  est  calqué  sur  cette  m.isérable  tragédie  de  Porus  : 
TOME  I.  X 
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OU  y  voit  de  même  ce  roi  des  Indes  déjà  vaincu,  tou- 
jours de'guisé  ,  jaloux  jusqu'à  la  folie  de  sa  femme 
Cle'ofile,  prisonnière  d'Alexandre  ;  on  le  voit  employer, 
comme  le  Porus  de  Boyer  ,  la  perfidie  et  la  trahison. 
Enfin,  l'opéra  comme  la  trage'die,  n'est  qu'un  tissu  d'a- 
mours bizarres,  d'aventures  romanesques;  maislede'noue- 
ment  de  Boyer  est  encore  un  chef-d'œuvre  en  comparai- 
son de  celui  de  Métastase.  Le  célèbre  poète  italien  sup- 
pose que  l'armée  des  Macédoniens  soupçonne  Cléofile 
d'avoir  trempé  dans  les  complots  tramés  contre  Alexan- 
dre ,  et  demande  à  grands  cris  sa  mort.  Le  roi  ne  voit 
d'autre  moyen  de  la  soustraire  à  la  fureur  des  soldats, 
que  de  l'épouser. Porus ,  en  apprenant  cette  nouvelle,  perd 
tout-à-fait  la  tête,  et  ne  garde  plus  de  mesure  :  il  se  pré- 
sente pour  s'opposer  au  luariage;  on  le  reconnoît.  Alexan- 
dre, au  lieu  de  le  faire  chasser  comme  un  fou,  prend 
pitié  des  tourmens  de  ce  pauvre  mari,  et  le  renvoie  dans 
son  royaume  avec  sa  femme  :  misérable  invention ,  qui 
feroithonie  aux  Pradon  et  aux  Scuderi! 

Métastase  rachète  ces  fautes  de  jugement  par  le  mé- 
rite du  style  :  on  trouve  chez  lui  des  morceaux  d'une 
éloquence  simple  et  vigoureuse,  tel  que  celui-ci  ,  où 
Cléofile  reproche  à  Porus  l'injustice  de  sa  jalousie  : 

CLÉOPHIDE. 

Ingrato,  liai  poche  prove 
Délia  iiiia  fedeltà?  Comparve  appena 
Su  l'Indico  confine 

Dell'  Asia  il  domator  ,  che  il  tuo  periglio 
Fu  il  mio  primo  spavento.    Inoonlro  a  lui 
Lusinghiera  m'  offersi  ,  onde  con  1'  arnii 
Won  passasse  a'  tuoi  regni.   Ad  onta  mia 
Seco  pugnasti.  A  te  ,   gii  vinto,  asilo 
Fuquesta  rcggia;  e  non  è  tutto.  In  campo 
La  seconda  fortuna 
Vuoi  rilentar  :  1'  armi  io  ti  porgo,  e  perdo 
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L'  amistà  d'Alessandro, 

Di  mie  lusinghe  il  frutto, 

De'  miei  siidditi  il  sangue  ,  il  regno  mio  j 

E  non  ti  basta  !  E  non  mi  credi  J 

Aless.  neir  Indie.  Atto  I ,  Se.  6. 

«  Ingrat,  n'as-tu  donc  pas  assez  de  preuves  de  ma  fide- 
3)lité?  A  peine  le  vainqueur  de  l'Asie  parut-il  sur  les 
y>  confins  de  l'Inde  ,  que  ton  péril  fut  ma  première 
»  crainte.  Je  me  présentai  à  lui  pour  tromper  son  ardeur 
»  et  empêcher  ses  légions  d'envahir  tes  états.  Malgré 
»  moi  ,  tu  as  combattu  avec  ce  conquérant  ;  vaincu ,  tu 
»  as  trouvé  un  asile  dans  ce  palais  ;  et  ce  n'est  pas  tout: 
»  tu  veux  rentrer  dans  le  champ  de  bataille  et  tenter  une 
»  seconde  fois  la  fortune;  je  te  donne  une  armée,  et 
»  je  perds  l'amiiié  d'Alexandre,  le  fruit  de  mes  arti- 
»  fices,  le  sang  de  mes  sujets,  mon  royaume;  et  cela  ne 
n  te  suffit  pas  !  Et  tu  ne  me  crois  pas  !  »  On  ne  trouve 
là  ni  concetti,  ni  affectation  ,  ni  subtilités  ,  ni  aucun  des 
vices  de  la  manière  italienne. 

Il  est  cependant  essentiel  d'observer  que  Bojer  et  Mé- 
tastase, tout  ridicules  qu'ils  sont  d'ailleurs,  ont  sur  Racine 
un  avantage  assez  considérable  :  ils  n'ont  point  fait  Alexan- 
dre amoureux;  ils  n'ont  point  travesti  en  un  vil  soupirant 
de  ruelle  le  conquérant  de  l'Asie  ;  et  c'est  là  le  défaut 
capital  de  la  tragédie  de  Racine.  C'est  cette  foiblesse  du 
caractère  d'Alexandre  qui  donna  beau  jeu  à  tous  les  eu- 
vieux,  que  blessoient  déjà  les  premiers  rayons  de  la  gloire 
du  jeune  poète.  Boileau,  plus  fidèle  au  sentiment  de  l'a- 
mitié qu'aux  lois  du  goût  et  aux  devoirs  de  la  critique, 
se  permit  de  justifier  un  ami,  même  aux  déj^ens  de   la 
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vérité.  Dans  sa  description  d'un  festin,  il  fait  dire  à  l'un 

de  ses  campagnards  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  : 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros ,  chez  Quiuault ,  parlent  bien  autrement. 

Satire    III. 

Jamais  reproche  ne  fut  plus  injuste,  et  jamais  héros  ne 
fut  moins  glorieux  ni  plus  tendre  que  l'Alexandre  de 
Racine.  Il  s'exprime  mieux  sans  doute  ,  il  est  plus  élo- 
quent que  les  héros  de  Quinauh;  mais  s'il  leur  est  supé- 
rieur pour  l'élégance  du  style  et  la  beauté  des  vers,  il 
n'a  sur  eux  aucun  avantage  du  côté  de  la  galanterie  et  de 
la  tendresse.  Les  railleurs  trouvèrent  plaisant  de  mettre 
l'Alexandre  de  Racine  au  nombre  des  héros  de  romans 
dont  Boileau  s'étoit  moqué  dans  un  dialogue  qu'il  ne  pu- 
blia que  vers  la  fin  de  sa  vie,  mais  qui  déjà  étoit  connu 
des  gens  de  leiti'es,  et  surtout  du  mai'quis  de  Sévigné. 
Ce  fut  aussi  à  ce  jeune  seigneur  qu'on  attribua  spéciale- 
ment cette  petite  satire  très-ingénieuse  par  elle-même,  et 
d'autant  plus  sanglante,  qu'elle  étoit  juste  et  vraie,  et 
cju'on  n'y  coudamnoit  Alexandre  que  sur  ses  propres  pa- 
roles. On  ne  sera  pas  fdché  de  trouver  ici  cette  plaisan- 
terie,  qui  dut  être  aussi  sensible  à  Racine  et  à  Bc'leau, 
€£iie  la  parodie  du  Cid  le  fut  à  Corneille  et  à  Chapelain  : 

p  L  u  T  o  N. 

Mais,  qui  est  ce  jeune  étourdi  qui  s'avance  d'un  air 
moitié  sérieux  et  moitié  badin?  Le  voilà  bien  échauffé! 

D  I   o  G  È   N   E. 

Je  crois  que  c'est  Alexandre.  Qu'il  est  changé  ,  j'ai 
peine  à  le  reconnoître  !  Sa  physionomie  n'est  ni  grecque, 
ni  bar])are.  C'est  un  guerrier  pelii-maiire.  Apparemment 
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que  ses  longs  voyages  Tout  un  peu  gàié.  C'est  pourtant 
Alexandre,  je  le  reconnois  encore. 

P   L  U  T  O  N. 

Oh  ,  pour  le  coup  ,  nous  avons  un  véritable  lie'ros  et 
non  pas  un  fade  doucereux  !  Il  n'a  jamais  soupiré  que 
pour  la  gloire  ;  il  s'est  même  si  peu  piqué  de  galanterie, 
que  ,  dans  sept  ans,  il  n'a  visité  qu'une  fois  la  femme  et 
les  filles  de  Darius ,  bien  qu'elles  fussent  les  plus  belle» 
princesses  du  monde,  et  ses  prisonnières.  Jejurerois  qu'il 
s'est  garanti  du  mauvais  air  que  les  autres  ont  respiré  ,  et 
qu'ayant  entendu  parler  de  révolte,  il  se  liâte  de  la  venir 
appaiser.  Approchez,  généreux  vainqueur  de  l'Asie  ,  ap- 
prochez. Il  s'agit  de  combattre.  Le  roi  des  Enfers  a  besoin 
de  votre  bras. 

ALEXANDRE. 

<(  Je  suis  venu  :  l'amour  a  combattu  pour  moi; 

»  La  victoire  elle-même  a  dégagé  ma  foi  ; 

))  Tout  cède  autour  de  vous  :  c'est  à  vous  de  vous  rendre; 

»  Votre  cœur  l'a  promis,  voudra-t-il  s'en  défci;dre? 

■»  Et  lui  seul  pourroit-il  échapper  aujourd'hui 

»  A  l'ardeur  d'un  vainqueur  qui  ne  cherche  que  lui  ?  » 

Alex.  Act.  III ,  Se.  6. 

D  I   O  G   È   N   £. 

Ne  l'avois-je  pas  bien  dit  qu'il  s'étoit  gâté  dans  ses 
voyages?  Alexandre -le -Grand  est  devenu  conteur  de 
fleurettes. 

p  L  u  T  o  N. 

Quel  diable  de  jargon  nous  vient -il  parler  ?  Quoi, 
Alexandre,  qui  ne  respiroit  que  les  combats,  s'oublie 
auprès  d'une  maîtresse  ! 

r> 
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ALEXANDRE. 

t(  Que  vous  connoissez  mal  les  violens  désirs 
»  D'un  amour  qui  vers  vous  porte  tous  mes  soupirs  ! 
»  J'avoûrai  qu'autrefois,  au  milieu  d'une  armée, 
))  Mon  cœur  ne  soupiroit  que  pour  la  renommée  ; 
))  Mais,  hélas,  que  vos  yeux  ,  ces  aimables  tyrans, 
»  Ont  produit  sur  mon  cœur  des  ellets  différens  ! 
))  Ce  grand  nom.  de  vainqueur  n'est  plus  ce  qu'il  souhaite.  » 

ILid. 

D   I   O    G  è  N  E. 

Il  faut  l'envoyer  auprès  du  grand  Cyrus.... 

ALEXANDRE. 

((  Hé  quoi ,  vous  croyez  donc  qu'à  moi-même  barbare 
})  J'abandonne  en  ces  lieux  une  beauté  si  rare  ?  » 

Ibid. 

P   L   U  T   o   N. 

Peste  soit  de  l'extravagant  et  de  sa  tendresse  mal  ima- 
ginée! Il  est,  ma  foi,  tout  aussi  fou  que  les  autres.  On 
avoit  biin  raison  là-haut  de  plaindre  la  Macédoine  ,  de 
n'avoir  pas  eu  de  Petites-Maisons  pour  le  renfermer.  Si 
pendant  sa  vie  on  l'avoit  traité  en  fou  ,  il  seroit  venu 
plus  sage  ici.  Qu'on  l'enferme  donc  au  plus  vite. 

Une  autre  critique  plus  sérieuse,  mais  beaucoup  moins 
piquante  ,  et  à  quelques  égards  moins  équitable  ,  donna 
plus  de  réputation  à  Racine  qu'elle  ne  fit  de  tort  à  sa 
tragédie.  Cette  critique  étoit  d'un  courtisan ,  d'un  amateur 
en  littérature,  dont  lo  goût  n'étoit  pas  bien  siir,  qui  se 
trompoit  souvent ,  mais  toujours  avec  esprit.  Il  étoit  alors 
à  la  mode  ;  la  bonne  compagnie  recherchoit  avidement 
ses  petits   écrits.   Aujourd'hui  l'auteur   et  ses  écrits ,   si 
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l'on  en  excepte  ses  Réflexions  sur  les  Romains  ^  sont  à 
peine  connus  de  quelques  gens  de  lettres.  '''■' 

Ce  qui  contribuoit  encore  à  e'garer  le  jugement  du  cri- 
tique, c'est  qu'il  étoit  homme  de  parti ,  et  l'un  des  plus 
ardens  fanatiques  de  Corneille.  Ce  galant  et  voluptueux 
Saint-Evremont ,  cet  épicurien  ,  le  chantre  de  Ninon 
Lenclos  ,  de  Marion  Delorme,  et  de  toutes  1ns  Ijeautés 
célèbres  de  son  temps;  cet  adorateur  idolâtre  d'Horteuse 
Mancini,  duchesse  de  Mazarin,  l'une  des  belles  femmes 
du  siècle  ,  laquelle  ,  pour  le  caractère  et  les  sentimens  , 
n'avoit  rien  de  commun  avec  les  héroïnes  de  Corneille  ; 
enfin,  cet  homme  de  cour,  pétri  de  frivolités,  s'étoit  pas- 
sionné pour  le  sublime  :  il  ne  pouvoit  admirer  que  l'hé- 
roïsme de  Corneille!  Et  souvent  il  trouvoit  de  l'héroïsme 
où  il  n'y  en  avoit  pas. 

En  courtisan  poli ,  il  commence  sa  critique  par  un 
compliment  flatteur  et  bien  tourné.  «  Depuis  que  j'ai  lu  , 
M  dit-il,  LE  Grand  Alexandre,  la  vieillesse  de  Coi-neillc 
M  me  donne  bien  moins  d'alarmes,  et  je  n'appi'éhende  plus 
«  tant  de  voir  finir  la  tragédie.  »  Si,  en  i665  ,  Saint-Evre- 
mont appréhendoit  déjà  de  voir  finir  la  tragédie,  faut-il  être 
surpris  que,  cent  quarante  ans  après,  nous  ayons  la  même 
crainte?  Cette  politesse  du  courtisan  ,  qui  semble  desi- 
gner Racine  pour  le  successeur  de  Corneille,  se  termine 
bientôt  par  en  faire  son  écolier;  et,  comme  si  les  ouvrages 
de  Corneille  ne  suffîsoient  pas  à  l'éducation  de  Racine, 
Saint-Evremont  souhaite  que  ce  père  de  la  tragédie  adopte 
le  jeune  poète,  se  donne  la  peine  de  le  foi'mer ,  et  lui 
inspire  surtout  le  hon  goût  de  celte  ani'ujïiké  qu'il  possède 
si  avania^eusement.  Pour  un  courtisan,  Saint-Evremont 
s'exprime  assez  mal ,  et  son  style  est  fort  louche.  Nous 
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entendons  par  le  bon  goût  de  l'antiquiié,  le  goût  dans  le- 
quel les  anciens  ont  e'crit,  et  tout  le  monde  sait  queRacine 
a  posse'dé  ce  goût-là  beaucoup  plus  avantageusement  que 
Corneille.  Saint-Evremont  veut  dire  que  Corneille  con- 
noissoit  mieux  que  Racine  les  mœurs  anciennes,  et  savoit 
les  peindre  avec  plus  de  vérité. 

11  reproche  à  l'auteur  d'Alexandre  d'avoir  fait  de  ses 
héros  des  courtisans  français.  Il  a  raison  sans  doute  de 
blâmer  le  caractère  d'Alexandre,  et  quelques  traits  ro- 
manesques de  celui  de  Porus  j  mais  il  a  tort  de  ne  pas 
reconnoître  le  même  défaut  de  vérité  dans  Corneille,  et 
il  le  loue  très-injustement  d'avoir  conservé  à  ses  person- 
nages leur  physionomie  antique  :  César,  Sévère,  Serto- 
rius,  Oihon,  Thésée,  ne  sont  que  des  Français  quand  ils 
parlent  d'amour.  Cette  aveugle  partialité  en  faveur  de 
Corneille,  emporte  si  loin  le  critique,  qu'il  cite  Sopho- 
iiisbc,  un  des  plus  mauvais  ouvrages  de  Corneille,  comme 
un  modèle  de  la  manière  dont  il  faut  peindre  les  mœurs 
anciennes. 

Il  est  faux,  en  général,  qu'un  auteur  dramatique  soit 
obligé  de  produire  les  héros  anciens  avec  leur  costume 
étranger,  quand  il  écrit  pour  une  nation  qui  n'aime  et  n'es- 
time que  ses  usages  et  ses  manières.  Peut-on  exiger  qu'un 
auteur  choque  le  goût  et  les  mœurs  de  son  siècle  ?  D'après  les 
principes  de  Saint-Evremont,  les  chefs-d'œuvre  de  Racine, 
tels  qu'Iphigénie  et  Phèdre,  seroient  très -défectueux  ; 
car  Achille  et  Hippoljte  sont  français;  et  l'auteur  eût  été 
justement  sifflé,  s'il  nous  eût  présenté  l'Achille  et  l'Hip- 
polyte  grecs.  La  règle  est  de  conserver  aux  personnages  de 
l'antiquité  leur  vrai  caractère  dans  tout  ce  qui  ne  blesse 
point  trop  ouvertement  l'esprit,  les  mœurs  et  les  idées  de 
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la  nation  à  qui  l'on  veut  plaire  5  mais  cette  doctrine  ne  jus- 
tifie point  Racine  d'avoir  fait  d'Alexandre  un  fade  amou- 
reux. Peut-être  même  Saint- Evrcmont  est-il  fondé  à 
se  plaindre  de  ne  pas  trouver  dans  Porus  ces  traits 
sauvages  qui  plaisent  tant  sur  notre  scène  :  une  figure  plus 
indienne  auroit  donne'  à  ce  monarque  quelque  chose  de 
ce  merveilleux  qui  se'duit  la  multitude  j  mais  il  y  avoit  à 
redouter  l'e'cueil  de  l'enflure,  du  gigantesque  et  du  gali- 
matias oriental. 

Porus,  tel  qu'il  est,  est  un  nohle  chevalier  français: 
c'est  dommage  qu'il  éclipse  Alexandre.  Il  est  difficile  de 
trouver  dans  une  tragédie  de  la  place  pour  deux  héros. 
On  sait  que,  dans  le  monde  entier,  souvent  il  n'y  en  a 
pas  assez  pour  deux  conquérans.  Porus  a  naturellement 
la  faveur  publique ,  parce  qu'il  est  accablé  par  une  puis- 
sance colossale  à  laquelle  il  oppose  en  vain  un  courage 
héroïque.  Alexandre  vient  l'attaquer  au  fond  de  ses  états, 
par  le  seul  droit  du  plus  fort.  Le  roi  de  Macédoine  a  l'air 
d'un  oppresseur  des  rois  et  des  peuples  ;  et  Porus ,  qui 
défend  sa  liberté  et  celle  de  son  pays,  Porus  qui  préfère 
l'honneur  au  trône  et  à  la  vie,  attire  nécessairement  à  lui 
tout  l'intérêt.  Ce  défaut  est  inhérent  au  sujet;  et  je  doute 
que  Corneille  lui-même,  dans  toute  la  force  de  son  gé- 
nie, eût  été  assez  heureux  pour  l'éviter. 

Xes  autres  caractères  sont  encore  plus  vicieux  :  Taxile 
est  froid  et  vil;  Cléofile  n'est  qu'une  amoureuse  de  comé- 
die; Axiane,  une  héroïne  de  roman  calquée  sur  celles  de 
Corneille.  Un  autre  vice  particulier  à  celte  Axiane,  c'est 
qu'elle  est  dans  la  pièce  une  aventurière  qui  tombe  des 
nues  :  on  entend  parler  de  sou  royaume,  de  son  armée.; 
et  l'on  ne  sait  où  sont  cette  armée  et  ce  royaume. 
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La  conduite  de  la  pièce  n'est  pas  moins  re'preliensible 
que  les  caractères.  Si  vous  exceptez  la  magnifique  scène 
d'Epheslion  ,  il  n'est  question  dans  tout  le  reste  que  d'in- 
trigues et  de  rivalite's  amoureuses;  on  n'est  occupe'  que 
des  inte'réts  de  Cléofile  et  d'Axiane.  La  pièce  seroit  une 
partie  carrée  ,  si  Axiane  n'avoit  pas  à  elle  seule  deux 
amans.  Porus  est  vaincu  dès  la  fin  du  troisième  acte  ,  et 
depuis  ce  moment  l'action  languit  jusqu'à  la  dernière 
scène.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  blâmable  ,  c'est  la  démarclie 
d'Alexandre  ,  qui,  trop  pressé  d'entretenir  sa  maîtresse, 
abandonne  le  combat  avant  d'avoir  aclievé  la  victoire.  Ce 
trait,  si  indigne  du  véritable  Alexandre  ,  ne  peut  plaire 
cliez  aucune  nation. 

Mais  la  versification  et  le  style  ,  mais  les  beautés  de 
détail  répandues  en  foule  dans  le  dialogue,  les  généreux 
sentiniens  de  Porus  et  d'Axiane  ,  sont  capables  de  cou- 
vrir bien  des  taches.  L'Alexandre  ,  avec  tant  de  défauts, 
est  bien  supérieur  à  la  Thébaide ,  non  pas  pour  le  mou- 
vement tragique,  mais  pour  le  mérite  littéraire.  Racine 
qui  étoit  encore  au-dessous  de  lui-même ,  se  trouvoit 
déjà  le  premier  écrivain  de  son  temps.  L'année  précédente, 
l'Astrate  de  Quinault  avoit  obtenu  un  grand  succès,  et 
depuis  s'est  maintenu  au  théâtre  bien  plus  long-temps 
que  l'Alexandre  de  Racine  ;  mais  cette  pièce  peut  à  peine 
se  lire  aujourd'hui ,  tandis  qu'on  lit  avec  le  plus  grand 
plaisir  un  grand  nombre  de  morceaux,  et  même  des  scè- 
nes entières  de  l'Alexandre.  Ce  sont,  dans  notre  langue, 
les  imitations  les  plus  heureuses  que  l'on  ait  faites  jus- 
qu'ici du  ton  et  de  la  manière  de  Corneille.  On  dit  que  c'est 
à  l'occasion  de  cette  tragédie  que  Racine ,  faisant  confi- 
dence à  Boileaii  de  son  extrême  facilité  à  vei-siûer,  Boi- 
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îeau  lui  repondit  :  «  Je  veux  vous  apprendre  à  faire  des 
vers  difficilement.  »  Et  Boileau  lui  tint  parole. 

N'est-il  pas  e'trangc  que  Saiut-Evremont  qui ,  dans  sa 
Dissertation  sur  Alexandre  ,  insiste  avec  tant  de  com- 
plaisance sur  la  supériorité  de  Corneille  pour  l'inven- 
tion et  les  caractères,  ne  dise  presque  rien  de  l'excellence 
du  style  de  son  jeune  rival?  L'Alexandre  a  des  tirades 
qui  annoncent  un  goût  sévère,  un  écrivain  déjà  mûr,  un 
versificateur  fait  pour  servir  de  modèle.  En  un  mot, 
Racine  se  montre  tout  entier  avec  tout  son  génie,  dans 
ces  morceaux  d'élite,  qu'on  est  très-étonné  de  rencontrer 
dans  la  seconde  tragédie  d'un  poète  de  vingt-cin([  à  vingt- 
six  ans.  Tel  est  ce  discours  de  Porus  à  Eplicstion  : 

Et  que  pourrois-jc  npprendre 
Qui  m'abaisse  si  fort  aii-dcs-ous  d'Alexandre? 
Seroit-ce  sans. effort  les  Persans  subjugue's  , 
Et  \os  bras  tant  de  fois  de  meurtre  fatigués? 
Quelle  gloire,  en  effet,  d'accabler  la  foiblesse 
D'un  roi  déjà  vaincu  par  sa  propre  mollesse  j 
D'un  peuple  sans  vigueur  et  prescjuc  inanime  , 
Qui  gémissoit  sons  l'or  dont  il  étoit  arme, 
Et  qui,  tomI)ant  en  foule,  au  lieu  de  se  di'fendre  , 
]V "opposoit  que  des  morts  au  grand  cœur  d' Alexandre? 
Les  autres,  éblouis  de  ses  moindres  exploits, 
Sont  venus  à  genoux  lui  demander  des  lois  ^ 
Et  leur  crainte  écoutant  je  ne  sais  quels  oracles  , 
Ils  n'ont  pas  cru  qu'un  dieu  pût  trouver  des  obstacles. 
Mais  nous  ,  qui  d'un  autre  oeil  jugeons  des  conqucrans  , 
Nous  savons  que  les  dieux  ne  sont  pas  des  t^'rans; 
Et  de  quelque  façon  qu'un  esclave  le  nomme  , 
Le  fils  de  Jupiter  passe  ici  pour  un  homme. 
IVous  n'allons  point  de  fleurs  parfumer  son  chemin  ^ 
Il  nous  trouve  partout  les  armes  à  la  main  ; 
Il  voit  à  chaque  pas  arrêter  ses  conquêtes  ; 
Un  seul  rocher  ici  lui  coûte  plus  de  têtes , 
Plus  de  soins  ,  plus  d'assauts ,  et  presque  plus  de  temps  ^ 
Que  n'en  coûte  à  son  bras  l'empire  des  Persans. 
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Ennemis  du  repos  qui  perdit  ers  infâmes, 

L'or  qui  naît  sous  nos  pas  ne  corrompt  point  nos  âmes. 

La  gloire  est  le  seul  bien  qui  nous  puisse  tenter  j 

Et  le  seul  que  mon  cœur  cherche  à  lui  disputer. 

Act.  IIjSc.  2. 

M.  de  La  Harpe  préfère  avec  raison  ce  ton  mâle,  plein 

de  vigueur  et  de  dignité,  aux  antithèses  et  aux  agrémens 

qui  séduisent  le  vulgaire  dans  d'autres  vers  plus  hrillans 

en  apparence,  tels  que  ceux-ci  : 

Oui,  je  consens  qu'au  ciel  on  élève  Alexandre; 
Mais  si  je  puis,  Seicneur,  je  l'en  ferai  descendre, 
Et  j'irai  l'attaquer  jusque  sur  les  nutels 
Que  lui  dresse  ,  en  tremblant ,  le  reste  des  mortels. 

Act.  I ,  Se.  2i 

«  Ce  sont  là,  dit  M.  de  La  Harpe,  de  ces  vers  que  l'on 
fait  à  vingt  ans,  mais  qu'on  effaceroit  à  trente.  »  (  Cours 
de  Littérature,  tom.  IV,  p.  'iyi.)  Cependant,  ce  judicieux 
critique,  trop  indulgent  pour  lui-même,  n'a  pas  effacé  , 
même  à  soixante  ans,  un  très-grand  nombre  de  ses  propres 
vers  bien  inférieurs  en  tout  à  ces  quatre  vers  de  Racine. 

Je  joins  ici  quelques  détails  sur  les  acteurs  qui  ont  joué 
l'Alexandre,  soit  au  Palais  Royal,  occupé  par  la  troupe 
de  Molière,  soitàTHôtel  de  Bourgogne.  C'est  Robinet  qui 
mêles  fournit,  dans  sa  Gazette  Historique,  ouvrage  ri- 
diculement écrit  et  versifié,  mais  curieux  et  important  pour 
riiisloire  du  théâtre.  Il  est  vrai  que  ce  gazetier  semble 
abuser  de  la  crédulité  de  ses  lecteurs  ,  lorsqu'il  prétend 
que  la  tragédie  de  Racine  a  été  jouée  en  même  temps  sur 
les  deux  théâtres.  Des  écrivains  postérieurs  ont  encore  exa- 
géré la  sottise  de  Robinet,  en  lui  faisant  dire  que  la  pièce 
avoit  été  jouée  le  même  jour  aux  deux  théâtres.  Robinet 
dit  seulement  que  cette  tragédie 

Paroît ,  comme  on  sait ,  à  la  fois  , 
Siu:  les  deux  théâtres  François- 
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Il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  les  expres- 
sions de  ce  poèr.e  burlesque,  presque  toujours  obscures, 
équivoques  et  barbares.  Ces  mots  à  la  Jais,  qui  seuls  font 
la  difficulté,  ne  signifient,  selon  moi,  rien  autre  chose 
sinon  que  l'Alexandre  a  dtë  joué  sur  les  deux  tliéâires  à 
peuprès  dans  le  même  temps.  Robinet  vit  la  pièce  le  di- 
manche 14  décembre  i665  ,  sur  le  théâtre  de  Molière  ; 
et  vei'sla  fin  du  mois,  il  vit  la  même  pièce  à  l'Hôiel  de 
Bourgogne,  c'est-à-dire  que,  dans  l'espace  de  quelques 
jours ,  la  pièce  passa  d'un  théâtre  à  l'autre.  Car  vingt  ga- 
zetiers  aussi  ridicules  et  aussi  impertiuens  que  Robinet, 
ne  suffiroient  pas  pour  persuader  à  un  homme  sensé  que 
la  première  représentation  d'Alexandre  a  été  donnée  le 
même  jour  sur  les  deux  théâtres  à  la  fois. 

Il  est  du  moins  certain  que  cette  tragédie  fut  beaucoup 
mieux  jouée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  Ce  n'est  pas  que  la 
troupe  de  Molière  n'eût  d'excellens  sujets  ,  mais  ils  bril- 
loient  particulièrement  dans  le  comique.  Lagrange ,  qui 
tenoit  l'emploi  des  Marquis  et  des  Petits-Maîtres,  joua 
probablement  Alexandre  comme  un  amoureux  de  comé- 
die; et, en  effet.  Racine  n'en  a  guère  fait  autre  chose.  Le 
personnage  de  Porus  fut  confié  à  la  Thorillièrc ,  gentil- 
homme et  officier  de  cavalerie,  qui  s'étoit  fait  comédien 
par  libertinage  et  par  caprice.  C  etoit  un  des  plus  beaux: 
hommes  et  des  plus  éloquens  de  la  troupe  :  voilà  pour- 
quoi Molière  le  choisit  avec  Lagrange  pour  aller  au  camp 
devant  Lille,  implorer  la  protection  du  roi  en  faveur  du 
Tartulîe.  Le  rôle  d'Axiane  fut  parfaitement  rendu  par 
mademoiselle  Duparc,  une  des  meilleures  actrices  du  Pa- 
lais Royal ,  et  qui  devint  la  pomme  de  discorde  entre 
Molière  et  Racine.  Mademoiselle  Molière  ,  jolie  femme  , 
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mais  actrice  un  peu  tVoidc,  remplissoit  le  personnage  de 
Cle'ofile.  Enfin,  le  sieur  du  Croisi,  aussi  gentilhomme,  et 
fameux  par  la  manière  dont  il  avoit  joue'  d'original  le 
Tartufe,  i-epresenioit  Epliesiiou.  Hubert,  très-bon  ac- 
teur ,  surtout  lorsqu'il  étoit  de'guisé  en  femme  ,  ne  dédai- 
gna pas  le  rôle  ingrat  et  odieux  de  Taxile,  et  personne  as- 
sure'ment  ne  le  lui  disputa.  C'est  une  remarque  essentielle 
à  faire  que,  dans  cette  tragédie,  il  n'y  a  point  d'autre 
confident  qu'Ephestion  ,  ce  favori  si  célèbre  dans  l'his- 
toire par  la  constante  amitié  d'Alexandre.  Les  princesses 
n'ont  point  de  confidentes  ;  les  deux  rois  de  l'Inde ,  Porus 
et  Taxile  ,  n'ont  point  de  confidcns  ;  et  il  est  à  souhaiter 
qu'on  emploie  toujours  le  moins  de  subalternes  qu'il  est 
possible  :  le  dialogue  en  est  plus  vif  et  plus  intéressant. 

Molière  s'amusoità  contrefaire  les  acteurs  tragiques  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne  :  il  eût  mieux  valu  pouvoir  les  imi- 
ter. Il  paroît  qu'il  y  avoit  dans  leur  jeu,  comme  dans  leur 
débit,  un  peu  d'atfectation  et  d'enflure;  mais  ils  avoient 
de  la  chaleur,  de  la  noblesse,  et  ils  produisoientde  l'elTet. 
Floridor,  surtout ,  étoit  un  excellent  comédien ,  distin- 
gué de  ses  camarades  par  une  dignité  et  une  grâce  natu- 
relle ,  comme  il  Tétoit  par  l'éducation  et  par  la  naissance; 
car  son  origine  étoit  noble,  et  il  étoit  enseigne  dans  les 
Gardes  Françaises  lorsqu'il  abandonna  la  profession  des 
armes  pour  se  livrer  au  thédti'e,  verslei|uelil  se  sentoiten- 
iraînépar  un  penchant  invincible.  Un  de  ses  ancêtres  avoit 
été  page  de  l'amiral  de  Coligni,  et  massacré  avec  lui  le  24 
août  1572.  Son  père  étoil ministre  de  la  religion  réformée, 
auprès  de  la  duchesse  de  Bar,  sœur  de  Henri  IV.  J'ob- 
serve qu'il  y  avoit  alors  au  théâtre  un  assez  grand  nom- 
bre de  comédiens  de  bonne  famille.  La  passion  pour  la 
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comédie  et  l'impulsion  du  talent,  leur  faisoient  braver 
le  préjugé  j  leur  vocation  étoit  éprouvée  par  tous  les  obs- 
tacles qui  naturellement  avoient  dû  les  écarter  de  cette 
route 3  et  ces  acteurs,  malgré  leur  famille,  étoient  d'ex- 
cellens  acteurs  fort  au  gré  du  public. 

Cependant  le  comédien ,  quoiqu' alors  avili  dans  l'opi- 
nion, nedérogeoitpoint.  Floridor  en  est  un  exemple,  puis- 
que dans  le  temps  qu'on  poursuivit  les  faux  nobles,  ou  lui 
demanda  ses  titres,  et  qu'il  obtint  de  Louis  XIV  un  dé- 
lai pour  les  produire.  Ce  monarque  aimoit  beaucoup  la. 
bonne  mine  et  l'éloquence  de  Floridor;  et  il  paroît,  par 
tous  les  éloges  des  écrivains  du  temps,  que  ce  comédien 
avoit  une  manière  particulière  déjouer  enhonnète  liomme , 
et  que  c'est  surtout  par  ce  naturel  exquis  qu'il  faisoit  les 
délices  du  public.  Ce  fut  ce  Floridor  qui  joua  le  rôle 
d'Alexandre  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Le  célèbre  Mont- 
fleuri  représenta  Porus  :  c'étoit  un  acteur  plein  de  feu  et 
d'énergie,  mais  déclamateur ,  et  très-désagréable  par  un 
ventre  énorme  et  un  embonpoint  extraordinaire  ,  dont 
Molière  s'est  moqué  dans  l'Impromptu  de  Versailles,  en 
appelant  Montflcuri  un  roi  bien  entripaillé.  Mademoiselle 
d'Ennebaut,  fille  de  Monifleuri,  belle,  mais  petite,  et 
qui  depuis  joua  d'original  le  rôle  de  Roxanc,  s'acquitta 
de  celui  de  Cléofile  avec  beaucoup  de  grâces.  La  célèbre 
Desœillets  fit  extrêmement  valoir  le  personnage  d'Axiane, 
C'étoit  la  plus  parfaite  actrice  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
avant  que  la  Cbampmélé  eût  paru:  elle  brilloit  par  l'art, 
l'intelligence,  la  noblesse  ;  elle  étoit  fière,  imposante,  mais 
bien  moins  toucbante  que  la  Cbampmélé  qui  lui  succéda. 

Hauteroclie ,  bon  acteur  pour  les  troisièmes  rôles, 
excellent  dans  les  récits,  jouaF.pbesiiou  ;  ilcstpUis  connu 
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aujourd'hui  par  quelques  jolies  come'dies  que  par  son 
talent  d'acteur  ^  quoiqu'il  eût  alors  de  la  re'putaiion.  Le 
sieur  de  Hauteroclie  se  piquoit  aussi  de  noblesse  ;  et  ja- 
mais on  ne  vit  une  plus  noble  troupe  que  celle  qui  diver- 
tissoit  alors  le  public  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Le  sieur  de 
Brécourt  qui  joua  Taxile,  n'etoit  pas  d'une  moindre  qua- 
lité que  le  sieur  de  Hauteroclie  :  Brécourt  avoit  aussi  la 
manie  d'être  auteur,  mais  ses  pièces  sont  irès-infe'rieures 
à  celles  de  Hauteroclie.  Comme  acteur  ,  il  se  distinguoit 
également  dans  le  tragique  et  dans  le  comique.  Un  jour 
Louis  XIV  le  voyant  jouer  le  rôle  d'Alain  dans  l'Ecole 
des  Femmes ,  dit  :  «  Cet  homme-là  feroit  rire  des  pierres.  » 
L'énergie  qu'il  metioit  dans  son  jeu  lui  coûta  la  vie;  car 
il  se  rompit  une  veine  en  jouant  le  principal  rôle  dans  sa 
comédie  de  Timon,  et  il  mourut  de  cet  accident.  Attaché 
d'abord  à  la  troupe  de  Molière,  il  passa  depuis  dans  celle 
de  l'Hôiel  de  Bourgogne.  C'etoit  un  homme  à  grandes 
aventures  :  il  signala  surtout  son  courage  et  son  adresse 
dans  la  foret  de  Fontainebleau,  où  il  tua,  sous  les  yeux 
du  roi,  un  sanglier  furieux.  Louis  XIV,  témoin  de  cette 
prouesse,  diin^n^  Un' avoit  jamais  s'u  tire  r  un  si  vigoureux  coup 
îVépée.  Tels  étoient  les  acteurs  qui  jouèrent  l'Alexandre. 
Le  théâtre,  dans  ses  plus  beaux  jours,  n'a  jamais  offert 
une  réunion  plus  complète  de  lalens  aussi  distingués  ;  et 
B.acine  dut  une  partie  de  son  succès  à  ces  grands  comé- 
diens, qui  savoient  parfaitement  bien  faire  valoir  les  bons 
vers  ,  puisqu'ils  en  fai soient  même  souvent  réussir  de 
mauvais. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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